ಹದಿನಾರು ಕಥೆಗಳು 


ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕ ಜಗತ್ತಿನ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಲೀತಿಯಲ್ಲಯೂ ಸಲ್ಲದೆ 
ಹೋಗುವ ಒಂದು ಭಾಷೆಯನ್ನು, ಭಾಷಿಕ 
ಸ್ಮೃತಿಯನ್ನು ಚಾಲ್ತಯಾಗಿಡಬಲ್ಲ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ 
ಸಿಂಗರ್‌ನೇ ಸಾಕ್ಷಿ. ಸಿಂಗರ್‌ನ ಪಾತ್ರ ಪ್ರಪಂಚ, 
ಪಾತ್ರ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಲೀತಿಂಖಂದಲೂ ಸಾವು ಬಹಳ 
ಕಆಯವುದಿದೆ. ಮೇಲು ನೋಟಕ್ತೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ 
ಬಿನ್ನೆಲುಜಲ್ಲದ, ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ಸ್ತರದಲ್ಲ ಮಾತ್ರವೇ 
ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ಪಾತ್ರಗಳಂತೆ ಕಾಣುವ 

ಇರುವ ವಿವಿಧ ಸ್ತರ ಉಪಸ್ತರಗಳನ್ನು ಸಮಣಿ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಾ ಸಂಕೀರ್ಣವಾಗಿರುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, 
ಸಿಗೂಢವೂ ಅಗಿರುತ್ತವೆ. 


ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತಿ, ಚಿತ್ತಾಲರಂತೆ ಸಿಂಗರ್‌ 
ಅಪ್ಪಟ ಅಪ್ಪಟ ಕತೆಗಾರ. 
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ಅರಿಕೆ 


ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರೇರಣೆಯಾಗಿರುವ ಗೆಳೆಯ ರಾಮು ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳ ಈ ಅನುವಾದಕ್ಕೆ 
ಕೂಡ ಕಾರಣನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 

ಆಗಸ್ಟ್‌ 2014ರಲ್ಲಿ ಹೃದಯಾಘಾತವಾಗಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಅನುವಾದ 
ಮಾಡು ಎಂದು ರಾಮು ಹೇಳಿದ. ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ 2014ರಿಂದ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2014ರ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಈ 
ಕಥೆಗಳ ಅನುವಾದದ ಕರಡು ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಗೆಳೆಯ ಎಚ್‌.ಎಸ್‌. ರಾಘವೇ೦ದ್ರರಾವ್‌ ನನ್ನ ಎಲ್ಲ 
ಬರವಣಿಗೆಗಳಂತೆ ಈ ಅನುವಾದವನ್ನೂ ತಮ್ಮದೇ ಬರಹ ಅನ್ನುವಷ್ಟು ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಓದಿ, 
ತಿದ್ದುಪಡಿ ಸೂಚಿಸಿ, ಉತ್ತಮಗೊಳ್ಳಲು ನೆರವಾಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಸಿಂಗರ್‌ನಂಥ ಕಥೆಗಾರನಿಂದ ಕನ್ನಡದ ಕಥಾಲೋಕ ಪಡೆಯಬಹುದಾದದ್ದು ಬಹಳವಿದೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. 
ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು ಲಕ್ಷ ಜನರಷ್ಟ ತಾಯಿನುಡಿಯಾಗಿ ಬಳಸುವ ಯಿದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ 
ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದಿ೦ದ ಅವನು ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನುವುದು ಕನ್ನಡದ೦ಥ ಭಾಷೆಗಳ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹ 
ಹುಟ್ಟಿಸಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ಕಥೆ ಹೇಳುವ ಕಲೆಯನ್ನು ಕನ್ನಡದ ಕಥೆಗಾರರು ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ ತೋರುವ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳು ಹೊಸ ಗಾಳಿಯನ್ನು ತರುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಪಡೆದಿವೆ. ತನ್ನ ಸಮುದಾಯದ 
ಆಚರಣೆ, ನಂಬಿಕೆ, ಧಾರ್ಮಿಕ ವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು ಗೇಲಿಯನ್ನೂ ಮಾಡದೆ, ಅಥವಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಮೆರೆಸದೆ. 
ಎಲ್ಲ ಸೂಕ್ಷ್ಮಗಳನ್ನೂ ಕಲಾವಿದನಂತೆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸುವ ಸಿಂಗರ್‌ ಶಕ್ತಿ ಅಸಾಧಾರಣವಾದದ್ದು. 
ಗಮನವಿಟ್ಟು ನೋಡುವ, ನೋಡಿದ್ದನ್ನು ಪ್ರೀತಿ ಮರುಕಗಳೂಡನೆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸುವ ಕಲೆಗಾರಿಕೆಗೆ 
ಬದಲಾಗಿ ಆರೋಪಿತ ನಿಲುವುಗಳೇ ಮೇಲುಗೈಯಾಗಿರುವ ಬರಹಗಳು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿವೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಔಷಧವಾಗುವುದಾದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನ. 


ಗ 
ಸಿಂಗರ್‌ನಂಥ ಲೇಖಕನನ್ನು ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಗೆ ತ೦ದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅವನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಎಷ್ಟೋ 
ವಿವರಗಳು ಅಪರಿಚಿತವೆ೦ಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಓದುಗರಿಗೆ ತೊ೦ದರೆಯಾಗಬಾರದೆಂದು ಸಾಂಸ ತಿಕ ಪದಗಳ 
ಶರ 
ಕೋಶವನ್ನು ನೀಡಿದ್ದೇನೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ. ಕಥೆಗಾರಿಕೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸಿ೦ಗರ್‌ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ ನಿಲುವುಗಳನ್ನೂ 
ಅನುಬಂಧದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದ್ದೇನೆ. 


ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಡಾ. ನರಹಳ್ಳಿ ಬಾಲಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ, ಶ್ರೀ ಲಿಂಗರಾಜು ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಶ್ರೀ ವಿವೇಕಶಾನುಭಾಗ್‌ ಮತ್ತು ಜಯಂತ ಕಾಯ್ಕಿಣಿಯವರೂ ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಯ 
ಅನುವಾದ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಇನ್ನೊಂದು ಅನುವಾದ. ಕಲ್ಪಿತ ಅರೆ-ಶಿಷ್ಟ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಅನುವಾದ 
ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ತೀರ ಸಡಿಲವಾದ ಆಡುನುಡಿಯಾಗಬಾರದು; ತೀರ ಪೆಡಸಾದ ಬರವಣಿಗೆಯ 
ಭಾಷೆಯಾಗಬಾರದು; ಕರ್ನಾಟಕದ ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಪ್ರದೇಶ, ಅಥವ ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಜಾತಿಯ 
ಸಮೂಹದ ಭಾಷೆಯಾಗಬಾರದು, ಓದುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಮನಸಿನ ಕಿವಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತಿರುವ, ತೀರ 
ಗ್ರಾಂಧಿಕವಲ್ಲದ, ಹಾಗೇ ಶಿಥಿಲವಾದ ಭಾಷೆಯೂ ಅಲ್ಲದಂಥ ನುಡಿಯೊಂದನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. 

ನನ್ನ ಓರಗೆಯ ಹನ್ನೆರಡು ಜನ ಕನ್ನಡ ಕಥೆಗಾರರು ಸಿ೦ಗರ್‌ಗೆ ಪ್ರತಿಸ್ಪಂದನ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ 
ನಾನು ತುಂಬ ಖಣಿ. ಕಥೆಗಳ ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡದ ಸೃಜನಶೀಲ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೂ 
ಸೇರಿ ಈ ಪುಸ್ತಕ ರೂಪುಗೊಳ್ಳಬೇಕು ಎ೦ಬ ನನ್ನ ಆಸೆಗೆ ಈ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ಕೈಗೂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ: ಗುರುಪ್ರಸಾದ 
ಕಾಗಿನೆಲೆ, ದತ್ತಾತ್ರಿ, ನಾಗರಾಜ ವಸ್ತಾರೆ, ಪದ್ಮನಾಭ ಭಟ್‌ ಶೇವ್ಕಾರ. ಮೌನೇಶ ಬಡಿಗೇರ್‌. ರಮೇಶ 
ಹತ್ನಾರ್‌, ಶ್ರೀಧರ ಬಳಗಾರ, ಸುನಂದಾ ಪ್ರಕಾಶ ಕಡಮೆ, ಸುಮಂಗಲಾ, ಸಂದೀಪ ನಾಯಕ್‌, 
ವಸುಧೇಂದ್ರ ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಕೃತಜ್ಞ ಡಾ. ಕೆ. ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಅವರು ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಿಂಗರ್‌ 
ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವನ್ನೇ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 

ಇಲ್ಲಿನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಮಯೂರ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲೂ, ಕಟುಕ ಕಥೆ ಡಾ. ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. 
ಅನುಪಮಾ ಅವರು ಸಂಪಾದಿಸಿರುವ 'ಕಸಿ ಮಾವು' ಸಂಕಲನದಲ್ಲೂ ಸೇರಿವೆ. 

ಮೈಸೂರಿನ ಗೆಳೆಯರಾದ ಅಭಿರುಚಿ ಗಣೇಶ ಪ್ರಕಾಶನದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಗೆಳೆಯ ರಘು 
ಅಪಾರ ಪುಸ್ತಕದ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟು ರೂಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಎಲ್ಲರ ಪ್ರೀತಿ ಅಭಿಮಾನಗಳಿ೦ದ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಈಗ 
ನಿಮ್ಮದಾಗಿದೆ. 

-ಓಎಲ್‌ಎನ್‌ 
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ಇಲ್ಲಿಯ ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಓದುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು ನನಗೆ laa 
ಸ್ವಾಮಿ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಕಥೆಗಳು ಬಿಡಿ ಬಿಡಿಯಾಗಿ ಅನುವಾದವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮತ್ತು ಸ ಪರಿಷ್ಕರಣೆ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹಂತಗಳಲ್ಲಿ. ಈ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಈಗ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ನ ನ 
ಕಾಡುತ್ತಿರುವ ಒಂದು ಅನುಮಾನದೊಂದಿಗೆ ಠಃ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವೆ. ಈಗಾಗಲೇ ಒಂದು ನಿದಿ 
ಭಾಷಿಕ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ನಮಗೆ ಕನ್ನ! ಡದ ಹಿನ್ನೆಲೆ 
ರೀತಿಯ ಗಹಿಕೆ ಮತ್ತು ರುಚಿಯನ್ನು ಕೊಡುವದರ ಜೊತೆಗೆ ಕೆಲವು ವ್ಯಸನ ಳನ್ನು ಕೊಡೆ: ನೀಡಿರು 
ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಓದು 'ತುಲನಾತ್ಮಕವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕನ್ನಡ ಕಥನ 
ಪರವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಸಿ೦ಗರ್‌ಗೆ ತನ್ನ ಭಾಷೆ, ಭಾಷಿಕ ಸಮುದಾಯ ಮತ್ತು ಭಾಷಾಂತರದ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ಬದ್ಧತೆ ನಮ್ಮ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಿಂದಾಗಿ ಬೇರೆಯದೇ ಆಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕ ಜಗತ್ತಿನ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ಪಪೆಂಚದಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಲ್ಲದೆ ಹೋಗುವ ಒಂದು ಭಾಷೆಯನ್ನು, ಭಾಷಿಕ ಸ್ಮತಿಯನ್ನು ಚಾಲ್ತಿಯಾಗಿಡಬಲ್ಲ 
ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಿ೦ಗರ್‌ನೇ ಸಾಕ್ಷಿ. ಯಿದ್ದಿಷ್‌ನಂತಹ ಒಂದು ಭಾಷೆ ಉಳಿಯುವುದು ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ನಿಯೋಗಗಳಿಂದಲ್ಲ (international functions) ಬದಲಿಗೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಳೀಯ ಚೈತನ್ಯದಿಂದ ಎಂಬ 
ಸಿಂಗರ್‌ನ ಮಾತಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ Me A ಇರುವ ಆತಂಕ 
ಕಡಮೆಯಾಗಬಹುದು. ಅಮೆರಿಕಾದ ಪ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮ ಮತ್ತು ತನ್ನ ತಾಯ್ನಾಡಿನ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮವನು 
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etl ₹14 Me. 


(> 


L GL 
ತ್ತಿ 


ಗ 
ಹೋಲಿಸುತ್ತಾ ಆತ ನೀಡುವ ಒಳನೋಟಗಳು ಕೂಡ ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿ೦ದ ಮುಖ್ಯ. ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ 
ಟೈ ಮ್ಸ್‌ನಂತಹ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ, ಮಾಹಿತಿ ಮತ್ತು ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯೇ ಮುಖ್ಯ ವಾದರೆ ತನ್ನ ತಾಯ್ದಾಡಿನ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಒಳನೋಟ. ವಿಶ್ಲೇಷ ಣೆ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಇದ್ದು $ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಚ ಪತ್ರಿಕೆಯೂ 
ಸಾಂಸ್ಕ ಪಿಕ ಪುರವಣಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆನ್ನುವ ಆತನ ಒಳನೋಟದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಭಾಷಿಕ 
ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯ ಮದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಯೋಗಗಳು ಹೊಸ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಕನ್ನಡದ 
ಹೊರತಾಗಿಯೂ. ತಮಿಳು, ತೆಲುಗು, ಮರಾಠಿ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮವನ್ನು ಸ್ಪಲ್ಪ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕಂಡ ನನಗೆ 
ಭಾಷಿಕ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಯೋಗ - ಬರವಣಿಗೆಗಳು (ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೊಡನೆ 
ಹೋಲಿಸಿದಾಗ) ಹೆಚ್ಚು ಓದುಗ ಮುಖಯಾಗಿರುವುದು ಮತ್ತು ಈ ಪ್ರಯೋಗಗಳು ಸಿ೦ಗರ್‌ ಸೂಚಿಸಿದ 
ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲೇ ಇರುವುದು ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತದೆ. 
ಕಥೆಗಾರಿಕೆಯ ಅಭಿಜಾತ ನಿಯೋಗಗಳ thsi functions) ಬಗ್ಗೆಯೇ ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳು 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಗಮನ ಸೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ಕಥೆ ಬದುಕಿಗೆ ನೇರ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಾದರೂ ಅದಕ್ಕೊಂದು 
ಸತ೦ತ್ರ ಅಸಿತ್ತವಿದೆ, "ಮನು ುಷ್ಮನ ದುಕಿಗಿರುವಂತೆ. ಆದಿ, ಮಧ್ವ, ವಿಕಾಸ, ಅಂತ್ಯ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಕಥೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು. 
ಕಥೆಯಲ್ಲಿಮುಖ್ಯವಾ ಗಿ ಕಥೆ ಜೀವಂತವಾಗಿರಬೇಕು ಮತ್ತು ಕಥೆಯೊಳಗಡೆಯೇ ಚಲಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು ಎಂಬುದು 
ನಮ್ಮ ಭಾರತೀಯ. ಏಷ್ಯಾದ ಕಥೆಗಾರಿಕೆಗೆ ಹತ್ತಿರವಾದಂತದ್ದು ಸಿಂಗರ್‌ನ ಕಥಾ ಪ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು. 
ಪ 1॥ಕ ಒಂದು ಬಿಡಿಯಾದ ಕಥೆಯನ್ನು ನೀವು ಗಮನಿಸಿದರೆ. ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಅದು ಒಂದು ಪುರಾಣ 
- ಚರಿತ್ರೆಯ ಭಾಗವಾಗಿಯೂ, ಸಮಕಾಲೀನ ಬದುಕಿನ ಎಳೆಯಾಗಿಯೂ ಕಾಲಜ್ಞಾನದ ತುಣಕಾಗಿಯೂ, 
ಧಾರ್ಮಿಕ ಪ್ರವಚನದ ಭಾಗವಾಗಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಈ ವಿನ್ಯಾಸ ಅವನ ನೀಳ್ಗತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ಕಥೆಗಳ ಳಲ್ಲಿ ಮೌಖಕತೆ (orality) ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂತೆ, ಚಿತ್ರಣ, 
ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ - ಅಂತರ್ಮುಖತೆಯೂ ಬೆರೆತಿರುತ್ತದೆ. ಒಂದೇ ಕಥೆಯನ್ನು ನೀವು ಅನ್ಯೋಕ್ತಿಯೆ೦ದು 
ಕೂಡ ಓದಬಹುದು, ವಾಸವ ಮಾರ್ಗದ ಕಥೆಯೆಂದೂ ಕೂಡ ಓದಬಹುದು. ಇಷ್ಟೇ ಮುಖ್ಯವಾದ 
ಅಂಶವೆಂದರೆ - ಅತಿವಾಸ್ತವ, ಮಾಯಾವಾಸ್ತವ ಎಂದು ಕಥನಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾ 
ಗುರುತಿಸಿರುವ ಪ್ರಭೇಧಗಳು ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವ ಮಾರ್ಗದ ನಿರೂಪಣೆಯೊಡನೆ 
ಮಿಳಿತವಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಬದುಕಿನಲ್ಲೂ ಅತಿವಾಸವದ. ಮಾಯಾವಾಸ್ತವದ, ಭ್ರಮೆಯ, 
ಕನಸಿನ ಭಾಗಗಳು ಸಹಜವಾಗಿ ಬೆರೆತುಹೋಗಿರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಕಥೆಯಲ್ಲೂ ಹಾಗೇ ಒಂದೇ ಪಾಕದಲ್ಲಿ 
ಇವೆಲ್ಲ ಬೆರೆತುಹೋಗಬೇಕು. (ಈ ಜಗತ್ತು ಪೂರಾ ಕಲನೆಯದು ಅನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. 
| ದೆ. ಇದು ನಿಜವಾಗಿ ಏನು ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲವೋ ಅದನ್ನು ರಾತ್ರಿ 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನೋಡತೇವೆ. ಅದು ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ನಡೆಯದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಯಾರ ಪಾಲಿಗೋ ನಡೆದಿರುತ್ತದೆ. 


Il 
ಇವತ್ತು ನಡೆಯದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ. ನಾಳೆ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ನಡೆಯುತ್ತದೆ - ಈ ಜಗತ್ತೆಂಬುದು 
ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ, ವಿಕೃತ, ವಿನೋದ ಲೀಲೆ). ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆ - ಚಿಂತನೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಇದುವರೆಗೆ 
ಹೇಗೆ ಬೆಳೆಯಿಸಿದೆಯೆಂದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಕಥನ ಮಾರ್ಗಗಳು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾದವು. ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಪರ್ಕಾಯವಾದುವು ಎ೦ಬ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಆದರ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಕಥನ ಕ್ರಮ ಇವೆಲ್ಲ 
ಕ್ರಮಗಳನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಸಿಂಗರ್‌ನ ಕಥನ ಮೀಮಾಂಸೆಯನ್ನು ನಾವು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ವಿವರವಾಗಿ ಗಹಿಸುವುದಾದರೆ, ನಮ್ಮ ಕಥನ ಕ್ರಮ ಹೊಸ ದಿಕನ್ನು ಹಿಡಿಯಬಹುದೇನೋ. 

ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಪಾತ್ರ ಪ್ರಪ೦ಚ, ಪಾತ್ರ ಸೃಷ್ಟಿಯ ರೀತಿಯಿ೦ದಲೂ ನಾವು ಬಹಳ ಕಲಿಯುವುದಿದೆ.ಮೇಲು 
ನೋಟಕ್ಕೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಬೆನ್ನೆಲುಬಿಲ್ಲದ. ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವೇ ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ಪಾತ್ರಗಳಂತೆ 
ಕಾಣುವ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಪಾತ್ರಗಳು ಮನುಷ್ಯ ಸ್ಪ್ವಭಾವದಲ್ಲೇ ಇರುವ ವಿವಿಧ ಸ್ತರ - ಉಪಸ್ತರಗಳನ್ನು 
ನಮಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾ ಸ೦ಕೀರ್ಣವಾಗಿರುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ನಿಗೂಢವೂ ಆಗಿರುತ್ತವೆ. ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ 


ಸ್ವಭಾವವು ನಮಗೆ ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ಥೂಲ ಗ್ರಹಿಕೆಯನ್ನು ನಮಗೆ ನೀಡುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಒಂದು ಮಾತಿದೆ. ಆ 
ಸ್ವಭಾವದ ಆಯಾಮದೊಳಗೇ ಇರುವ ಚಲನಶೀಲತೆ, ತಳಮಳ, ಹೊಯ್ದಾಟ ಯಾವ ಸ್ಹರೂಪದ್ದು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಸಿಂಗರ್‌ನ ಯಾವ ಪಾತ್ರವಾದರೂ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ನಾವು ಯಾವಾಗಲೂ ಚರಿತ್ರೆಯ, 
ಸಮಾಜದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿರುವ ಜನಗಳು - ಪಾತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಮಾತನಾಡುವುದು ರೂಢಿ. ಈ ರೂಢಿ 
ಕೆಲವು ದೃಷ್ಠಿಯಿಂದ ಸಕಾರಣವಾದದ್ದೂ ಇರಬಹುದು. ಸ್ವಭಾವದ ಪ್ರಪಾತದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರು 
ನಿಂತಾಗ ಏನಾಗುತ್ತದೆ, ಮತ್ತೆ ಅವರು ಆ ಪ್ರಪಾತದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಏನಾಗುತ್ತದೆ? ಸಿಂಗರ್‌ನ 
ಪಾತ್ರಗಳ ತಳಮಳ, ಹೊಯ್ದಾಟದ ತೀವ್ರತೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ದಸ್ತೊವಸ್ಕಿಯ ಪಾತ್ರ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಪಾದಗಳ ಹತ್ತಿರ ಒಯ್ದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ. ಆಧುನಿಕ ಚಿಂತನೆಯ ಫಲಶ್ರುತಿಯಾದ Psychological 
realism ನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವ, ಅಥವಾ ಪಳಗಿಸುವ ಸರಿಯಾದ ರೀತಿಯಿದು. ಮನಶ್ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ತರ್ಕವನ್ನು 
ಕೂಡ ಇದು ಛಿದ್ರ ಮಾಡುತ್ತದೆ.ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ನಾವು ನಿರಂತರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿರಬಹುದು. 
ಪರಿಭಾವಿಸಬಹುದೇ ಹೊರತು, ಕಂಡೇಬಿಟ್ಟೆವು, ಸಿಕ್ಕೇಬಿಟ್ಟಿತು ಎಂದು ಹೇಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಪಾತ್ರ/ 
ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಆಗುತ್ತಲೂ ಇರುತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ಜೈವಿಕ ಸತ್ಯವನ್ನು 
ನಾವು ಒಪ್ಪುವುದಾದರೆ. ಮತ್ತು ಮನುಷ್ಯನ ಈ ಮೂಲಭೂತ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ, ಬೌದ್ಧಿಕತೆಯ ತಳಹದಿ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಒಪ್ಪುವುದಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಪಾತ್ರಗಳು ನಮಗೆ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. 
ಜಗತ್ತಿನ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಸ್ಥಾವರ ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುವ ನಾವು ಮನುಷ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಜ೦ಗಮಶೀಲ ಎಂದು ಒಪ್ಪಲಾರದಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ಸಿಂಗರ್‌ ಪಾತ್ರ ಪ್ರಪಂಚ ನಮ್ಮನ್ನು 
ವಿರುದ್ಧ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತದೆ. 


ಸೆ 


Ill 

ಸಮಾಜದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿರುವವರ ಬಗ್ಗೆ. ಇಲ್ಲ ಸ್ವಭಾವ - ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳ ಸರದಲ್ಲೇ ಬದುಕುವವರ ಬಗ್ಗೆ 
ಬರೆಯುವಾಗ, ಚಿಂತಿಸುವಾಗ, ಸದ್ಯ ಅವರುಗಳು ಇರುವ ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಪಲ್ಲಟಗೊಳ್ಳುವುದೇ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರವೆಂಬುದನ್ನು  ಗಹೀತವಾಗಿ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿಸಲಾಗಿದೆ. 
ಜಿ೦ಪೆಲ್‌, 'ಚಿಕ್ಕಮೋಚಿ, 'ಆನಂದದಂತಹ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಓದುವಾಗ ಬೇರೊಂದು ಸಾಧ್ಯತೆಯೂ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಸ್ವಾಮಿಯವರ ಜೊತೆ ನಾನು ನಡೆಸಿದೆ ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರದ ವಿವರಗಳಂತೆ ಜಿಂಪೆಲ್‌ 
ಪಾತ್ರವನ್ನು ಹೋಲುವ, ಅವನ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ - ಸಾಂಸಾರಿಕಕೋಟಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಪಡಿಪಾಟಲು ಪಡುತ್ತಿದ್ದ, ನಗೆಸಾರಕ್ಕೆ ಈಡಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಬಂಧು ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪಟ್ಟರೂ ನನಗೆ ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಸೇರಿದಂತೆ ನಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳಲ್ಲ ಆತನನ್ನು 
ಪರಿಗಣಿಸುವುದು ಅನಾಗರೀಕನಾಗಿ, ಪೆದ್ದು ಗುಂಡನಾಗಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಆದರೆ ಹೀಗಿರುವವರೇ ನಮಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿರುತ್ತಾರೆ, ಮುಕರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಹೆಚ್ಚು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರವನ್ನು ಕೂಡ 
ಪಡೆಯುವ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ. ನಾವು ತಿಳಿದಂತೆ ಅವರು ಸಮಾಜದ. ಚರಿತ್ರೆಯ ಬಲಿಪಶುಗಳಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಕರುಣೆ - ಅನುಕಂಪದ. ನಾಳಿನ ಫಲಾನುಭವಿಗಳೂ ಅಲ್ಲ. ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಪಾತ್ರ ಪ್ರಪಂಚ ಇದನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸುತ್ತದೆ. 

ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳು ಎಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತವೆ ಮತ್ತೂ ಇನ್ನೂ ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ? ಸಿಂಗರ್‌ನ ಮನೋಪ್ರಾಂತ್ಕದಲ್ಲ? 
ಪೋಲೆಂಡ್‌ - ರಷ್ಠಾದ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ? ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಅಥವಾ ಮುಂದೆ ಉದಯಿಸಬಹುದಾದ ಯಹೂದಿಗಳ 
ನಾಡಿನಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲೇ "ನಡೆಯಲಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಕಥೆಗಳು ಸ್ಥಳ ಪುರಾಣದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಈ 
ಕಾರಣಕ್ಕೇ ವಿಶ್ವ ಪುರಾಣವೂ ಆಗುತ್ತವೆ. ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಮುಂದಿನ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ `ನನಗೆ 
ಬಿಸಿಲು, ಧೂಳು, ಮೂಲಭೂತವಾದ, ಕೊಳಕು, ಕ್ಷೆ ಬ ಇವೆಲ್ಲಗಳಿಂದ ರಿಕ ನ ನಮ್ಮ ವಾರಣಾಸಿ, 
ಅಯೋಧ್ಯೆಯ ಬೀದಿಗಳು, ಬಹುಪಾಲು ದೇವಾಲಯ ನಗರಗಳು ಪ್ರಾಕಾರಗಳು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದವು. 

“ಅವರಲ್ಲಿ ಧರ್ಮದ ಸುಡು ಉರಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೂ ಒಂದು ಚರ್ಚ್‌ ಇದೆ. ಹತ್ತು ಹತ್ತು ಮನೆಗೊಂದು ದೇಗುಲ ಇದೆ. ಕನ್ಮಾಮಾತೆ ತುಕ್ಕು 
ಹಿಡಿದ ಪಭಾವಳಿಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯೇಸುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿರುತ್ತಾಳೆ. ವಯಸ್ಸಾದವರೆಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬ೦ದು ನಟ್ಟನಡು ಸತ ಬೂತ ಳಕು ಮೊಳಕಾಲೂರಿಕೂತು ಸಂಧಿವಾತ 
ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ಬೇಸ ಗೆ ಬಂದರೆ ಅರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತಿಂದ ಜನ ದಿನವೂ ಮಳೆಗಾಗಿ ಗೊಗ್ಗರು 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಸಾಗುವ ಮೆರವಣಿಗೆ. ನಮಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಧೂಪದ ವಾಸನೆ 
ಕಟುವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಕ್ಷಯರೋಗ ಬಂದ ನಗಾರಿಯವನು ನನ್ನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಓಡಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದು ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ 
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ಬಿಟ್ಟು ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಅದೇನೇ ಇದ್ದರೂ ಮಳೆಯಂತೂ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಬಂದರೂ 
ಬರಬೇಕಾದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಏನಿದ್ದರೂ ಜನ ತಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆ, ವಿಶ್ವಾಸ 
ಬಿಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅನಾದಿ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಇದು ಹೀಗೇ ನಡೆದಿದೆ. ವರ್ಷ ಪೂರಾ ಇಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿ 
ಬೀದಿ ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಮನೆಗಳ ಹೆಂಗಸರು ಮುಸುರೆ ನೀರನ್ನು ಬೀದಿಗೆ ಚೆಲ್ಲುವುದೇ 
ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಯಾವ ಮನೆಯೂ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತಿಲ್ಲ. ನೆಲವೆಲ್ಲ ಅರ್ಧ ಕುಸಿದ ಹಾಗಿದೆ.” 

ನದಿ, ಬೆಟ್ಟ ಹೊಳೆ, ಸಮುದ್ರಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾ ಸ್ಥಳಪುರಾಣವನ್ನು ವಿಶ್ವಪುರಾಣದ ಸ್ವರಕ್ಕೆ 
ಏರಿಸುವುದು ಮತ್ತು ಮೇಲೆ ಸೂಚಿಸಿದಂತ ವಿವರಗಳ ಮೂಲಕ ವಿಶ್ವಪುರಾಣದ ಸರಕ್ಕೆ ಏರಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ. ಪ್ರಕೃತಿಯ ಆಹ್ಲಾದಕರ ಮತ್ತು ಚಿರಂತನ ಅಂಶಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೇನು ಸಿಂಗರ್‌ ನಮ್ಮ ಗಮನ 
ಸೆಳೆಯುತ್ತಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ಯಾವಾಗಲೂ ವಲಸೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಯಹೂದಿ ಜನಾಂಗದ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಕೂಡ 
ಸಿಂಗರ್‌ಗೆ ಈ ರೀತಿಯ ಸ್ಥಳ ಪುರಾಣವನ್ನು ಕಾಣಲು ಕಾರಣವಾಗಬಹುದು. 

ಯಹೂದಿ ಜನಾಂಗ ಇತಿಹಾಸದುದ್ದಕ್ಕೂ ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹಿಂಸೆಗೆ, ಶೋಷಣೆಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಲೇ 
ಬಂದಿದೆ. ಅದರ ಧಾರ್ಮಿಕ ಪಜ್ಞೆ ಮತ್ತು ಬದುಕುವ ರೀತಿ ಕೂಡ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದದ್ದು. ಹಾಗೆಯೇ ಜೀವನದ 
ಬಹುಪಾಲು ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪ ಜನಾಂಗ. ಅ೦ತರರಾಷ್ಟೀಯವಾಗಿ ಪ್ರಭಾವಿಯೂ ಹೌದು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಹಿ೦ಸಾತ್ಮಕ ರಾಷ್ಟ್ರವೊ೦ದನ್ನು ಕೂಡ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವುದು ಈ ಜನಾ೦ಗದವರ ರಾಷ್ಟವೇ. 
ಇತಿಹಾಸದುದ್ದಕ್ಕೂ ಯಹೂದಿ ಜನಾಂಗದವರ ಸ್ಪಭಾವವನ್ನು ವಕ್ರೀಕರಿಸಿ ಚಿತ್ರಿ ಸಲಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು 
ಸರಿಪಡಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಇರಾದೆ ಸಿಂಗರ್‌ನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ns ಕೇಳಿಬರುತ್ತದೆ. ಈ ಇರಾದೆಗೆ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೆಯುವವನು ಜನಾಂಗೀಯ ಇತಿಹಾಸಕಾರನಾಗಬಹು ುದು, ಇಲ್ಲ 
ಸಮಾಜ ಶಾಸ್ತಜ್ಞನಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಕಲಾವಿದನಾಗಲಾರ, ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಲಾರ. ಸಿಂಗರ್‌ 
ಹೇಳುವುದೇನೆಿದರೆ ಇತಿಹಾಸದುದ್ದಕ್ಕೂ ಯಹೂದಿಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧೀಕರಣ ಯುಕ್ತವಾಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು 
ಅವರನ್ನು ಇನ್ನಿಲ್ಲದ ಉದಾತ್ತರೆಂದು ಇಲ್ಲ ಇತಿಹಾಸದ ಬಲಿಪಶುಗಳೆಂದು ಮಾತ್ರವೇ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಅಗತ್ತವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಕೂಡ ಎಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯರಂತೆಯೇ ಸಾಧಾರಣರು, ಕನಿಷ್ಠರು, ಉದಾತ್ತರು, ಮನುಷ್ಯ 
ಸ್ವಭಾವದ ಎಲ್ಲ ಸ್ತರಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವವರು ಎ೦ದು ಚಿತ್ರಿಸುವುದು ಯುಕ್ತವಾದ ಮಾರ್ಗ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಯಹೂದಿಗಳು ಸೇರಿದಂತೆ ಎಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯರೂ ನಿಜದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 'ಇರು'ವುದು ಹೀಗೆಯೇ, 
ನಾವು ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದರೂ 'ಕಾಣ'ಬಹುದಾದರೂ. ಹಾಗಾಗಿಯೇ ಸಿಂಗರ್‌ನ ಪಾತ್ರಗಳು ಕೆಲವು 
ಸಾಂದರ್ಭಿಕ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಯಹೂದಿ ಪಾತ್ರಗಳೂ ಹೌದು ಮತ್ತು ಯಹೂದಿತನದ ಚಹರೆಗಳನ್ನು 
ಮೀರಿದ ಪಾತ್ರಗಳೂ ಹೌದು. ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಪಾತ್ರ ಪ್ರಪಂಚದ ತುಂಬಾ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುವವರು. ಹೀಗಾಗಿ 
ನಾಯಕರಲ್ಲ, ಉದಾತ್ತರಲ್ಲ, ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯ, ಉತ್ತುಂಗದ ಪ್ರತಿಪಾದಕರಲ್ಲ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹಾಗೆ 
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ಅಂಕುಡೊಂಕಾಗಿರುವವರು, ಕುಬ್ಬರು, ಅಪೂರ್ಣರು ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡುವವರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 

ಸುಮ್ಮನೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟರೆ ಸಾಕು, ಮುಕ್ತಿ ಇದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸುವವರು. ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇದು 
ನಮ್ಮ ಕಾರಂತರು ಕಾಣಿಸುವ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ಹ ತ್ತಿರವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. “ಧರ್ಮರಾಯನ 
ಸಂಸಾರ” ದಂತಹ ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ ಪಾತ್ರಗಳದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸಾಮಾಜಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆ. ಆದರೆ ಅವುಗಳ 
ವರ್ತನೆ, ಜಿಗಿತ, ತಳಮಳ - ಇವುಗಳಿ೦ದಾಗಿ ಅವು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಪ ಪಾತ್ರಗಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಕಾದಂಬರಿ ಓದಿದ 
ನಂತರ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವುದು ಏಳುವುದು ಗ ಪಾತ್ರಗಳ ಸಾಮಾಜಿಕತೆಯನ್ನು ಮೀರಿದ 
ಸ್ವಭಾವ ಮತ್ತು ತಾಕಲಾಟ ಹಾಗೂ ಕೌಟುಂಬಿಕ ವಿನ್ಯಾಸ, ಹಾಗೂ ಲಿಂಗ ನ್ಯಾಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಹತ್ವದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು. ಕುತೂಹಲಕ್ಕಾಗಿಯೂ, ತುಲನಾತ್ಮಕತೆಗಾಗಿಯೂ ಓದುಗರು ಅನಂತಮೂರ್ತಿ, ಭೈರಪ್ಪ, 
ಇಂತವರು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು, ಮಹಾದೇವ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ದಲಿತ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ಯೋಚಿಸಬಹುದು. ಮನುಷ್ಯರು/ಪಾತ್ರಗಳು. ಬೆಳಗಲು ಚಾರಿತ್ರಿಕವಾಗಿ, ಸಮಾಜ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಮಹತ್ವದವರು, ಸಲ್ಲುವವರೇ ಆಗಿರಬೇಕೆ? ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆ ್ನೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಎದುರಿಸುವಂತೆ 
ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತದೆ. 

ಸಿಂಗರ್‌ನ ಲೋಕ ಯಹೂದಿಗಳ ಭಾವಪ್ರಪಂಚವೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರು ಒಂದು 
ಜನಾಂಗದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಓದುವಾಗ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡುವ 170೫ಂಟು ಮತ್ತು ಉಸಿರು 
ಕಟುವ ವಾತಾವರಣ ಸಿಂಗರ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬದಲಿಗೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ವಿಷಾದಯೋಗ 
ತುಂಬಿದ ಅಸಹಾಯಕ ಲೋಕವೊಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸಂಸ್ಕೃ ತಿಗೆ ಸೇರಿದ ಪಾತ್ರಗಳು 
ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಎದುರಿಸುವಾಗ ಅವರ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಎಂಬುದು ಅವಕ್ಕೆ ಭಾರ ರಷೇ ಇಲ್ಲ. ಪಾಪಪ್ರಜ್ಞೆಯ 
ಮೂಲವೇ. ಸಂಸ್ಕೃತ ನಿರ್ದಿಷ್ಟತೆ ಏನೇ ಇದ್ದರು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪಾತ್ರವೂ ದೇಹ ಮತ್ತು ಕಾಲದ 
ಮಿತಿಯೊಳಗೆ ಬದುಕುವುದರಿಂದ ಆತ ವಿಶಿಷ್ಟನೇ ಮತ್ತು ಸ್ವಾಯತ್ತನೇ. ಅವನ ಯಾತನೆ ಅಸಹಾಯಕತೆಗೆ 
ಆತನ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಮೀರಿದ ಕಾರಣಗಳೂ ಇರಬಹುದು. ಈ ಕಾರಣಕ್ಕೇ ಇರಬೇಕು - ಯಹೂದಿಗಳ 
ಶೋಷಣೆ ಹಿಂಸೆಯ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಸಿಂಗರ್‌ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೂ ಆತನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ seized mentality 
ಇಲ್ಲ - ಹ ನಿರ್ದಿಷ್ಟತೆಯೇ ಜತ 

ಸಿ೦ಗರ್‌ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ನೆನಪಿಡಲೇಬೇಕಾದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಪಾತ್ರಗಳು 
ವತು ವಾಸಿಸಬಹುದಾದ ನಾಡಿನ ಗಡಿಯಿಂದಲೇ ಬಂದ ಎಡ್ವರ್ಡ್‌ ಸಯೀದ್‌ನ ತೀವ್ರ ಚಾರಿತ್ರಿಕ 

ತ್ತು ಸಂಘಷ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಸಯೀದ್‌ನ ನೋಟಗಳು ಸಿಂಗರ್‌ 8 ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಯಹೂದಿ ಲೋಕವಾಗಿಯೂ 
ಮತು ಯಹೂದಿಗಳನ್ನು ಮೀರಿದ ಲೋಕವಾಗಿಯೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಳಸುತ್ತದೆ. 

ಈಜ ಜಗತು ಹೇಗಿದೆ. 'ಹೇಗಿರಬೇಕು ಎ೦ಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯ ಧರ್ಮ, ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ನಿರಂತರವಾಗಿ 


ps 
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ಕೇಳಲಾಗುತ್ತದೆ. ಸಿಂಗರ್‌ನ ಕಥೆಗಳು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತವೆ. ಈ ಜಗತ್ತು ಏಕಿದೆ 
ಎಂಬುದೇ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಮತಧರ್ಮವನ್ನು ಮೀರಿ ಧರ್ಮದ ತಿರುಳಿನ ಬಗ್ಗೆ (basic religion) 
ಕಾಳಜಿಯುಳ್ಳವರು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಸೆಪಡುವ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಸಿಂಗರ್‌ ಧಾರ್ಮಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯವನೂ 
ಹೌದು, ಆಸ್ತಿಕನೂ ಹೌದು. ಆದರೂ ದೇವರು ಮತ್ತು ಮನುಷ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವ 
ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ವಿವೇಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನೀತಿಯೂ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಸಿಂಗರ್‌ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಈ ಕಾರಣಕ್ಕೇ ಈ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿರುವ ಎಲ್ಲ ಊರುಗಳೂ ಗ 
ಹಾಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಇವೆಯಷ್ಟೆ. ದೆವ್ವದ/ದೆವ್ವಗಳ ಕೆಡುಕಿನ ಪ್ರಭಾವವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿಯ ಮನುಷ್ಯರು 
ಬದುಕುವುದು/ಬದುಕಲಿಚ್ಛಿಸುವುದು ಹೀಗೆಯೇ. ಆದರೆ ಇದೇ ಜನಕ್ಕೆ ಉಸಿರಾಟದಷ್ಟೇ ಅಗತ್ಯವಾದದ್ದು 
ನಂಬಿಕೆ, ಭಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಕೂಡಾ. “ಅವಳೇನು ತೀರಾಶ್ರದ್ಧಾ ಭಕ್ತಿಗಳ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ದೇವರು, ಧರ್ಮ ಕುರಿತ ನಂಬಿಕೆ ಆಗಾಗ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಚಿಂತನ ಮಾಡುವ ಸ್ವಭಾವ ಇರುವವರು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ, ಈಗ ಅವಳು ತೀವ್ರವಾದ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವಳು.” 
ಸಿ೦ಗರ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾವು ಆಧುನಿಕರು ಉದಾಸೀನವಾಗಿ ಕೀಳ೦ದಾಜಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ 11೩15 ಗಳು ಸೂಚಿಸುವ 
ಧಾರ್ಮಿಕತೆಯೂ ಇದೆ. ಗಜ ಮೀರಿದ ಧಾರ್ಮಿಕತೆಯೂ ಇದೆ. ಇವೆರಡಕ್ಕಿಂತಲೂ ಉಜ್ವಲವಾದ 
ದಿನನಿತ್ಯದ ಹಳವ೦ಡವೂ ಇದೆ. ಈ ಎಲ್ಲವೂ ಸೇರಿಕೊಂಡೇ ಸಿಂಗರ್‌ನ ಪಾತ್ರ ಪ್ರಪಂಚ - ನಿಗೂಢವಾಗುತದೆ. 
ಅವನ ಪ್ರಕಾರ, “ಕೊನೆಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ ನಿಗೂಢತೆಯೂ ಅಪವಿತ್ರವಲ್ಲ” ಸಾಂಘಿಕ ಧರ್ಮ. 
ಸಂಘಟನೆ, ಪಠ್ಯ ಆಧಾರಿತ ಧರ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇನೂ ಆಸಕ್ತನಂತೆ ಕಾಣದ ಸಿ೦ಗರ್‌ ತನಗೆ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ private mysticism ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿರುವುದು ಗಮನಾರ್ಹ. ಆಸ್ತಿಕತೆ 
ಮತ್ತು ನಾಸ್ತಿಕತೆ ಎ೦ಬ ಎರಡು ಕೃತಕ ತುದಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತಕೊಂಡು, ದೇಹ, ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಮೀರಿದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ತರದ ಅಸ್ತಿತ್ತವು - ಸಾಧ್ಯತೆಯೂ ಇರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಕುತೂಹಲಕ್ಕಾದರೂ ಒಪ್ಪ 
ನಮ್ಮಂತವರಿಗೆ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಧಾರ್ಮಿಕ - ಸಾ೦ಸ್ತ ತಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಸಮವಾಗಿ ಗಹಿಕೆಗೆ ಬರುವುದು ಕಷ್ಟ 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಗಹಿಕೆ ಸಂಕುಚಿತೆಯ ಕೊರಕಲಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದೆಯೆಂಬುದಂತು ಸಿಂಗರ್‌ 
ಕಥೆಗಳಿಂದ ವೇದ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳ ಪಠ್ಯದ ಜೊತೆಗೇ ಈ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಕಥೆಗಾರರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ, ಸ್ಪ೦ದನವನ್ನು 
ಕೂಡ ಸ್ವಾಮಿ ಓದುಗರ ಮುಂದೆ ಮಂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು. ವಿನೂತನ ಪ್ರಯೋ fy 
ಸಿಂಗರ್‌ ಮನೋಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಕಥನಕಲೆ ಕನ್ನಡ ಕ ಇ ಲೇಖಕರ ಸ೦ವೇದನೆಯ ಭಾಗವಾಗಲಿ 
ಎ೦ಬ ಸ್ವಾಮಿಯವರ ಸೃಜನಶೀಲ ಅಭೀಪೆಗೆ ವಂದನೆಗಳು. 


ಆಯ್ದ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಸಿಂಗರ್‌ನ ಮುನ್ನುಡಿ 


ನೂರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವ ನನ್ನ ಕಥೆಗಳಿಂದ ಆಯ್ದಿರುವ ಈ ನಲವತ್ತೇಳರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುವುದು 
ಕಷ್ಟ ಅಂತಃಪುರದ ತುಂಬ ಹೆ೦ಗಸರೂ ಮಕ್ಕಳೂ ಇರುವ ಪೌರ್ವಾತ್ಯ ತಂದೆಗೆ ಅನಿಸುವ ಹಾಗೆ ನನಗೆ 
ಅವೆಲ್ಲವೂ ಇಷ್ಟ. ಇವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡುವಾಗ ಕಥೆಗಾರನ ಹಿಂದೆಯೇ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿರುವ ಅಪಾಯ 
ಅರಿವಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಕೆಟ್ಟ ಅಪಾಯಗಳೆಂದರೆ ೧. ಲೇಖಕರಾದವರು "ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ 
ರಾಜಕಾರಣಿ ಆಗಬೇಕು, ಯಾವುದನ್ನು ಸಾಮಾಜಿಕ ಗತಿಶೀಲತೆ ಅನ್ನುತ್ತಾರೋ ಅದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮನ್ನು 
ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇ ಕು ಅನ್ನುವ ವಿಚಾರ. ೨. ದುಡ್ಡಿನ ದುರಾಸೆ ಮತ್ತು ಬೇಗ ಕೀರ್ತಿ ಸಿಗಬೇಕೆಂಬ 
ಹಂಬಲ. ೩. ಚಾರ ತಂದುಕೊಂಡ ಒರಿಜಿನಾಲಿಟಿ- ಅಂದರೆ. ತೋರಿಕೆಯ ಅಲಂಕಾರ, 
ಅನಗತ್ಯವಾಗಿ ಹೊಸ ಶ ಶೈಲಿಯ ಅನ್ನೇಷಣೆ, ಮನುಷ್ಯನ ಸದಾ ಬದಲಾಗುತ್ತಲೇ ಇರುವ ಮತ್ತು ಮೂಲದ 
ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನು ಎ. ಪರಿಸರ ಮತ್ತು ಹುಟ್ಟುಗುಣಗಳ ಜಟಿಲತೆ ವೈವಿಧ್ಯತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ "ಕೃತಕವಾದ 
ಸಂಕೇತಗಳ ಜೊತೆ ಆಡುತ್ತ ಹಿಡಿದಿಡಬಹುದು ಎ೦ಬ ನಂಬಿಕೆ. ಪ್ರಾಯೋಗಿಕ" ವೆಂದು 1 
ಬರವಣಿಗೆಯ ಈ ಶಬ್ದ ಕ೦ದರಗಳು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಪ್ರತಿಭೆಗೂ ತೊಂದರೆ ಮಾಡಿವೆ. ಆಧುನಿಕ 
ಕವಿತೆಯನ್ನುಅಸ್ಪಷ್ಟ ಕೀರ ವೈಯಕ್ತಿಕ, ಚೆಲುವೇ ಇಲ್ಲದ ರಚನೆಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿವೆ. ಕಲ್ಪನೆಯ ಶಕ್ತಿಯೇ 
ಬೇರೆ, ಸಿನೋರು ಯಾವುದನ್ನು "ವಸ್ತುಕ್ರಮ' ಆರ್ಡರ್‌ ಆಫ್‌ ಥಿಂಗ್ಸ್‌ ಅನ್ನುತ್ತಾನೋ ಅದನ್ನು 
ವಿಕೃತಗೊಳಿಸುವುದೇ ಬೇರೆ. ಸಾಹಿತ್ಯವು "ಅಸಂಗತವಾದುದನ್ನು ಖಂಡಿತ Ac ಟ್ರ 
ತಾನೇ ಅಸ೦ಗತವಾಗಬಾರದು. ಸಣ್ಣ ಕಥೆ ಈಗ ಅಷ್ಟು ಚಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅದು ಸೃಜನಶೀಲ 
ಲೇಖಕರಿಗೆ ಅತಿ ದೊಡ್ಡ ಸವಾಲನ್ನು "ಹಾಕುತ್ತದೆ ಅನು ವುದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. 
ಕಾದಂಬರಿಯು ಸುದೀ ರ್ಫವಾದ ಕಥಾಂತರ, ಹಿನ್ನೋಟ, ರ ರಚನೆ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೀರಿಕೊಳ್ಳ 
ಲ್ಲದು; ಸಣ್ಣ ಕಥೆ ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ ಶಿಖರದತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ 'ಸೆಟಿರಬೇಕು. ಕುತೂಹಲ ಮತ್ತು ಟಿನ್‌ಶನ್‌ಗೆ 


[2 


ಚೆಖೋಃ 
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ನಾನು ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪೆಲ್‌. ಪೆದ್ದ ಅಂತ ನಾನೇನೂ ಅಂದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಜಾಣಾನೇ. ಜನ ನನ್ನ ಕರೆಯುವುದು 
ಹಾಗೆ, ಅಷ್ಟೇ. ನಾನಿನ್ನೂ ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಹಾಗೆ ಹೆಸರಿಟ್ಟದ್ದರು. ಒಟ್ಟು ಏಳು ಹೆಸರಿದ್ದವು-ಹೆಡ್ಡ. 
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ಕತ್ತೆ ಬಕರಾ, ಮಡೆಯ, ಮುಟ್ಟಾಳೆ ದಡ, ಪೆದ. ಪೆದ್ದ ಅ ಅನುವುದು ಹೆಸರಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಉಳಿಯಿತು. 


ಟು 


ನನ್ನ ಪೆದ್ದುತನ ಯಾ ವುದರಲಿಿತು? ನನಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 'ಗಿ೦ಪೆಲ್‌, ರಬ್ಬೀ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ “ಹೆರಿಗೆ ನೋವು ಬಂದಿದೆ ಗೊತ್ತಾ? ಅಂದರು. ಅದಕ್ಕೇ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಚಕ್ಕರ್‌ ಹೊಡೆದೆ. ಸುಳ್ಳು 
ಚ 


ನೀ 


ಅ೦ತ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಸ ತು? ಅವೇ 


ಅಂದರು, ತಕಪಕ ಕುಣಿದರು, ಗುಡ್‌ನೈಟ್‌ ಹ ಹಾಡಿದರು, ಬಾಣಂತಿಗೆ ಕೈಗೆ ಕೊಡುವ ಒಣ 
ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಬದಲು ನನ್ನ ಕೈ ತುಂಬಾ ಕುರಿ. ಹಿಕ್ಕೆ ತ ತುಂಬಿದರು. ನಾನು ಕೈಲಾಗದವನಲ್ಲ. ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ತೆಗೆದು ಬಾರಿಸಿದರೆ. ಕಾಕೋಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿದಿರತಾನೆ. ಆದರೂ, ಹೊಡೆಯುವುದು ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲೇ 
ಇಲ್ಲ. 'ಹೋಗಲೀ ಬಿಡೂ' ಅಂದುಕೊಳ್ಳತೇನೆ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಆದಷ್ಟು ಲಾಭ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತಾರೆ. 
ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಬರತಾ ಇರುವಾಗ ನಾಯಿ ಬೊಗಳುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ನಾಯಿ ಕಂಡರೆ ಭಯಾ ಇಲ್ಲ. 
ಹಾಗ೦ತ ನಾಯಿಗಳನ್ನ ಕೆಣಕುವುದಕ್ಕೂ ಹೋಗಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಹುಚ್ಚು ನಾಯಿ ಆಗಿದ್ದರೆ ಆಮೇಲೆ 


ಪೆದ್ದಗಿ೦ಪಲ್‌ ೧ 


ಅದಕ್ಕೆ ಔಷಧಕೊಡುವ ಟಾರ್ಟರ್‌ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದೆ. ಪೇಟೆ ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಅದು ನಾಯಿಯಲ್ಲ, ಕಳ್ಳ ವೂಲ್ಫ್‌ ಲೀಬ್‌, ಮನುಷ್ಯ ಅಂತ 
ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ಶಬ್ದ ಮಾತ್ರ ನಾಯಿ ಊಳಿಡುವ ಶಬ್ದ ಥರವೇ ಕೇಳುತ್ತಾ ಇತ್ತು. 

ನನ್ನನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಪೆದ್ದು ಮಾಡಬಹುದು ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಕೀಟಲೆ ಮಾಡುವವರು, 
ಕಾಲೆಳೆಯುವವರು, ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಕೈ ನೋಡುವವರೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರು. "ಗಿಂಪೆಲ್‌, ರುಾರ್‌ ದೊರೆ 
ಫ್ರಾಂಪೋಲ್‌ಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಇದಾನೆ; ಗಿ೦ಪಲ್‌, ತುರ್ಬೀನ್‌ನಲ್ಲಿ ಚಂದ ಬಿದ್ದು ಹೋದ; ಗಿಂಪೆಲ್‌, ಪುಟ್ಟ 
ಹೋಡೆಲ್‌ ಫರ್‌ಪೀಸ್‌ಗೆ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ ಹಿಂದೆ ನಿಧಿ ಸಿಕ್ಕಿತು' ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು, ನಾನು ಗೋಲೆಮ್‌ ಥರ 
ಎಲ್ಲಾರ ಮಾತೂ ನಂಬುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಆಗಬಹುದು; ಹಾಗಂತ 
ವಿಸ್ತಂ ಆಫ್‌ ದಿ ಫಾದರ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ, ಅದೇನೋ ಮರೆತು ಹೋಗಿದೇನೆ. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, 
ಊರ ಜನ ಎಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಬೀಳತಾ ಇದ್ದರು! `ಅಯ್ಯೋ, ನೀವು ತಮಾಷೆ ಮಾಡತಾ ಇದೀರಿ' ಅಂತ 
ಏನಾದರೂ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಕಷ್ಟ ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜನಕ್ಕೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. "ಏನೂ, ನಾವೆಲ್ಲ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳತೇವಾ!?' ಅನ್ನತಿದ್ದರು. ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಅವರ ಮಾತು ನಂಬಿದೆ. ಅದರಿಂದ 
ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಅವರಿಗಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿರಬೇಕು. 

ನಾನು ತಬ್ಬಲಿ. ನಮ್ಮ ತಾತ ಆಗಲೇ ಗೋರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದ. ನನ್ನ ಬೇಕರಿಯವನ ಹತ್ತಿರ ಬಿಟ್ಟರು. 
ಅಲ್ಲಿ ಇಡೀ ದಿನ ನನ್ನ ಹೇಗೆಲ್ಲಾ ಗೋಳು ಹೊಯ್ಬುಕೊಂಡರು. ಶಾವಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬರುತಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸೂ, ಹುಡುಗಿಯೂ ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಒ೦ದು ಸಾರಿಯಾದರೂ ಪೆದ್ದು ಮಾಡೇ 
ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. 'ಗಿಂಪೆಲ್‌, ಸ್ವರ್ಗದ ಸಂತೆ ನಡೀತಾ ಇದೆ; ಗಿ೦ಪೆಲ್‌, ರಬ್ಬಿಯವರು ಏಳನೆ ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ 
ಹಸುವಿನ ಕರು ಹತ್ತಿದಾರೆ; ಗಿಂಪೆಲ್‌, ಚಾವಣಿ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಹೋಗತಾ ಹಸು ಹಿತ್ತಾಳೆ ಮೊಟ್ಟೆ ಇಟ್ಟಿದೆ.' 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಬ್ರೆಡ್‌ ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಯೆಶಿವಾದಿಂದ ಬಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, “ಅಯ್ಯೋ, ಗಿಂಪೆಲ್‌! ಇಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಟು 
ಕೆರೆಯುತ್ತಾ ಇದೀಯಾ, ಪ್ರವಾದಿ ಬಂದಿದಾನೆ, ಸತ್ತವರೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ಬರತಾ ಇದಾರೆ,” ಅಂದ. "ಅದು ಹೇಗೆ 
ಬರತಾನೆ ಯಾರೂ ಟಗರಿನ ಕೊಂಬಿನ ತುತೂರಿ ಊದಲೇ ಇಲ್ಲಾ!' ಅಂದೆ. "ನಿನಗೆ ಕಿವುಡಾ! ನಾವೆಲ್ಲ 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆವು, ನಾವೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆವು!' ಅಂದರು ಎಲ್ಲರೂ. ಅವಾಗ ದೀಪ ಹಚ್ಚುವ ರೀಟ್ಸೆ 
ಓಡಿ ಬಂದು, ಗೊಗ್ಗರು ದನಿಯಲ್ಲಿ, "ಗಿ೦ಪೆಲ್‌, ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪಾ ಅಮ್ಮಾ ಗೋರಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದಿದಾರೆ. 
ನಿನ್ನ ಹುಡುಕತಾ ಇದಾರೆ.' ಅಂದಳು. 

ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಂದರೆ ಅಂಥದೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ, ಏನೋ ಜನಾ 
ಎಲ್ಹಾ Ei ದಾರೆ, ಉಣ್ಣೆ ಅಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೆ. ಏನೋ "ಆಗಿದ್ದರೂ ಆಗಿರಬಹು 


೨ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ನನ್ನ ಗ೦ಟೇನು ಹೋಗತದೆ? ಎಲ್ಲಾರೂ ಹೇಗೆ ಬೆಕ್ಕುಗಳ ಥರಾ ಅರಚಿ ಲೇವಡಿ 
ಮಾಡಿದರು! ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಯಾವ ಮಾತೂ ನಂಬಬಾರದು ಅಂತ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಫಲ 
ಇಲ್ಲಾ. ಮೊಟ್ಟೆಯ ಬುಡ ಯಾವದು, ತಲೆ ಯಾವುದು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಅನುಮಾನ ಹುಟ್ಟುವಷ್ಟು ತಲೆ 
ಕೆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಏನು ಮಾಡಲಿ ಅಂತ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ರಬ್ಬಿ ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆ. "ಶಾಸ್ತ ಸದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆ, ಒಂದು ಗಂಟೆಕಾಲ 
ಕೆಟ್ಟವನಾಗಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಆಯುಷ್ಯ ಪೂರ್ತಿ ಪೆದ್ದ ಆ ಆಗಿರುವುದು” ಒಳ್ಳೆಯದು. ನೀನು ಪೆದ್ದ ಅಲ್ಲ. 
ಅವರೆಲ್ಲ ಪೆದ್ದರು. ಯಾಕೆಂದರೆ ನೆರೆಯವನು ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವವನು ಸ್ವತಃ 
ಸ್ಪರ್ಗಚ್ಯುತನಾಗುತ್ತಾನೆ' ಅಂದರು. ಆದರೂ ರಬ್ಬಿಯ ಮಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯಾಮಾರಿಸಿದಳು. ರಬ್ದಿಯ 
ನ್ಯಾಯದ ಚಾವಡಿಯಿಂದ ಹೊರಟಾಗ ಅವಳು ಬಂದು "ನೀನು ಇನ್ನೂ ಗೋಡೆಗೆ ಮುತ್ತಿಡಲಿಲ್ಲವಾ?' 
ಟಬ್‌ "ಇಲ್ಲ, ಯಾಕೆ?' ಅಂದೆ. "ಅದು ಶಾಸ್ತ್ರ ಚಾವಡಿಗೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಇಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗೆ ಮುತ್ತಿಡಬೇಕು' ಅ೦ದಳು. ಸರ ಅದರಲ್ಲೇನಿದೆ ಅಂದುಕೊಂಡು ಗೋಡೆಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟೆ 
ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕಳು. "ಒಳ್ಳೇ ಉಪಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಳು, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಟೋಪಿ ಹಾಕಿದ್ದಳು. 


ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಆಗ ಎಲ್ಲಾರೂ ನನಗೆ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು 
ಮಾಡಿದರು. ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಬಿದ್ದರು ಅಂದರೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಎಳೆದು ಎಳೆದು ನನ್ನ ಕೋಟಿನ ಅಂಚೆಲ್ಲ 
ಕಿತ್ತು ಹೋಯಿತು. ಎಲ್ಲಾರೂ ಮಾತಾಡೀ ಮಾತಾಡೀ ನನ್ನ ಕಿವೀಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಅವಳೇನೂ ಕನ್ಯಾಮಣೀ ಅಲ್ಲ; ಆದರೂ ಅವಳು ಪವಿತ್ರ ಕನ್ಯಾರತ್ನ ಅಂದರು. ಅವಳು ಕುಂಟಿ; ಅವಳು 
ನಾಚಿಕೊಂಡು ಹಾಗೆ ನಡೀತಾಳೆ ಅಂದರು. ಹಾದರಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗು ಇತ್ತು; ಅವನು ಅವಳ ತಮ್ಮ 
ಅಂದರು. "ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗೀಪ್ಪಾ ಆ ಸೂಳೇನ ಮದುವೆ ಆಗಲ್ಲಾ.' ಅಂದೆ. ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
“ಎಂಥ ಮಾತಾಡತೀ? ನಾಚಿಕೆ ಆಗಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಬರುವ ಮಾತಾಡಿದೆ ಅಂತ ರಬ್ಬಿಗೆ 
ದೂರು ಕೊಡತೇವೆ,' ಅಂದರು. ಸುಲಭವಾಗಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲ್ಲ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನನ್ನ 
ಲೇವಡಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೇ ಹೊರಟದಾರೆ; ಇರಲಿ; ಮದುವೆ ಆದಮೇಲೆ ಗಂಡ ತಾನೇ ಮನೆಯ 
ಯಜಮಾನ, ನೋಡೋಣ, ನನ್ನ ಮನಸಿಗೆ ಅವಳು ಬಂದರೆ ಯಾಕಾಗಬಾರದು; ಚೂರೂ ನೋವು 
ಪಡದೆ ಬದುಕುವುದಕ್ಕೆ ಆಗತದಾ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 


ಅವಳ ಮಣ್ಣಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅದನ್ನ ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಇಡೀ ಗುಂಪು 
ಕಿರಚಾಡತಾ, ನಗಳ, ಹಾಡತಾ ನನ್ನ ಹಿಂದೇನೇ ಬಂತು. ಕರಡಿಯನ್ನ ಬೆದರಿಸಿ ಕೊಲ ಲ್ಲತಾರಲ್ಲಾ ಹಾಗೆ 
ಆಡತಿದ್ದರು. ಬಾವಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಸು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಎಲ್ವಾ ಹತ್ತಿರ ತರಲೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 


ಯಾರಿಗೂ ಧೈರ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಬಾಯಿ ಸಡಿಲ, ನಾಲಗೆ ಬೆಂಕಿಯಂಥಾದ್ದು. ಮನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೆ ಈ 
ಗೋಡೆಯಿಂದ ಆ ಗೋಡೆಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಒಣಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ದಾರ ಕಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಬಾನಿ ಹತ್ತಿರ ಬರೀ ಕಾಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಬಟ್ಟೆ ತೊಳೀತಿದ್ದಳು. ಕಿತ್ತುಹೋಗಿರುವ ಹಳೇ ವೆಲ್ವೆಟ್ಟು ಗೌನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ತಲೆ ಕೂದಲು ಎತ್ತಿ ನೆತ್ತಿ 
ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಕೊಂಡು ಪಿನ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕೆಟ್ಟ ವಾಸನೆ; ಉಸಿರು ಹಿಡಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಆಗತಿತ್ತು 

ನಾನು ಯಾರು ಅಂತ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು ನನ್ನ ನೋಡಿ, "ಓ, ಸಣಕಲಕಡ್ಡೀ, ಬಾ, 
ಕೂತುಕೋ!' ಅ೦ದಳು. 

ಏನೂ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದೆ. "ನೀನು ಕನ್ಯೇನಾ? ಆ ತರಲೆ ಮಾಡುವ ಯೇಚಿಲ್‌ ನಿನ್ನ 
ತಮ್ಮನಾ? ನನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಬೇಡ. ನಾನು ತಬ್ಬಲಿ' ಅಂದೆ. 

“ನಾನೂ ತಬ್ಬಲೀನೇ. ನಿನ್ನ ಮಳ್ಳು ಮಾಡೋಕೆ ಬ೦ದೋರ ಬಾಯಿಗೆ ಮಣ್ಣಾಕಾ. ನಾನೇನೂ ಬಿಟ್ಟ 
ಅಲ್ಲಾ. ನನಗೆ ಐವತ್ತು ಗಿಲ್ಲರ್‌ ಕನ್ಯಾಶುಲ್ಕ ಕೊಡಬೇಕು. ಬೇಕಾದರೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಚಂದಾ ಎತ್ತಲಿ. 
ದುಡ್ಡು ಕೊಡಕ್ಕೆ ಆಗದಿದ್ದರೆ ನನ್ನದು, ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ ಅದನ್ನ, ಮೂಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ' ಅಂದಳು. ಸೀದಾ 
ಸಾದಾ ಮಾತು ಅವಳದು. "ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರಲ್ಲವಾ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡೋದು. ಅಂದೆ. “ಚೌಕಾಸಿ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಆಗತ್ತೆ ಅನ್ನು, ಇಲ್ಲಾ ಎದ್ದು ನಡೀತಿರು' ಅಂದಳು. 

ಈ ಹಿಟ್ಟಲ್ಲಿ ರೊಟ್ಟ ಆಗಲ್ಲ ಅ೦ದುಕೊಂಡೆ. ಊರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲಾದಕ್ಕೂ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಮದುವೆ ಕಾರ್ಯ ಸಾಗಲಿ ಅಂದರು. ಆಗ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆಮಶಂಕೆ ಇತ್ತು ಮದುವೆಯನ್ನ 
ಸ್ಮಶಾನದ ಗೇಟಿನ ಹತ್ತಿರ, ಹೆಣಕ್ಕೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸುವ ಗುಡಿಸಿಲ ಹತ್ತಿರ, ನಡೆಸಿದರು. ಎಲ್ಲಾರೂ ಕುಡಿದು 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಮದುವೆಯ ಒಪ್ಪಂದ ಓದುವಾಗ ದೊಡ್ಡ ರಬ್ಬಿ ಗುರು ವಧುವು ವಿಧವೆಯೋ ವಿಚ್ಛೇದಿತಳೋ?' 
ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವಳಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಸಿನೆಗಾಗ್‌ನ ಉಸ್ತುವಾರಿಯ ಸೆಕ್ಸ್‌ಟನ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ 
"ವಿಧವೆಯೂ ಹೌದು, ವಿಚ್ಛೇದಿತಳೂ ಹೌದು' ಅ೦ದಳು. ಕರಾಳ ಕ್ಷಣ ಅನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ ಅದೇ ಇದು. ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು ನಾನು, ಮದುವೆ ಚಪುರದಿಂದ ಓಡಿ ಹೋಗಲಾ? 

ಹಾಡಿತ್ತು ಕುಣಿತ ಇತ್ತು. ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ನನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ಬಿಳೀ ಜಡೆ ಹೆಣೆದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವ ಹಲ್ಲಾ 
ಬ್ರೆಡ್ಡು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಣಿದಳು. ಮದುವೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮಂದಿರ ನೆನಪಿಗೆ ದೇವರನ್ನ ನೆನೆದರು. 
ತಿಶೆ ಬಿ'ಅವ್‌ ಉಪವಾಸದ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಮುಳ್ಳಿನ ಕಾಯಿ ಎಸೆದರು. ಬೋಧನೆ 
ಆದಮೇಲೆ ಉಡುಗೊರೆಗಳು ಬಂದವು: ಶಾವಿಗೆಯ ಮಣೆ, ಹಿಟ್ಟು ಕಲಸುವ ಪರಾತ, ಬಕೆಟ್ಟು, ಪೊರಕೆ, 
ಸೌಟುಗಳು, ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ವಸ್ತುಗಳು ದಂಡಿಯಾಗಿ ಪು ಇಬ್ಬರು ಯುವಕರು. ತೊಟ್ಟಿಲು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದರು. 'ಇದು ಯಾಕೆ ಬೇಕು?' ಅಂದೆ. 'ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ, ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ 


೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಬರತದೆ' ಅಂದರು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ನಾನು ಕಳಕೊಳ್ಳುವುದು ಏನಿದೆ? ಏನು ಆಗತದೋ ನೋಡೋಣ, 
ಇಡೀ ಊರಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಹ 

ರಾತ್ರಿ ಹೆಂಡತಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಅವಳು ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿಸಲಿಲ್ಲ. "ಅಲ್ಲಾ ನೋಡೂ, 
ಅವರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದು ಇದಕ್ಕೇನಾ?' ಅಂದೆ. "ಮುಟ್ಟಾಗಿದೇನೆ.' ಅಂದಳು. 'ನಿನ್ನೆ ತಾನೇ 
ನಿನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಾ. ಮುಟ್ಟು ಮುಗಿದಮೇಲೆ 
ಅಲ್ಲವಾ ಸ್ನಾನ?' ಅಂದೆ. "ಅದು ನಿನ್ನೆ ನಿನ್ನೆ ಅನ್ನುವುದು ಇವತ್ತಲ್ಲ. ಇಷ್ಟ ಆಗದಿದ್ದರೆ ತಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೋ' 
ಅ೦ದಳು. ಕಾಯುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 

ನಾಲ್ಕು ತಿ೦ಗಳು ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ ದಿನ ತುಂಬಿ ನೋವು ತಿನ್ನುತಾ ಇದ್ದಳು. ಊರಿನ ಜನ 
ಬಾಯಿಗೆ ಕೈ ಅದುಮಿಕೊಂಡು ನಗು ತಡಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನಾನು ಏನು ಮಾಡಲಿ? ತುಂಬ ನೋವು 
ತಿನ್ನುತಾ, ಗೋಡೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಪರಚುತಿದ್ದಳು. 'ಗಿಂಪೆಲ್‌, ಸಾಯತೀನಿ, ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡು" ಅಂದಳು. ಮನೆ ತುಂಬ 
ಹೆಂಗಸರು ತುಂಬಿಕೊಂಡರು. ಬಿಸಿ ನೀರು ಕಾಯಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಚೀರು ದನಿ ಆಕಾಶ ಮುಟ್ಟುತ್ತಾ ಇತ್ತು 

ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, ಕೀರ್ತನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅಷ್ಟೆ ಅದನ್ನೇ ಮಾಡಿದೆ. ಊರ 
ಜನಕ್ಕೆ ಅದು ಇಷ್ಟ ಆಯಿತು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳತಾ, ಕೀರ್ತನೆ ಹಾಡತಾ ಇದ್ದೆ. ನನ್ನ 
ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲ ತಲೆ ಆಡಿಸುತಾ "ಮಾಡು, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡು, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೆಂಡತಿ ಬಸುರಿ 
ಆಗಲ್ಲ” ಅಂದರು. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಹುಲ್ಲಿನ ಕಡ್ಡಿ ಇಟ್ಟು "'ಹಸೂಗೆ ಹುಲ್ಲೂ.' ಅಂದ. 
ಅದಕ್ಕೂ ಅರ್ಥ ಇತ್ತಲ್ಲ ದೇವರೇ! 

ಗಂಡು ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತಳು. ಶುಕ್ರವಾರ ಸೆಕ್ಸ್‌ಟನ್‌ ಆರ್ಕಿನ ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಗುದ್ದುತ್ತಾ "ರೆಬ್‌ ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಅವರು ಗಂಡು ಮಗ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಧರ್ಮ ಸಭೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ' ಅಂತ ಘೋಷಣೆ ಮಾಡಿದ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕರು. ನನ್ನ ಮುಖ 
ಕೆಂಪಗೆ ಉರೀತಾ ಇತ್ತು. ಏನೂ ಮಾಡೋ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿನ ಸುನ್ನತಿ ಮಾಡಿಸುವ ಗೌರವ ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ` ` 

ಅರ್ಧ ಊರಿನ ಜನ ಓಡೋಡಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ತಲೆ ತೂರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಜಾಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೆಂಗಸರು ಖಾರ ಹಾಕಿದ ಕಡಲೆ ಕಾಳು ತಂದಿದ್ದರು. ಪಡಖಾನೆಯಿಂದ ಪುಟ್ಟ ಪೀಪಾಯಿ ಬೀರ್‌ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾರ ಹಾಗೇ ತಿಂದೆ, ಕುಡಿದೆ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲೀ ಅಂದರು. ಮಗುಗೆ ಸುನ್ನತಿ 
ಮಾಡಿದರು. ಮಗುಗೆ ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಹೆಸರು ಇಟ್ಟೆ. ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ಸಿಗಲಿ ಅಂತ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 


ಪೆದಗಿಂಪಲ್‌ ೫ 


ಟು 


ಮಾಡಿದೆ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ನಾನು, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೇ ಇರುವಾಗ ಅವಳು ಸೊಳ್ಳೆಪರದೆಯಿಂದ 
ಆಚೆಗೆ ತಲೆ ಆಕಿ "ಗಿ೦ಪೆಲ್‌, ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದೀಯಾ? ನಿನ್ನ ಹಡಗು ಮುಳುಗಿ ಹೋಯಿತಾ?' ಅಂದಳು. 

'ಏನು ಹೇಳಲಿ? ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲಾ! ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ 
ಸಾಯತಿದ್ದಳು.' 

“ತಲೆ ಕೆಟ್ಟದೆಯೋ, ಹೇಗೆ?” 

“ನನ್ನ, ಮನೆ ಯಜಮಾನನನ್ನ ಹೀಗೆ ಪೆದ್ದು ಮಾಡಬಹುದಾ ನೀನು?' 

"ಯಾಕೆ, ಏನಾಯಿತು? ನಿನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೀಯಾ?' 

ಇರುವುದನ್ನ ಇರೋ ಹಾಗೇ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. "ತಬ್ಬಲೀಗೆ ಹೀಗೆ ಮೋಸ 
ಮಾಡಿ ಹಾದರದ ಮಗುವನ್ನ ಹೆತ್ತು ಕೊಡುವುದಾ?' ಅಂದೆ. 

“ಪೆದ್ದನ ಹಾಗೆ ಆಡಬೇಡ. ನಿನ್ನದೇ ಮಗೂ.' 

“ಅದು ಹೇಗಾಗತ್ತೆ? ಮದುವೆ ಆಗಿ ಹದಿನೇಳು ವಾರಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟದೆ ಮಗು.' 

“ದಿನ ತುಂಬುವ ಮೊದಲೇ ಹುಟ್ಟದ ಮಗು ಇದು' ಅಂದಳು. "ತುಂಬ ಬೇಗ ಹುಟ್ಟಬಿಟ್ಟತು 
ಅಲ್ಲವಾ?” ಅಂದೆ. 

"ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಕೂಡ ದಿನ ತುಂಬುವ ಮೊದಲು ಹೆತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನ ಹೋತಿದ್ದೇನೆ, 
ನೀರಿನ ಹನಿ ಜೊತೆಗೆ ನೀರಿನ ಹನಿ ಹೋಲುತ್ತದಲ್ಲಾ ಹಾಗೆ' ಅಂದಳು. ಎಂತೆಂಥಾ ಆಣೆ ಪ್ರಮಾಣ 
ಮಾಡಿದಳು ಅಂದರೆ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ರೈತರು ಹೀಗೇನಾದರೂ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನಂಬಿಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದರೆ ನಾನು ಅವಳನ್ನ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮಾರನೆ 
ದಿನ ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವನೂ ಹೀಗೇ ಅಂದ. ಆಡಂ ಮತ್ತೆ ಈವ್‌ಗೆ ಕೂಡ ಹೀಗೇ 
ಆಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರು ಮಲಗಿದ್ದರು, ಎದ್ದಾಗ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಆಗಿದ್ದರು ಅಂದ. "ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಈವ್‌ಳ 
ಮೊಮ್ಮಗಳಲ್ಲದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ' ಅಂದ. 

ಹಾಗೆ, ಎಲ್ಲರೂ ವಾದ ಮಾಡಿ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿದರು. ಇಂಥ ವಿಚಾರ ಹೀಗಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಅಂತ 
ನಿಜವಾಗಿ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 

ದುಃಖ ಮರೀತಿದ್ದೆ. ಮಗುವನ್ನ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡತಿದ್ದೆ. ಮಗೂಗೆ ಕೂಡ ನಾನು ಅಂದರೆ ಇಷ್ಟ 
ನನ್ನ ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ ಪುಟ್ಟ ಕೈ ಚಾಚಿ ಎತ್ತಿಕೋ ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಅವನು ರಗಳೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಹಲ್ಲುಬರುವಾಗ ಕಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ಅಂತ ಎಲುಬುಂಗುರ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟೆ, ಕಸೂತಿ ಇರುವ ಪುಟ್ಟ ಟೋಪಿ ತಂದೆ. ಮಗೂಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಆಗತಾ ಇತ್ತು. 


೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಮಂತ್ರದ ಚೀಟಿ, ಯಂತ್ರ ಬರೆಸಿಕೊಂಡು ಬರತಾ ಇದ್ದೆ. ದನದ ಹಾಗೆ ದುಡಿಯುತಾ 
ಇದ್ದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗು ಇದ್ದರೆ ಖರ್ಚು ಹೇಗೆ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗತದೆ ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತಲ್ಲ. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬಾರದು, 
ಎಲ್ವಾ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂತಲೂ ಅಲ್ಲ. ಅವಳು ಬೈಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು, ಶಾಪ ಹಾಕತಾ 
ಇದ್ದಳು, ಆದರೂ ಅವಳ ಸಹವಾಸ ಸಾಕು ಅನ್ನಿಸತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಇತ್ತು ಅವಳಿಗೆ! ಒಂದು 
ಸಾರಿ ಅವಳು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು, ಮಾತೇ ಹೊರಟು ಹೋಗತದೆ. ಎಷ್ಟು ಮಾತಾಡತಾ ಇದ್ದಳು, ಅವಳ 
ಮಾತೆಲ್ಲ ಬೆಂಕಿಯ ಉಂಡೆ, ಕೆಂಡದ ಕಿಡಿ. ಆದರೂ, ಒಂಥರಾ ಅವಳ ಮಾತು ಚೆನ್ನಾಗಿರತಾ ಇತ್ತು. 
ಅವಳ ಮಾತು ಅಂದರೆ ಮಂತ್ರಕ್ಕೆ ಸಮ ನನಗೆ. ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಗಾಯ ಮಾಡಿಟ್ಟದ್ದಳು. 
ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅಂತಲೇ ಬಿಳಿಯ ಬ್ರೆಡ್ಡು, ಕಂದು ಬ್ರೆಡ್ಡು, ನಾನೇ ಬೇಯಿಸಿದ 
ಗಸಗಸೆ ಹಾಕಿದ ರೋಲ್‌ ತರುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಅವಳಿಗೋಸ್ಕರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಕದಿಯುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಶಾವಿಗೆ, 
ಒಣ ದ್ರಾಕ್ಷಿ, ಬಾದಾಮಿ, ಕೇಕು, ಎಲ್ಲಾ. ಪತಿ ಶನಿವಾರ ಹೆ೦ಗಸರು ನಮ್ಮ ಬೇಕರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಗೆ 
ತಂದಿಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಮಾಂಸ, ಪುಡಿಂಗ್‌, ಕೋಳಿ ಕಾಲು, ತಲೆ, ಸುಲಭವಾಗಿ ಏನು ಎಗರಿಸಬಹುದೋ 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿಬಿಡತಾ ಇದ್ದೆ. ಅವಳು ಅದೆಲ್ಲ ತಿಂದು ತಿಂದು ಮೈ ಕೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಾಗಾದಳು. 
ನಾನು ಇಡೀ ವಾರ ಬೇಕರಿಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಬೇಕಾಗತಿತ್ತು ಶುಕ್ರವಾರ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಅವಳು 
ಏನಾದರೂ ನೆಪ ಹೇಳತಾ ಇದ್ದಳು. ಎದೆ ಉರಿಯತ್ತೆ. ಬಿಕ್ಕಳಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ, ಹೊಟ್ಟೆ ನೋಯತ್ತೆ. ತಲೆ 
ನೋಯತ್ತ-ಹೀಗೇ, ಹೆಂಗಸರು ಹೇಳುವ ನೆಪ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ. ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಆಗತಾ ಇತ್ತು 
ಇಷ್ಟರ ಜೊತೆಗೆ ಅವಳ ಪುಟ್ಟ ತಮ್ಮ ಅವಳಿಗೆ ಹಾದರಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದವನು, ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವನಾಗತಾ 
ಇದ್ದ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಹೊಡೆಯುತಾ ಇದ್ದ. ನಾನೇನಾದರೂ ಅವನನ್ನ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋದರೆ ಅವಳು ಬಾಯಿ ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಗುವ ಹಾಗೆ ಬೈಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಡೈವೋರ್ಸು 
ಕೊಡತೀನಿ ಅಂತ ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಸಾರಿ ಹೇಳತಿದ್ದಳು. ಬೇರೆಯವರಾಗಿದ್ದರೆ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿರತಿದ್ದರು. ಏನೂ ಮಾತಾಡದೆ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂಥವನು ನಾನು. ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗತದೆ? 
ಭುಜ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು ಹೊರೆಯನ್ನೂ ಹೊರಿಸತಾನೆ. 
ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಬೇಕರಿಯಲ್ಲಿ ಅನಾಹುತ ಆಯಿತು; ಆವುಗೆ ಸಿಡಿದು ಇಡೀ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ 
ಹತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ನಾನು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ವಾಪಸ್ಸು ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. 
ವಾರದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಿ ಮಜಾ ಮಾಡಣ ಅಂದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ನುಸೀಗೂ 
ಜಿರಳೇಗೂ ಎಚ್ಚರ ಆಗದ ಹಾಗೆ ಸದ್ದು ಮಾಡದೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೆ, ಒಳಕ್ಕೆ ಬರತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಗೊರಕೆ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು, ಒಂದಲ್ಲಾ ಎರಡು ಗೊರಕೆ-ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗೊರಕೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಕತ್ತು ಕೊಯ್ದ ಎತ್ತಿನ 


ಪೆದ್ದಗಿ೦ಪಲ್‌ ಆ 


ಹಾಗೆ ಸದ್ದು ಮಾಡತಾ ಇದ್ದ ಗೊರಕೆ. ಹೀಗಾಗಬಾರದು, ಮನಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯಿತು. ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋದೆ, ತಕ್ಷಣ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದೆ. ಎಲ್ಕಾ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸಿನ ರೂಪ ಮಲಗಿತ್ತು ನನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 
ಯಾರೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೂ ಊರೆಲ್ಲ ಎಚ್ಚರ ಆಗುವ ಹಾಗೆ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿರತಿದ್ದರು. ನಾನು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿ 
ಮಗುವಿಗೆ ಎಚ್ಚರ ಆದರೇ, ಅನ್ನಿಸಿತು. ಪುಟ್ಟ ಹಕ್ಕಿಯಂಥ ಮಗುವನ್ನು ಯಾಕೆ ಎಬ್ಬಿಸಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಸರಿ, ವಾಪಸ್ಸು ಬೇಕರೀಗೇ ಹೋಗಿ ಹಿಟ್ಟಿನ ಚೀಲ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದೆ. ಬೆಳಗಾಗುವ ತನಕ ನಿದ್ದೆ 
ಹತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ. ಜ್ವರ ಬಂದವರ ಹಾಗೆ ಮೈ ನಡಗತಾ ಇತ್ತು. "ಕತ್ತೆ ಥರ ಬದುಕಿದ್ದು ಸಾಕು, ಈ ಗಿಂಪೆಲ್‌ 
ಬದುಕೆಲ್ಲಾ ಪೆದ್ದ ಆಗಿರಲ್ಲ, ಗಿಂಪೆಲ್‌ನಂಥ ಪೆದ್ದನ ಪೆದ್ದುತನಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಮಿತಿ ಇರತದೆ' ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ರಬ್ಬಿಯನ್ನು ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳೋಣ ಅಂತ ಹೋದೆ. ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಗುಲ್ತಾಯಿತು. 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಬೀಡಲ್‌ನ ಕಳಿಸಿ ಎಲ್ವಾ ತಕ್ಷಣ ಬರಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದರು. ಮಗು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಳು. ಏನು ಮಾಡಿದಳು ಗೊತ್ತಾ? ಎಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳೂ, ಅಪೂಟಾ ಸುಳ್ಳೂ ಅಂದಳು! "ಅವನಿಗೆ ತಲೆ 
ಸರಿ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲಾ ಕನಸು ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು ಇಲ್ಲಾ ದೆವ್ವ ಕಂಡಿರಬೇಕು,” ಅಂದಳು. ಕೂಗಾಡಿದರು, ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟರು, 
ಟೇಬಲ್ಲು ಗುದ್ದಿ ಗುದ್ದಿ ಹೇಳಿದರು. ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಇದು ಸುಳ್ಳು ಆಪಾದನೇ ಅಂತಲೇ ಸಾಧಿಸಿದಳು. 

ಕಟುಕರಂಗಡಿಯವರು, ಕುದುರೆ ಮಾರುವವರು ಅವಳ ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿದರು. ಕಟುಕರಂಗಡಿಯ ಹುಡುಗ 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು “ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟರತೇವೆ, ಹುಷಾರು,' ಅಂದ. ಆಗ ಮಗು ಗಲೀಜು ಮಾಡಿತು. 
ರಬ್ಬಿಯ ಮನೆಯ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಪವಿತ್ರ ಗಂಥಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿರುವ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಗಲೀಜು 
ಮಾಡಬಾರದು, ಹಾಗಾಗಿ ಎಲ್ಫಾನ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 

"ಏನು ಮಾಡಲೀ?' ರಬ್ಬಿಯನ್ನ ಕೇಳಿದೆ. 

“ತಕ್ಷಣ ಡೈವೋರ್ಸು ಕೊಡಬೇಕು.' ಅಂದ. 

"ಅವಳು ಒಪ್ಪದೇ ಇದ್ದರೇ?' ಅಂದೆ. 

"ನೀನು ಹೇಳಿಕೆ ಕಳಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. ಅಷ್ಟೇ ನೀನು ಮಾಡಬೇಕಾದದ್ದು.' ಅಂದ. 

“ಸರೀ ರಬ್ಬೀ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನೋಡತೇನೆ;' ಅಂದೆ. 

"ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಅವಳ ಜೊತೆ ಒಂದೇ ಮನೇಲ್ಲಿರಬಾರದು"' 

“ಮಗೂನ ನೋಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿದರೇ?' 

"ಅವಳು ಸೂಳೆ, ಅವಳೂ ಅವಳ ಮಕ್ಕಳೂ ಹಾಳಾಗಲಿ ಬಿಡು.' 

ನಾನು ಜೀವ ಇರುವವರೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಆ ಮನೆಯ ಹೊಸಿಲು ತುಳಿಯ ಬಾರದು ಅನ್ನುವ ತೀರ್ಮಾನ 
ಆಯಿತು. ಹಗಲು ಹೊತ್ತು ಹೇಗೋ ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಕುರು ಆಗಿತ್ತು. ಯಾವತ್ತಿದ್ದರೂ ಒಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು 


೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳತಾ ಇದ್ದೆ. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಗೋಣಿ ಚೀಲ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದಾಗ ತುಂಬ ಹಿಂಸೆ 
ಆಗೋದು. ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಕಹಿ ಆಗೋದು. ಅವಳನ್ನ, ಮಗುವನ್ನ ನೋಡಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಆಸೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳೋದು. ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರ. ನಿಜವಾಗಿ ಕೋಪ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲೇ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲನೇದಾಗಿ ಸ ತಪ್ಪಾಗಿರಬೇಕು ಅನ್ನಿಸತಾ 
ಇತ್ತು. ತಪ್ಪು ಮಾಡದೆ ni ಬದುಕಲಾರರು. ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಅವಳಿಗೆ ಪ 
ಮಾಡಿರಬೇಕು, ಏನೇನೋ ಕೊಟ್ಟು ಮರುಳು ಮಾಡಿರಬೇಕು, ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಕೂದಲು 
ಜಾಸ್ತಿ, ಬುದ್ಧಿ ಕಮ್ಮಿ ಅವನು ಅವಳನ್ನ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಿಸಿದಾನೆ. ಏನೂ ನಡೆದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳತಾಳಲ್ಲ, ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣೇ ಇಲ್ಲದ್ದೆಲ್ಲ ಕಂಡರಬೇಕಲ್ಲವಾ? ಬಟ್ಟೆ ಬೊಂಬೇನೋ ಬೆದರು ಬೊಂಬೇನೋ ಕಂಡ ಹಾಗೆ 
ಆಗತದೆ, ಹತ್ತಿರ ಹೋದರೆ ಏನು ಇರಲ್ಲ, ಹಾಗೇ ಇದೂ ಇರಬಹುದು. ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಅವಳಿಗೆ 
ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡತಾ ಇದೀನಿ. ಇಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಳು ಬಂದುಬಿಡತು. ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ 
ಅತ್ತೆ. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹಿಟ್ಟೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ ಆಯಿತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ರಬ್ಬಿ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ 
ಅಂದೆ. ರಬ್ಬಿ ಏನೋ ಬರೆದುಕೊಂಡ. ಹಾಗಾದರೆ ದಾವೆಯನ್ನ ಮತ್ತೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂದ. 
ಅದು ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ನಾನು ಹೆಂಡತಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಬಾರದು, ಅವಳಿಗೆ ಬ್ರೆಡ್ಡು, ದುಡ್ಡು 
ಬೇಕಾದರೆ ಆಳಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಳಿಸಬಹುದು ಅಂದ. 


ಗ 
ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ರಬ್ಬಿಗಳೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಯಾವ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರಗಳು 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಇಂಥಾ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇಷೊ 


೦ದು ಎದ್ವಾಂಸ ರು ಚರ್ಚೆ 'ನಡೆಸಬೇಕಾಗುತದೆ ಅಂತ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಈ ನಡುವೆ ಎಲ್ಫಾಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮಗು ಆಗಿತ್ತು. ಹೆಣ್ಣು ಮಗು. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದಿನ ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ 
ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ ಅಂತ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾತ ನನ್ನ ಟೋರಾ ಪ ಪುಸ್ತಕದ ಹ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದರು. ಮಗುವಿಗೆ ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯ 
ಹೆಸರಿಟ್ಟೆ ಅವಳ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ಸಿಗಲಿ. ನಮ್ಮ ಬೇಕರಿಗೆ ಬಂದ ಪುಂಡರು, ಪೋಕರಿಗಳು ನನ್ನ ಬಯ್ದರು. ಇಡೀ 
ಫ್ರಾಂಪೋಲ್‌ ಊರು ನನ್ನ ದುಃಖ, ನನ್ನ ತೊಂದರೆಯ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಚುರುಕಾಗಿ ಮೈ ಕೊಡವಿ ನಿಂತಿತ್ತು 
ಏನೇ ಆಗಲಿ, ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ನಂಬತೇನೆ ಅನ್ನುವ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದೆ. ನಂಬದೆ ಇರುವುದರಿಂದ 
ಏನು ಒಳ್ಳೆಯದಾಗತದೆ? ಇವತ್ತು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನ ನಂಬಲ್ಲ, ನಾಳೆ ದೇವರನ್ನೇ ನಂಬಲ್ಲ ಅನ್ನಬೇಕಾಗತದೆ. 
ಅವಳ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹುಡುಗ ನಮ್ಮ ಬೇಕರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಅವನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಡ್ಡು ಇಲ್ಲಾ ಹಿಟ್ಟು ಜರ ಟು ಸಾರಿ ಬಿಸ್ತ ಸೃತ್ತು, ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಪುಡಿಂಗು, ಒ೦ದಿಷ್ಟು 


ಹನಿಕೇಕು ಇಲ್ಲ ಮದುವೆಗೆ ಮಾಡಿಸಿದ ಭಕ್ಷ್ಯ ಕೈಗೆ ಏನು ಸಿಗತದೋ ಅದನ್ನ ಕಳಿಸಿಕೊಡತಾ ಇದ್ದೆ. 

ಹುಡುಗ ೭ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನಸ್ಸಿನವನು. ಅವನೂ "ಶ್ಲಿಲಾದದ್ದು ಸ ಸೇರಿಸಿ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಡತಾ ಇದ್ದ. 
ಅವನು ಮೊದಲೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಅಣಕಿಸತಾ ಇದ್ದ, ಪಕ್ಕೆ ತಿವಿದು ನಗತಾ ಇದ್ದ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಶುರು ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಸ್ನೇಹಿತ ಆಗಿಬಿಟ್ಟ “ಹೇಯ್‌, ಗಿಂಪೆಲ್‌ ನಿನ್ನ ಹೆ೦ಡತಿ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೇವಳು, ನಿನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದಾರೆ, ನಿನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಮೀರಿದವರು.' ಅನ್ನುತಾ ಇದ್ದ. 

"ಜನ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಏನೇನೋ ಅನ್ನತಾರೆ.' ಅಂದೆ. 

"ಲಂಗು ಲಗಾಮು ಇಲ್ಲದ ನಾಲಗೆ, ಏನೇನೋ ಅನ್ನತಾರೆ. ಹೋದ ವರ್ಷದ ಚಳಿಗಾಲವನ್ನ ಮರೆತ 
ಹಾಗೆ ಜನದ ಮಾತೂ ಮರೆತುಬಿಡು." ` 

ಒಂದು ದಿನ ರಬ್ಬಿ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ. 'ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದೀಯ ಅಂತ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ 
ಹೇಳತೀಯಾ?9?' ಅಂದ. 

"ಅಲ್ಲಾ, ನೀನೇ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿದೆ ಅಂದೆಯಲ್ಲಾ!' 

"ಏನೋ ನೆರಳು ಕಂಡಿರಬೇಕು.' 

"ಯಾವುದರ ನೆರಳು? 

“ಚಾವಣಿಗೆ ಹಾಕಿರುವ ತೊಲೆಯದು ಇರಬೇಕು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಯಾನೋವರ್‌ ಊರಿನ ರಬ್ಬಿಗೆ ನೀನು ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ 
ಹೇಳಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಪರವಾಗಿ ತೀರ್ಮಾನ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಆಧಾರವನ್ನ ಅವನು ಮೈಮೊನೈಡಿಸ್‌ 
ಶಾಸ್ತ್ರದ ಪುಸ ಸಕದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದಾನೆ.' ರಬ್ಬಿಯ ಕೈಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟೆ 

ತಕ್ಷಣ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅಷ್ಟು ದಿನ ಹೆ೦ಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಬಿಟ್ಟರುವುದು ಸಣ್ಣ 

ವಿಚಾರ ಆ ಅಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ- ಈಗ ಕಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ. ಹೋಗುವುದು ವಾಸಿ. 
ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಬ೦ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲಸದ 
ಹೆಂಗಸರು ದಿನಾ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ id ನಜ ನಕ್ಕರು. "ಬೇಕಾದ್ದು ಆಡಿಕೊಳ್ಳಿ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ 
ಎಣ್ಣೆ ತೇಲುವ ಹಾಗೆ ಸತ್ಯ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಮೈಮೊನೈಡಿಸ್‌ ಇತು ಸರಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದಾನೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ 
ಇದು ಸರಿ! ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 

ರಾತ್ರಿ, ನೆನೆ ಹಾಕಿದ ಹಿಟ್ಟು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಬ್ರೆಡ್ಡು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಸಣ್ಣ ಚೀಲ ಹಿಟ್ಟು 


ದಿ 


ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟೆ. ಹುಣ್ಣಿಮೆ. ನಕ್ಷತ್ರ ಮಿನುಗುತಿದ್ದವು. ಯಾಕೋ ಭಯ 


ಣ ರ್ಯ ಟಿ 


೧೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಆಗತಿತ್ತು. ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆದೆ. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ನೆರಳು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಚಳಿಗಾಲ. ಹಿಮ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಹಾಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸತಿತ್ತು. ಚಡಗ, ಆ 1೫0% ಎದ್ದಾರು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಸಿಳ್ಳೆ ಹಾಕಬೇಕು 
ಅನ್ನಿಸಿತು. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಸೆ ಹಾಕಿದರೆ ದೆವ್ವಗಳು ಬರತವೆ. ನಿಶ್ಶಬ್ಧವಾಗಿ, ಬೇಗ ಬೇಗ "ನಡೆದೆ. 

ನಾನು ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳು ಬೊಗಳತಿದ್ದವು. 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಬೊಗಳಿಕೊಳ್ಳಿ! ನೀವು ನಾಯಿಗಳು, ನಾನು ಮನುಷ್ಯ! ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಂಡತಿ ಇದಾಳೆ, 
ಮುದ್ದಾದ ಮಕ್ಕಳಿವೆ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಮನೆ ಹತ್ತಿರ ಬ೦ದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಎದೆ ಅಪರಾಧಿಗಳ ಎದೆ ಹಾಗೆ ಜೋರಾಗಿ ಬಡಕೊಳ್ಳುತಾ ಇತ್ತು 
ಭಯ ಏನೂ ಇರದಿದ್ದರೂ ದಢಧಢಗುಟ್ಟುತಾ ಇತ್ತು ವಾಪಸ್ಸು ಹೋಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಚಿಲಕ 
ತೆಗೆದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಎಲ್ಯಾ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಮಗುವಿನ ತೊಟ್ಟಿಲು ನೋಡಿದೆ. ಕಿಟಕಿಯ ಸಂದಿನಿಂದ 
ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಂದು ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಬೀಳತಿತ್ತು ಕೂಸಿನ ಮುಖ ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು. ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ 
ಮನಸಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟಿತು. 

ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದೇನು? ಎಲ್ವಾ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬೇಕರಿಯ ಕಸುಬು ಕಲಿಯುವ 
ಹುಡುಗ ಮಲಗಿದ್ದ. ತಕ್ಷಣ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಮರೆಯಾಯಿತು. ಕತ್ತಲು ಕವಿಯಿತು. ನಡುಗಿದೆ. ಹಲ್ಲು 
ಕಟಕಟ ಸದ್ದು ಮಾಡಿದವು. ಬ್ರೆಡ್ಡು ಕೈಯಿಂದ ಬಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿ ಎಚ್ಚರವಾದಳು. 

"ಯಾರದು?' ಅಂದಳು. 

“ನಾನೂ,' ಅಂದೆ. 

'ಗಿಂಪೆಲ್‌? ಹೇಗೆ ಬಂದೆ? ನೀನು ಮನೆಗೆ ಬರಬಾರದು ಅಂತ ರಬ್ಬಿ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವಾ,' ಅಂದಳು. 

"ಮನೆಗೆ ಹೋಗು ಅಂತ ರಬ್ಬಿಯೇ ಹೇಳಿದ್ದು ಜ್ವರ ಬ೦ದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದೆ. 

“ನೋಡು ಗಿಂಪೆಲ್‌, ಕುರಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೋಗು. ಮೇಕೆಗೆ ಯಾಕೋ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ. ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬಾ,' ಅಂದಳು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಕೆ ಇತ್ತು ಅನ್ಸುವು ದನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮರೆತೇ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಮೇಕೆ ತುಂಬ ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು ನನಗಂತೂ ಅದರ ಮೇಲೆ ವ ಅಂದರೆ ಪೀತಿ. ಅಂಜಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗಿ 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಾಗಿಲು. ತೆಗೆದೆ. ಮೇಕೆ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತ್ತು. ತಲೆ, ಮೈ, ಹೊಟ್ಟೆ ತಡವಿ ನೋಡಿದೆ, ಎಲ್ಲಾ 
ಸರಿಯಾಗಿದೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಮರದ ತೊಗಟೆ ಜಾಸ್ತಿ ತಿ೦ದಿರಬೇಕು ಇರ 13 ಮಲಕ್ಕೋ ಮುದ್ದೂ 
ಅಂದೆ. ಅದೂ ನನಗೆ ಗುಡ್‌ ನೈಟ್‌ ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ಮ್ಯಾ ಅಂದಿತು. ವಾಪಸ್ಸು ಹೋದ. ಕೆಲಸದ 
ಹುಡುಗ ಮಾಯ ಆಗಿದ್ದ. 

“ಎಲ್ಲೀ ಹುಡುಗಾ” ಈ 

“ಯಾವ ಹುಡುಗಾ?' ಅಂದಳು. 


ಪೆದಗಿಂಪಲ್‌ ೧೧ 


“ಯಾವ ಹುಡುಗಾ ಅಂದರೆ, ಕೆಲಸ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದನಲ್ಲಾ ಅವನು. ಅವನ ಜೊತೆ 
ಮಲಗಿದ್ದೆಯಲ್ಲ.' 

“ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ, ಇವತ್ತು ನಿನ್ನೆ ಬಿದ್ದ ಕನಸೆಲ್ಲಾ ನಿಜ ಆಗಲಪ್ಪಾ ಈ ಗಂಡನಿಗೆ ಬರಬಾರದ್ದು 
ಬರಲೀ, ಅಯ್ಯೋ ದರಿದ್ರದವನೆ, ಚ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದವನೇ, ಕರೀ “ದೆವ್ವಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದವನೇ, ಇಲ್ಲಿಂದ 
ತೊಲಗತೀಯೋ ಇಲ್ಲ ಕೂಗಾಡಿ ಊರೆಲ್ಲಾ ಎಬ್ಬಿಸಲೋ!' ಅಂದಳು. 

ನಾನು ಅಲ್ಲಾಡವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಒಲೆಯ ಪಕ್ಕ ಮಲಗಿದ್ದ ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಹಿಂದುಗಡೆಯಿಂದ ಬಂದು 
ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಹೊಡೆದ. ಕತ್ತು ಮುರಿದೇ ಹೋಯಿತು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನೊಳಗೇ ಏನೋ ಸರೀ ಇಲ್ಲ 
ಅನ್ನಿಸಿತು. “ಗಲಾಟೆ ಎಬ್ಬಿಸಬೇಡ. ನನಗೆ ದೆವ್ವ ಮೆಟ್ಟಕೊಂಡಿದೆ ಅಂತ ಜನ ಅಂದುಕೋಬಾರದು' ಅಂದೆ. 
ಅವಳ ಉದ್ದೇಶ ಅದೇ, "ಹಾಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ನನ್ನ ಬೆಡ್ಡಿಗೆ ಗಿರಾಕಿ ಇರಲ್ಲ' ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅವಳನ್ನ 
ಹೇಗೋ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. 

“ಆಯಿತು. ಈಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದುಕೋ.' ಅಂದಳು. 

ಮಾರನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗನನ್ನ ಕರೆದೆ. 'ನೋಡು ತಮ್ಮಾ' ಅಂತ ಶುರು ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದೆ. 
ನಾನು ಆಕಾಶದಿ೦ದ ಉದುರಿ ಬಿದ್ದವನೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ನೋಡತಾ 'ಏನಂದೇ? ಆಣೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳತೇನೆ, 
ನಿನಗೆ ಏನೋ ಆಗಿದೆ. ವೃದ್ಯರನ್ನೋ ಭೂತ ಬಿಡಿಸುವವರನ್ನೋ ಹೋಗಿ ನೋಡು. ನಿನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಸ್ಮೂ 
ಲೂಸಾಗಿರಬೇಕು. ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಹೇಳಲ್ಲ' ಅಂದ. ಎಲ್ಲಾ ಹಾಗೇ ಉಳೀತು. 

ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದರೆ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಜೊತೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಳಿದೆ. ನನಗೆ ಆರು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಹೆತ್ತು ಕೊಟ್ಟಳು. ನಾಲ್ಕು ಹೆಣ್ಣು, ಎರಡು ಗಂಡು. ಎಲ್ಲಾ ಏನೇನೋ ನಡೆಯಿತು. ನಾನು 
ಏನೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ, ಏನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾನೂ ನಂಬಿದೆ, ಅಷ್ಟೇ. “ನಂಬಿಕೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮನುಷ್ಯ ವಿಶ್ವಾಸ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬದುಕುತಾನೆ ಅಂತ ಬರೆದಿದೆ” ಅಂತ ರಬ್ಬಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹೇಳಿದ. 

ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಳು. ಎದೆಯ ಮೇಲೇ "ಎನೋ ಬೆಳಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ದೀರ್ಫಾಯಸ್ಸು ಇರಲಿಲ್ಲ ಓವಿ! ಅವಳಿಗೆ ಅಂತ ದುಡ್ಡು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದೆ. ಹೇಳುವುದು 
ಮರೆತಿದ್ದೆ-ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೇಕರಿ ನನ್ನದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಜನ ನನ್ನನ್ನ ಸಾಹುಕಾರ 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ದಿನಾ ವೈದ್ಯರು ಬರುತಿದ್ದರು, ಪಕ್ಕದ ಊರಿನಿಂದ ಮಂತ್ರ ಹಾಕುವವನು ಬರುತಾ ಇದ್ದ. 
ಇ೦ಬಳ ಬಿಟ್ಟರು, ಬಟ್ಟಲು ಬೋರು ಹಾಕಿದರು, ಏನೇನೋ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದರು. ಲುಜ್ಜಿನ್‌ನಿಂದ 
ಡಾಕ್ಟರನ್ನೂ ಕರೆಸಿದರು. ಯಾವದಕ್ಕೂ ಹೊತ್ತು ಮೀರಿತ್ತು. ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದಳು. 
'ಕ್ಷಮಿ ಸು, ಗಿ೦ಪೆಲ್‌' ಅಂದಳು. 


೧೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


"ಕ್ಷಮಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಏನಿದೆ? ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಂಡತಿ," ಅಂದೆ. 

"ಅಯೋ, ಗಿಂಪೆಲ್‌! ನಾನು ದುಷ್ಟೆ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟೂ ವರ್ಷ ಮೋಸ ಮಾಡಿದೆ. ದೇವರ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗುವಾಗ ಶುದ್ಧವಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕು. ನಿಜ ಹೇಳತೇನೆ, ಈ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ ನಿನ್ನವಲ್ಲ' ಅ೦ದಳು. 

ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟು ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿ ಆಗತಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಮತ್ತೆ ಯಾರ ಮಕ್ಕಳು?’ ಅಂದೆ. 

"ಯಾರದೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಬರತಾ ಇದ್ದರು. ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳಂತೂ ಅಲ್ಲ. ಮಾತಾಡತಾ 
ಅವಳ ಕತ್ತು ಆಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಹೊರಳಾಡಿತು. ಕಣ್ಣು ಫಳಾರನೆ ಹೊಳೆದವು. ಎಲ್ಕಾ ಕತೆ ಮುಗಿದಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಬಿಳೀ ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ನಗು ಉಳಿದಿತ್ತು. 

"ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿದೆ. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದದ್ದೇ ಅದಕ್ಕೆ.' ಅನ್ನತಾ ಇದಾಳೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. 

೪ 

ಕಟ್ಟಳೆ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಹಿಟ್ಟಿನ ಚೀಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಕನಸು ಕಾಣತಾ 
ಇದ್ದೆ. ಕೆಡುಕಿನ ದೈವ ಸ್ಪತಃ ನನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು "ಗಿ೦ಪೆಲ್‌, ಯಾಕೆ ಮಲಗಿದೀಯ?9' ಅಂತ ಕೇಳಿತು. 

“ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲಿ? ಕೆಪ್ಲೆಚ್‌ ತಿನ್ನಲಾ?' ಅಂದೆ. 
ಇಡೀ ಜಗತ್ತು ನಿನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿದೆ. ನೀನೂ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಹೇಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಲಿ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 

“ನೀನು ಮಾಡುವ ಬೆಡ್ಡಿನ ಹಿಟ್ಟಗೆ ಉಚ್ಚೆ ಹೊಯ್ದು ಬಿಡು. ಪ್ರಾಂಪೋಲ್‌ನ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರೆಲ್ಲ ಗಲೀಜು ತಿನ್ನಲಿ. 

“ಪರಲೋಕದಲ್ಲಿ ಆಗುವ ನ್ಯಾಯ ತೀರ್ಮಾನದ ಗತಿ?' ಅಂದೆ. 

“ಪರಲೋಕ ಅನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಕ್ಕು ಇದೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಇದೂನೂ, 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ನಿನ್ನ ನಂಬಿಸಿದಾರೆ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅರ್ಥ ಇಲ್ಲ!' 

“ಹಾಗಾದರೆ, ದೇವರು? ದೇವರು ಇದಾನಲ್ಲವಾ?' 

“ಇಲ್ಲ, ದೇವರೂ ಇಲ್ಲ' ಅಂದ. 

"ಹಾಗಾದರೆ, ಇರುವುದು ಇನ್ನೇನು9' 

“ಜೌಗು, ಕೆಸರು.' 

ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಇದ್ದ. ಹೋತದ ಗಡ್ಡ, ಕೊಂಬು, ಉದ್ದ ಹಲ್ಲು, ಬಾಲ ಇದ್ದವು. ಅಂಥ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ಅವನ ಬಾಲ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದು ಬಿಸಾಕಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಹಿಟ್ಟಿನ ಚೀಲಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಬಿದ್ದೆ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಜೋರಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಮೂಳೆ ಮುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂತ್ರದ ಒತ್ತಡ ಬಂದಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ನೆನೆ 


ಹಾಕಿದ್ದ ಹಿಟ್ಟನ ಪಾತ್ರೆ ನೋಡಿದೆ. "ಮಾಡು, ಮಾಡು,' ಅಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಆ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಸೋತೆ. 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಕೆಲಸದ ಹಡುಗ ಬಂದ. ಹಿಟ್ಟು ನಾದಿದೆವು. ಹಿಟ್ಟಿಗೆ ಜೀರಿಗೆ ಹಾಕಿದೆವು. ಬೇಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಇಟ್ಟೆವು. ಕೆಲಸದವನು ಹೊರಟು ಹೋದ. ಒಲೆ ಮುಂದೆ ಚಿಂದಿ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬನೇ 
ಕೂತಿದ್ದೆ. ಸರೀ ಗಿಂಪೆಲ್‌, ಅವರೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ನಾಚಿಗೆ ಆಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ 
ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಹೊರಗೆ ಹಿಮ ಬೀಳತಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಒಲೆ ಮುಂದೆ ಬೆಚ್ಚಗಿತ್ತು. ಶಾಖಕ್ಕೆ ಮುಖವೆಲ್ಲ 
ಬಿಸಿಯಾಗಿಗ್ತು. ತಲೆ ಹಾಗೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿಕೊಂಡು ತೂಕಡಿಸಿದೆ. 

ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ವಾ ಕಾಣಿಸಿದಳು. "ಎಂಥಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ ಗಿಂಪೆಲ್‌?' ಅಂದಳು. 

"ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನದೇ ತಪ್ಪು' ಅಂದೆ. ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟೆ. 

“ಅಯ್ಯೋ ಪೆದ್ದಾ! ಪೆದ್ದಾ! ನಾನು ಸುಳ್ಳಾದೆ ಅಂತ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಳ್ಳರಾ? ನಾನು ನನಗೇ ಮೋಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಈಗ ದಂಡ ತೆರತಾ ಇದೀನಿ. ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿಗಾಲ ಇಲ್ಲ” ಅಂದಳು. 

ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಕಪ್ಪಗಿತ್ತು ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಎದ್ದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತುಬಿಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲಾನೂ ಈಗ ಸೂಜಿ 
ಮೊನೆ ಮೇಲೆ ನಿಂತ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಒಂದು ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟರೂ ನನ್ನ ಗತಿ ದುರ್ಗತಿ ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ದೊಡ್ಡ ಗೋರುಕಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆವುಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಡ್ಡನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದು, ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ತಗೊಂಡು 
ಹೋಗಿ, ಹಿಮ ಬಿದ್ದ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳ ತೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದೆ. 

ನೆಲ ಅಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕೆಲಸದವನು ಬಂದ. "ಏನು ಮಾಡತಾ ಇದೀರಿ ದಣೀ?' ಅಂದ. ಹೆಣದ 
ಹಾಗೆ ಬಿಳಚಿಕೊ೦ಂಡ. 

ಎಲ್ಲಾನೂ ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಹೂತು ಹಾಕಿದೆ. 

ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಹಂಚಿದೆ. “ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ನಿಮ್ಮಮ್ಮನನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ. ಪಾಪ, ಕಪ್ಪು ತಿರುಗತಾ ಇದಾಳೆ,' ಅಂದೆ. 

ಮಾತೇ ಹೊರಡದಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. 

“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬದುಕಿ, ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ ಅನ್ನುವವನು ಒಬ್ಬನಿದ್ದ ಅನ್ನುವುದು ಮರೆತು ಬಿಡಿ,' ಅಂದೆ. 

ಚಿಕ್ಕ ಕೋಟು, ಬೂಟು ತೊಟ್ಟೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವಾಗ ಹೊದೆಯುವ ಶಾಲು, ಕಾಲುಚೀಲ 
ಎತ್ತಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ, ಮೆರುುವಾಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟೆ. ಹೊರಟೆ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನೋಡಿದ ಜನಕ್ಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು 

"ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟೆ9' ಅಂದರು. 

"ಲೋಕ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ” ಅಂದು ಫ್ರಾಂಪೋಲ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟೆ. 

ಊರೂರು ಅಲೆದೆ. ಒಳ್ಳೆಯವರು ಯಾರೂ ನನ್ನ ಉದಾಸೀನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ವರ್ಷ ವರ್ಷ ಉರುಳಿ 
ಕೂದಲು ನೆರೆತು ಮುದುಕನಾದೆ. ವಯಸ್ಸಾಗತಾ ಆಗತಾ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. 


೧೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗತಾ ಸುಳ್ಳು ಅನ್ನೋದು ನಿಜವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ನಿಜವಾಗಿ 
ಏನು ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲವೋ ಅದನ್ನ ರಾತ್ರಿ ಕನಸಿನಲ್ಲಿನೋಡತೇವೆ. ಅದು ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ನಡೆಯದಿದ್ದರೆ 
ಇನ್ನು ಯಾರ ಪಾಲಿಗೋ ನಡೆದಿರುತದೆ. ಇವತ್ತು ನಡೆಯದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ, ನಾಳೆ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮುಂದಿನ 
ರ್ಷ ನಡೆಯುತದೆ. ಏನು ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಆಗತದೆ? "ಇಂಥಾದ್ದು ನಡೆಯೋದೇ ಇಲ್ಲ.' ಅನ್ನುವ ಎಷ್ಟೋ 
ಕಥೆಗಳನ್ನ ಕೇಳಿದೇನೆ. ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದು ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ನಡೆದಿರತದೆ. 
ಊರಿಂದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗತಾ, ಥರ ಥರದ ಜನರ ಜೊತೆ ಊಟ ಮಾಡತಾ, ನಾನೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಕತೆಗಳನ್ನ ಕಟ್ಟಿದೇನೆ. ದೆವ್ವ ಮಂತ್ರವಾದಿಗಳು, ಗಾಳಿಗಿರಣಿ, ಇಂಥ ಎಂದೂ ನಡೆದೇ ಇರದ ಕಥೆಗಳನ್ನ 
ಹೇಳಿದೇನೆ. ಮಕ್ಕಳ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಓಡಿ ಬರತಾರೆ. "ತಾತಾ, ಕಥೆ ಹೇಳು,' ಅನ್ನತಾರೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ 
ಇಂಥದೇ ಕಥೆ ಬೇಕು ಅನ್ನತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಖುಷಿ ಆಗಬೇಕು ಅನು ವುದು. ನನ್ನ ಆಸೆ. ಒಬ್ಬ ಡುಮ್ಮ 
ಹುಡುಗ, “ತಾತಾ, ಈ ಕತೆ ಆಗಲೇ ನಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ' ಅಂದ. ತುಂಟ. ಅವನು 'ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ 
ಕನಸುಗಳೂ ಹಾಗೇ. ಫ್ರಾಂಪೋಲ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಎಷ್ಟೊ ವರ್ಷ ಆಯಿತು. ಆದರೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ 
ತಕ್ಷಣ ಅಲ್ಲೇ ಇರತೀನಿ. ಜನಕು ಕಾಣತಾರೆ ಗೊತ್ತಾ? Ko ಅವತ್ತು ಮೊದಲನೆಯ ಸಾರಿ ಅವಳನ್ನ 
ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ, ಬಾನಿ ಪಕ್ಕ ನಿಂತಿರತಾಳೆ, ಕಣ್ಣು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರುತವೆ, ಸಂತನ ಕಣ್ಣಿನ ಹಾಗೆ, ತಿಳಿಯದ ನುಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸಂಗತಿ ಹೇಳತಾಳೆ. ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಎಲ್ಲ ಮರೆತು ಹೋಗಿರತದೆ. ಕನಸು ಕಾಣು 
ವಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಸುಖವಾಗಿರತದೆ. ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಹೇಳತಾಳೆ. ಇದರಿಂದ ಆಗುವುದೆಲ್ಲ 
ಒಳ್ಳೆಯದೇ. ಅರತೀನಿ, ಬೇಡತೀನಿ, “ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಇರತೀನಿ' ಅನ್ನತೀನಿ. ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡತಾಳೆ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಾಳು, ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಆ ಕಾಲ ಬರತದೆ ಅನ ತಾಳೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ನನ್ನ ನೇವರಿಸಿ, ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, ಅತ್ತು. 
ನನ್ನ ಮುಖ ಎಲ್ಲ ಒದ್ದೆ ಮಾಡತಾಳೆ. ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಅವಳ ತುಟ, ಕಣ್ಣೀರಿನ ಉಪು ೨ ಅನುಭವಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಈ ಜಗತ್ತು ಪೂರಾ ಕಲ್ಪನೆಯದು ಅನು _ವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಿಜ ಜಗತ್ತಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ಇದೆ ಇದು. ನಾನು ಇರುವ ಗುಂಡಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಸತ್ತವರನ್ನ ಒಯ್ಯುವ ಹಲಗೆ ನಿಂತಿದೆ. ಗೋರಿ 
ಅಗೆಯುವ ಯಹೂದಿ ಸಲಿಕೆ ಹಿಡಿದು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದಾನೆ. ಗೋರಿ ಕಾಯತಾ ಇದೆ. ಹುಳುಗಳು ಹನಿದಿವೆ. 
ಹೆಣದ ಬಟ್ಟೆ ರೆಡಿಯಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಚೀಲದಲ್ಲಿಟುಕೊಂಡಿದೇನೆ. ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಔದಾರ್ಯವನ್ನು ಲಪಟಾಯಿಸುವ 
ಖದೀಮ ಶ್ನೋರರ್‌ ನನ್ನ ಹುಲ್ಲಿನ ಹಾಸಿಗೆ ತಗೊಳ್ಳೋಕೆ ಕಾಯತಾ ಇದಾನೆ. 
ನನ್ನ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ ಖುಷಿಯಾಗಿ ಹೊರಡತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಏನೇ ಇದ್ದರು ಎಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿ ಇರತವೆ, 
ತೊಡಕಿಲ್ಬದೆ. ಲೇವಡಿ ಇಲ್ಲದೆ, ಮೋಸವಿಲ್ಲದೆ ನಿಜವಾಗಿ ಇರತವೆ. "ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು. ಅಲ್ಲಿ 
ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ನಂಥವನಿಗು ಮೋಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. 


ಪೆದ್ದಗಿ೦ಪಲ್‌ ೧೫ 


ಆನಂದ 


೧ 


ಕೊಮರೋವ್‌ನ ರಬ್ಬಿ ಬೈನಿಶ್‌, ಮೂರನೆಯ ಮಗ ಬುನೆಮ್‌ನನ್ನು ಮಣ್ಣು ಮಾಡಿ ಬಂದವನು, 
ಉಳಿದ ತನ್ನ ರೋಗಿಷ್ಟ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ ಒಂದು ಗಂಡು, ಎರಡು 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದ್ದರು. ಕೆಮ್ಮಿದರೆ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ರಕ್ತ ಬರುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ ಆಗಾಗ ಓದು ಕೋಣೆಯ ಅವನ ಏಕಾಂತಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಬ೦ದು "ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದೀಯಾ? 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬಾರದಾ?' ಅಂತ ಕಿರುಚುತಿದ್ದಳು. ಮುಷ್ಠಿ ಕಟ್ಟ “ಎಷ್ಟು ಓದಿದರೆ ಏನು ಬಂತು? 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿ, ಪುಣ್ಯ ಸಂಪಾದಿಸಿ, ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿ ಏನು ಲಾಭ? ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿರುವ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ 
ನಿನ್ನ ಕಂಡರೆ ಯಾಕೆ ಆಗಲ್ಲ? ಅವನ ಸಿಟ್ಟೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ತೋರಿಸಬೇಕು?' ಅಂತ 
ಗೋಳಾಡುತಿದ್ದಳು. ತೀರ ದುಃಖ ಆಗಿ ಒಂದು ಸಾರಿ ಪವಿತ್ರ ಗಂಥವನ್ನ ಎತ್ತಿ ಬಿಸಾಕಿದಳು. ರಬ್ಬಿ 
ಬೈನಿಶ್‌ ಮೌನವಾಗಿ ಅದನ್ನ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. "ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನನ್ನ ಬಿಡು' ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಮಾತ್ರ 
ಹೇಳತಿದ್ದ. 

ರಬ್ಬಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ಆಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಗಡ್ಡ ಮಾತ್ರ ಮುದುಕರ ಗಡ್ಡದ ಹಾಗೆ ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿತ್ತು; 
ಕೂದಲು ಉದುರಿ ತೆಳ್ಳಗಾಗಿ ಎಣಿಸುವಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಉಳಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಎತ್ತರದ ಮೈ ಈಗ ಬಾಗಿತ್ತು 
ನಿಷ್ಠುರವಾದ ಕಣ್ಣಿನ ನೋಟ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ದಾಟ ನೋಡತಿತ್ತು ಯಹೂದಿ ಬದುಕಿನ ಕಟ್ಟಳೆಗಳ ಪವಿತ್ರ 


೧೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಗ್ರಂಥ ಟೋರಾದ ಮೇಲೆ ಈಗ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮುಖ್ಯಸ್ಥನ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕೂರುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ದಿನದಿಂದ ಓದುಮನೆಯಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ 
ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಯಹೂದಿ ಹಿಂಬಾಲಕ ಹಾಸಿದಿಮ್‌ಗಳು ಬೇರೆ ಊರುಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಲು 
ಚ ಜಾ ಕಂಡು ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶ ಸಿಗದೆ ವಾಪಸ್ಸು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಚಿಲುಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ; ಬಸುರಿನಂಥ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ಅವನ 
ಜೀವನೋಪಾಯವೇ ಆಗಿದ್ದ ಹಾಸಿದಿಮ್‌ ಗು೦ಪು ಕ್ರಮೇಣ ಬೇರೆ ರಬ್ಬಿಗಳ ನಡುವೆ ಹ೦ಚಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅವನ ಆಪ್ರವಲಯದವರು, ಹಳೆಯ ಹಾಸಿದಿಮ್‌. ವಿವೇಕಿಗಳಾದವರು, ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವನ 
ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳು ರೆಬೆಕ್ಕಾ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ರಬ್ಬಿ ಹೆಣದ ಹಿಂದೆ ಕೂಡ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿನಗಾಗ್‌ 
ಉಸ್ತುವಾರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸೆಕ್ಸ್‌ಟನ್‌ ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ಗೆ ಕಿಟಕಿಯ ಶಟರ್‌ ಮುಚ್ಚಿಬಿಡು ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದ; 
ಶಟರ್‌ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟವು. ಶಟರ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಹೃದಯಾಕಾರದ ರಂಧ್ರದಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟೇ ಬೆಳಕು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ರಬ್ಬಿ ಪುಸ್ತಕ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಜೋರಾಗಿ ಓದುತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಸು ಮ್ಮನೆ ಪುಟ 
ತಿರುಗಿಸತಾ ಇದ್ದ. ಪುಸ್ತಕ ಎಲ್ಲೋ ತೆರೆದು, ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊ೦ದು ಪುಟ ತೆರೆದು, ಒಂದು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚಿಕೊಂಡು, ಹಾಳೆಯನ್ನ ಹಾಳೆಯನ್ನ ದಾಟಿ ಗೋಡಯನ್ನ ಸುಮನೆ ನೋಡುತಾ ದ ಲೇಖನಿಯನ್ನ 


ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಸಿ ಕುಡಿಕೆಗೆ ಅದ್ದುತಿದ್ದ. ಹಾ ಎಳಕೊಳ್ಳ ತಿದ್ಬ. ಏನೂ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಪೃಪಿಗೆ ತಂಬಾಕು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳತಿದ್ದ. ಹಚ್ಚ ಹಾಗೇ ದ್ದುಬಿಡತಿತ್ತು. ಅವನ ಕೋಣೆಗೇ ತಂದಿಟ್ಟ 
ರಾತ್ರಿಯ ಊಟ, ಬೆಳಗಿನ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನ ವ ಮುಟ್ಟದ ಸುಳಿವೂ ಇರ ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾರ, ತಿಂಗಳುಗಳು ಹೀಗೇ 
ಹೋದವು 


ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ರಬ್ಬಿ ಓದುಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಹುಡುಗರು, ಯುವಕರು ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದರು; 
ಒಂದಿಬ್ಬರು ಮುದುಕರು, ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದಿದ್ದವರು, ಧ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲದಿಂದ ಅವನನ್ನ 
ಕಂಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಈಗ ನೋಡಿದವರೇ ದಿಗಿಲುಬಿದ್ದರು. ಆ ಕಡೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗಿ. ನಿಂತು, 
ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಈ ಕಡೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದು "ಬೋರಿಸೋವ್‌ನ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ ಎಲ್ಲಿದಾರೆ” 
ಅಂತ ಕೇಳಿದ 

"ಊಟದ ಮನೇಲ್ಲಿ. ರಬ್ಬಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ದಿಗ್ಭಾಂತಿಯಿಂದ ಇನ್ನೂ ಮಾತು ಕಳಕೊಂಡಿರದ 
ಯುವಕ ಅಂದ. 

“ಅವರನ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳತೀಯಾ, ಫ್ಲೀಸ್‌” 

"ಸರಿ, ರಬ್ಬಿ, ಹೇಳತೀನಿ.' 


ಆನಂದ ೧೭ 


ಯುವಕ ತಕ್ಷಣ ಊಟದ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. ರಬ್ಬಿ ಪುಸ್ತಕದ ಶೆಲ್ಪಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, ಯಾವುದೋ 
ಪುಸ್ತಕ ಎಳಕೊ೦ಡು, ಯಾವುದೋ ಪುಟ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದ, ಪುಸ್ತಕ ಅಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟ. ಗುಂಡಿ ಹಾಕದ 
ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ. ಉದ್ದನೆಯ ಅಂಚುಕಟ್ಟಿದ ಮೇಲುಹೊದಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಗಿಡ್ಡ ಟ್ರೌಜರಿನಲ್ಲಿ, ಬಿಳಿಯ ಕಾಲುಚೀಲದಲ್ಲಿ. 
ಹಾಟು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಿ೦ದಕ್ಕೆ ದಬ್ಬಿಕೊ೦ಡು, ಕಿವಿಯ ಪಕ್ಕದ ಉದ್ದ ಕೂದಲು ಹೇಗೋ ಹರಡಿಕೊಂಡು, 
ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿಕೊ೦ಡು ರಬ್ಬಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಓದುಮನೆ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿತ್ತು, ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಬೇಸನ್ನಿಗೆ ನೀರು 
ತೊಟ್ಟು ತೊಟ್ಟಾಗಿ ಬೀಳುವುದು. ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯ ಸ್ಟಾಂಡಿನ ಹತ್ತಿರ ನೊಣ ಗು೦ಯ್‌ ಸದ್ದುಮಾಡುವುದು 
ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಲೋಲಕದ ಜೊತೆಗೆ ಉದ್ದ ಸರಪಳಿಗಳಿದ್ದ. ಡಯಲಿನ ಮೇಲೆ ದಾಳಿಂಬರೆ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದ 
ತಾತನ ಕಾಲದ ದೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರ ಕಿರ್‌ ಕಿರ್‌ ಸದ್ದು ಮಾಡಿ ಮೂರು ಹೊಡೆಯಿತು. ತೋಟದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹಣ್ಣಿನ ಮರಗಳು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಇಣುಕುತಿದ್ದವು. ಹಕ್ಕಿಗಳ ಚಿಲಿಪಿಲಿ ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಓರೆಯಾಗಿದ್ದ ಧೂಳಿನ 
ಕಂಬಗಳ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಕಣಗಳು, ಇತ್ತ ಕಾಯವೂ ಅಲ್ಲ ಅತ್ತ ಆತ್ಮವೂ ಅಲ್ಲ ಅನ್ನುವಂಥವು, ಕಾಮನಬಿಲ್ಲಿನ 


ಔಡ. 
ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗುತಿದ್ದ ಹುಡುಗನನ್ನು ರಬ್ಬಿ ಕರೆದ. ಅವನು ಇದೇ ಈಗ ಹೀಬ್ರೂ ಶಾಲೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಟಾಲ್‌ಮುಡ್‌ ಕಾನೂನು ಪಾಠ ಸ್ವತಃ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದ. 
"ಏನು ನಿನ್ನ ಹೆಸರು. ಹ್ಹಾಂ?' 
“ಏನು ಓದತಾ ಇದೀಯ?” 


ಗೂಳಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಿತ್ತು?' 


"ಗೂಳಿಯ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತ ವಿಚಾರ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಅಲ್ಲವಾ.' 


ಹುಡುಗನಿಗೆ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಬ್ಬಿ ಅವನ ಕೆನ್ನೆ ಚಿವುಟಿದ. 

"ಹೋಗು. ಓದಿಕೋ. ಅನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ನಡೆದ. 

ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ಜನ ರೆಬ್‌, ಮಾನ್ಯರೇ, ಎಂದು ಗೌರವಿಸುತಿದ್ದ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ ಬಂದ. 
ಹುಡುಗು ಮುಖವಿದ್ದ ಗಿಡ್ಡ ಮುದುಕ, ಬಿಳಿಯ ಗಡ್ಡ, ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರ ಉದ್ದನೆಯ ಬಿಳಿ ಕೂದಲು ಇದ್ದ 
ವನು, ನೆಲ ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟು ಉದ್ದದ ನಿಲುವಂಗಿ, ಸೊ೦ಟಕ್ಕೆ ದಪ್ಪನೆಯ ಪಾಚಿ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ಸೊ೦ಟ 
ಪಟ್ಟಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೊಳಕಾಲು ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟು ಉದ್ದದ ಪೈಪು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಕಸೂತಿ ಟೋಪಿಯ 
ಮೇಲಿನ್ನೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಟೋಪಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನ ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ವಭಾವ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೆಳಗಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೇಳುತಿದ್ದ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನ ಸಂಜೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದ 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಪ್ರಾಚೀನ ಪರ್ಶಿಯನ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಿಂದ ವಿನಾಶ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಯಹೂದಿಗಳು ಪಾರಾದದ್ದನ್ನು ಆಚರಿಸುವ ಪ್ಯೂರಿಮ್‌ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡುತಿದ್ದ. ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ 
ಉಪವಾಸದ ಆಚರಣೆ ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ ಆರಂಭಿಸುವ ಮೊದಲು ಹೇಳುವ ಸುದೀರ್ಫವಾದ ಕೋಲ್‌ 
ನಿದ್ರೆ ನಿಯಮಗಳ ವಾಚನದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಯಹೂದಿಗಳು ಈಜಿಪ್ಟಿನಿಂದ ಮಹಾ 
ಪ್ರಸ್ಥಾನ ಮಾಡಿದ ನೆನಪಿನ ಏಳು ದಿನಗಳ ಪಾಸ್‌ ಓವರ್‌ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಹಬ್ಬ ಮಾಡುತಿರುವಾಗ 
ಅವನು ನಷ್ಟ ಮತ್ತು ಪರಿಹಾರಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ತಾಲ್‌ಮುಡ್‌ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತ ಇರುತಿದ್ದ. ಪಡ 
ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾರಿ ಅವನು ಜನರಲ್‌ ಜೊತೆ ಚೆಸ್‌ ಆಡಿ ಗೆದ್ದಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೇ ಜನರಲ್‌ ಅವನಿಗೆ 
ಬ್ರಾಂದಿ ಮಾರುವ ಲೈಸೆನ್ಸು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅನ್ನುವ ಮಾತಿತ್ತು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡತಿದ್ದಳು, 
ಮತ್ತೆ ಸ್ವತಃ ಅವನೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯವನ್ನ ಕೊಮರೋವ್‌ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆ 
ಯುತಿದ್ದ ಕೊಮರೋವ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡುವುದು ಅಂದರೆ ಪವಿತ್ರ ಸಿನಾಯ್‌ ಪರ್ವತದ ತಪ್ಪಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ 
ಹಾಗಿರತದೆ ಅನ್ನತಿದ್ದ. ಇಲ್ಲಿನ ಗಾಳಿ ಕೂಡ ಶುದ್ಧ ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ತಮಾಷೆ ಮಾಡುವ ಮೂಡು ಇದ್ದಾಗ 
'ಕೊಮರೋವ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುವ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಓದುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಡ್ಡಾಡಿಕೊಂಡು, 
ಇಲ್ಲ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಗೇ ಕೂತಿದ್ದರೂ ಸಾಕು, ಉಸಿರಾಡುವ ಗಾಳಿಯಲ್ಲೇ ಟೋರಾ ಇರುತ್ತದೆ" 
ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ರಬ್ಬಿಯು ರಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆಗೆ ತುಂಬ ಗೌರವ ಕೊಡುತಿದ್ದ, ತೀರ ಅಪರೂಪದ 
ಸೂತ್ರ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನು ಅವನ ಜೊತೆ ಚರ್ಚೆಮಾಡುತಿದ್ದ, ಅವನ ಸಲಹೆ ಕೇಳುತಿದ್ದ ಅನ್ನುವುದು ಹಸಿದಿಮ್‌ 
ಶಿಷ್ಕರಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕೂರುತಿದ್ದ. 
ಆದರೂ ಪ್ರತಿಬಾರಿ ಅವನು ರಬ್ಬಿಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದಾಗೆಲ್ಲ ಎಳೆಯ ಹುಡುಗರ ಹಾಗೆ ಠಾಕು 
ಠೀಕಾಗಿ, ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಬರುತಿದ್ದ. ಕೈತೊಳೆದುಕೊ೦ಡು, ಕಫ್ತಾನ್‌ನ ಗುಂಡಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕಿವಿಯ 


ಆನಂದ ೧೯ 


ಪಕ್ಕದ ಉದ್ದ ಕೂದಲನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು, ಗಡ್ಡ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಬರುತಿದ್ದ. ಸಂತನೊಬ್ಬನ 
ಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಹೋಗುವಂತೆ ಭಯ, ಭಕ್ತಿ ಗೌರವಗಳೂಡನೆ ರಬ್ಬಿಯ ಮನೆಗೆ ಬರುತಿದ್ದ. 

ರೆಬೆಕ್ಕಾ ಸತ್ತಾಗಿನಿಂದ ರಬ್ಬಿ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ; ರಬ್ಬಿಯ ದುಃಖದ ಆಳ ಇದರಿಂದಲೇ 
ಗೊತ್ತಾಗುತಿತ್ತು. ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಈಗ ಮಾಮೂಲಾಗಿ ಕಾಲೆಳೆದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕದೆ ದಡಬಡ ಓಡಿಕೊಂಡೇ 
ಬಂದ. ರಬ್ಬಿಯ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬ೦ದಾಗ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತು ಟೋಪಿ ಮುಟ್ಟಿ, ಎದೆ ಮುಟ್ಟ, 
ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಕರ್ಚೀಫಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಂಡ. ನಡೆಯಲ್ಲಿ ವಿನಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟ. ಶಟರನ್ನು ತೆಗೆದಿದ್ದ ರಬ್ಬಿ ದಂತದ ಕೈಯೂರುಗಳಿದ್ದ ತಾತನ ಕಾಲದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು 
ಪೈಪು ಸೇದುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಪಕ್ಕದ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಅರ್ಧ ಗ್ಲಾಸು ಟೀ ಇತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬ್ರೆಡ್‌ ಇತ್ತು. ರಬ್ಬಿ 
ಚೇತರಿಸಿಕೊ೦ಡದ್ದು ಕಾಣುವಂತೆ ಇತ್ತು. 

“ರಬ್ಬೀ, ಬ೦ದೇ!' ಅಂದ ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ. 

ಹೂಂ. ಕೂತುಕೋ. 
“ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌” 

ರಬ್ಬಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. ಸಣಕಲು ಕೈಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ತುದಿಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಉದ್ದ 
ಬೆರಳಿನ ಬಿಳಿಯ ಉಗುರು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ತಕ ಟ್‌ ಮೋಶೆ, ಇದು ಕೆಟ್ಟದು.' ಅಂದ. 

"ಏನು, ಕೆಟ್ಟದು?' 

"ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ, ನೀನಂದುಕೊಂಡಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿದೆ.' 

“"ಏನಿರಬಹುದೋ?' ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ ವ್ಯಂಗ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 

"ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ, ನಾಸ್ತಿಕರು ಹೇಳುವುದು ನಿಜ. ನ್ಯಾಯವಿಲ್ಲ, ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನೂ ಇಲ್ಲ. 

ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆಗೆ ರಬ್ಬಿಯ ಕಠಿಣ ವಾಕ್ಕು ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. 'ಕೊಮರೋವ್‌ನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವದ 
ಒಡೆಯನನ್ನೇ ವಾದಕ್ಕೆ ಎಳೆಯುವವರಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ ದಂಗೆ ಏಳುವುದು ಬೇರೆ, ದೇವರನ್ನೇ ನವರ 
ಬೇರೆ. ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಬಿಳಿಚಿಕೊ೦ಡ. ತೊಡೆ ಅದುರಿತು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ಜಗತ್ತನ್ನು ಆಳುವವರು ಯಾರು, ರಬ್ಬೀ?' 

"ಜಗತ್ತನ್ನ ಆಳುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ ಯಾರೂ: 

“ಹಾಗಾದರೆ...” 


೪ ॥ 


“ಬರೀ ಸಗಣೀ ರಾಶಿ...' 

“ಸಗಣಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬ೦ತು?' 

"ಆದಿಯಲ್ಲಿ ಸಗಣಿ ಇತ್ತು.' 

ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆಯ ಮೈ ಥಣ್ಣಗಾಯಿತು. ಮಾತಾಡಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡ, ಅವನ 
ಮಾತೆಲ್ಲ ಗಂಟಲಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕಿಕೊ೦ಡವು. ಅವನ ದುಃಖ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಡಿಸತಾ ಇದೆ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೂ, 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ದೇವರ ದೇವ ಯೆಹೋವ ಕೊಟ್ಟ ಪಟಬಾರದ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಜಾಬ್‌ 
ಸಹಿಸಿಕೊ೦ಡನಾದರೆ ಅವನ ವಂಶದ ರಬ್ಬಿ ಕೂಡ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 

"ನಾವೇನು ಮಾಡಬೇಕು. ರಬ್ಬೀ?' ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ ಗೊಗ್ಗರು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 

"ವಿಗಹಗಳನ್ನ ಆರಾಧಿಸಬೇಕು.' 

ಆಯ ತಪ್ಪಿತು. ಬೀಳಬಾರದೆಂದು ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ ಮೇಜಿನ ಅಂಚನ್ನ ಬಲವಾಗಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 

"ಯಾವ ವಿಗ್ರಹ?' ಅಂದ. ಅವನ ಮೈಯೊಳಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಗಿದುಕೊ೦ಡ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ರಬ್ಬಿ ನಕ್ಕ. "ಹೆದರಿಕೊ ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಪುರೋಹಿತನ ಹತ್ತಿರ ಕಳಿಸಲ್ಲ. ನಾಸ್ತಿಕರು ಹೇಳುವುದು ಸರಿ 
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ಇದ್ದರೆ ಟೆರಾ ಮತ್ತು ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಏನು ವತ್ತಾಸ9 ಇಬ್ಬರೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ & 
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ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದರು. ಟೆರಾ, ಸರಳ ಮನಸಿನವನು, ಮಣ್ಣಿನ ಬೊಂಬೆ ಮಾಡಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದ. 
ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನನ್ನ ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದ. ಯಾರು ಏನು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದರು ಅನ್ನುವುದು ಮುಖ್ಯ 
ಲು ಲ ಥ ಈ 
ಸುಳ್ಳಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಒಂದಷ್ಟು ಸತ್ಯ ಇರಬೇಕು 
ಆಅ 


ಗಂಟಲು ಬಿಗಿದಿತ್ತು. 

“ಹೆದರ ಬೇಡ! ಕೂತುಕೋ? 

ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ ಕೂತ. ರಬ್ಬಿ ಎದ್ದು ಕಿಟಕಿ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಆಕಾಶ ನೋಡತಾ 
ತು೦ಬ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಪುಸ್ತಕದ ಬೀರು ಹತ್ತಿರ ಬ೦ದ. ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ ವೈನಿನ ವಾಸನೆ, ಆರಿಸಿದ 
ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಗಳ ವಾಸೆ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಮಸಾಲೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ನಿಂಬೆಉಪ್ಪಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಅಲಂಕಾರದ 
ಹನೂಕ್‌ ದೀಪದ ಸ್ಟ್ಟಾಂಡು ಇದ್ದವು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ರೋಹರ್‌ ಮಂತ್ರದ ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದ. ಯಾವುದೋ 
ಪುಟ. ತಲೆದೂಗಿದ. ತುಟಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿದ. "ಒಳ್ಳೆಯ ಇನ್ನಿಟೇಶನ್‌, ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯದು!' ಅಂದ. 


ಸಾ 
ಆನಂದ ೨೧ 


೨ 
ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಹಾಸಿದಿಮ್‌ ತೊರೆದು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಓದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಶನಿವಾರದ 
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ದಿನಗಳಲ್ಲಿ. ಜನ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವಷ್ಟು ಕಡಮೆಯಾದರು. ಅವಿಗ್ದೋರ್‌ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಉಳಿದ 
ಸೆಕ್ಸ್‌ಟನ್‌ಗಳೆಲ್ಲ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇಂಥ ಒಬ್ಬಂಟಿತನ ಸಹಿಸಲಾಗದೆ ರಬ್ಬಿಯ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ಅಣ್ಣ 
ಬಿಯಾಲದ ರಬ್ಬಿಯ ಮನೆಗೆ. ತುಂಬ ದಿನ ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಬರಬೇಕು ಬತ ಹು ಹೊರಟಳು. ರೆಬ್‌ 
ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋತೆ ಕೊಮರೋವ್‌ನಲ್ಲೇ ಉಳಿದ. ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದಿನ ಮನೆಯವರ 
ಜೊತೆ ತನ್ನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತಿದ್ದ. ಕಾಯಿಲೆ ಬಂದವರನ್ನ ಒಬ್ಬರನ್ನೇ ಬಿಡಬಾರದು, ಹಾಗೇ ಆತ್ಮದ 
ಕಾಯಲೆ ಅನುಭವಿಸತಾ ಇರುವವರನ್ನ ಕೂಡ ಒಬ್ಬರನ್ನೇ ಬಿಡಬಾರದು ಅಂದುಕೊಂಡ. ರಬ್ಬಿ ಪಾಪ 
ಬಟ ಭು ಆದರೆ ಅವನ ಜೊತೆಗಾರರೂ ನಾಶವಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ. ಆದರೆ ರಬ್ಬಿಯ ಧರ್ಮನಿಷ್ಠೆ 
ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಪ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ಸ್ವಾಧ್ಯಾಯ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಧರ್ಮಸ್ನಾ ನದ ಮನೆಗೂ 
ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಭಾವತುಂಬಿ ದಾನ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನ ಲ್ಧ-ಕ್ಯಾಂಡಲ್‌ ದೊಡ್ಡ 
ಹನೂಕ್‌ ದೀಪ, ಚಿನ್ನದ ಕೈಗಡಿಯಾರ, ಪಾಸೋವರ್‌ ಟ್ರೇ-ಮಾರಿ, ಬ೦ದ ದುಡ್ಡನ್ನು ಬಡವರಿಗೆ 
pads ದುಡ್ಡೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಪೋಲು ಮಾಡುತಿದ್ದೀಯ ಎಂದು ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಟೀಕೆ ಮಾಡಿದ. 
"ಬಡವರು ಇದಾರೆ. ನಮಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರುವ ಸತ್ಯ ಅದೊಂದು' ಅಂದ ರಬ್ಬಿ. 
ಬೇಸಗೆ ಕಳೆಯಿತು. ಯಹೂದಿ ಪಂಚಾಗದ ಆರನೆಯ ತಿಂಗಳು ಎಲುಲ್‌ ಬಂದಿತು. ವಾರದ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸೆಕ್‌ಟನ್‌ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಓದುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಟಗರು ಕೊಂಬಿನ ತುತೂರಿ ಊದುತಿದ್ದ. ಎಲುಲ್‌ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಮರೋವ್‌ನಲ್ಲಿ ಜನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿರುತಿದ್ದರು. ವಸತಿಗಳಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಯುವಕರಾದವರು 
ಉಗ್ರಾಣ, ಕಣಜ, ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಕೂಡ ಮಲಗುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಈ ವರ್ಷ ಮಾತ್ರ ಕೊಮರೊವ್‌ 
ತಣ್ಣಗಿತ್ತು. ವಸತಿ ಮನೆಗಳ ಶಟರ್‌ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ರಬ್ಬಿಯ ಮನೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದಿತ್ತು. 
ನಡೆದಾಡುವವರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಕತ್ತರಿಸುವವರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜೇಡ ಬಲೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದವು. ಸೇಬು, ಅ೦ಜೂರ, 
ಫ್ಲಂ ಎಲ್ಲ ಮರದಲ್ಲೆ ಮಾಗಿ ಉದುರುತಿದ್ದವು; ಹಣ್ಣು ಕೀಳುವ ಹುಡುಗರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಕ್ಕಿ 
ಸದ್ದು ಯಾವತ್ತೂ ಕೇಳದಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಹೆಗ್ಗಣಗಳು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಗುಂಡಿ ತೋಡಿದ್ದವು. 
ಕೆಲವು ಫೊಡೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಷನೆಲ್ಲಿ ಇದ್ದವು. ಒ೦ದು ದಿನ “ರಬ್ಬಿ 'ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ಅಂಥದೊಂದು 
ಹಣ್ಣು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ. "ಇಂಥದೊಂಡು ವಸ್ತು ಮನುಷ್ಯನನ್ನ ಈ ಮಾಡುವುದಾದರೆ ಹೆಣ ಅ೦ದರೇನು?' 
ಹಣ್ಣು ಮೂಸಿ, ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟ. ಜಾ ಧಃ ವಿಷನೆಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ ಅನು _ವುದಾದರೆ ನಮ್ಮ 
ವ್ಯವಹಾರಗಳೆಲ್ಲ ವಿ ಪನೆಲ್ಲಿಗ' ಸರಿ.' ರಬ್ಬಿ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಚ "ದೆವ್ವಗಳೇ ಎಲ್ಲಿದೀರಿ?' ಅಂದ. 


ಅವನ ದ್ವನಿ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅವನಿಗೇ ಬಂದು ಬಡಿಯಿತು. "ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ದೆವ್ವಗಳಾದರೂ ಇರಲಿ', 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತ. ಬಟ್ಟೆ ಬಿಚ್ಚಿದ. ನಿರಿಗೆಗಳಿರುವ ಮೇಲುಡುಪು ತೆಗೆದ. ಅದನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ "ಬರೀ ದಾರ, ಗಂಟು, ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲ... ಅಂದ. 

ನೀರು ತಣ್ಣಗಿತ್ತು. ಏನೂ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. "ತಣ್ಣಗೆ ಇರುವುದು ಏನು, ಯಾರು? ತಣ್ಣಗಿದ್ದರೆ ಏನು9' 
ಅಂದುಕೊಂಡ. ನೀರಿನ ತಂಪು ಉಸಿರು ಹಿಡಿಯುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿತು. ಪಕ್ಕದ ಆಸರೆ ಕಂಬಿ ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತ. ಆಮೇಲೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ನೀರೊಳಗೇ ಇದ್ದ. ಅವನೊಳಗೆ ಏನೋ 
ನಗುತಿತ್ತು: "ಉಸಿರು ಇರುವವರೆಗೆ ಉಸಿರು ಆಡತಾ ಇರಬೇಕು.' ರಬ್ಬಿ ಮೈ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಬಟ್ಟಿ 
ತೊಟ್ಟುಕೊ೦ಡ. ಅಧ್ಯಯನದ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದು ನಿಗೂಢ ಮಂತ್ರ ತಂತ್ರಗಳ ಕಾಬಲಾ ಪುಸ್ತಕ ತೆರೆದ. 
ಯೆಹೋವ ವಿಧಿಸಿದ ಕಟ್ಟಳೆಗಳ ಎರಡು ಫಲಕದ ಚಿತ್ರವಿತ್ತು. "ಸೈತಾನನಿಗೆ ಪೋಷಣೆ ದೊರೆಯದೆ 
ಇರಬೇಕಾದರೆ ಕಟ್ಟಳೆಗಳ ಕಾಠಿಣ್ಯವನ್ನು ಸವಿಗೊಳಿಸಬೇಕು' ಎ೦ದು ಬರೆದಿತ್ತು. “ಇದು ಅಜ್ಜೀ ಕತೆಯಪ್ಪೇ 
ಅಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ?' ರಬ್ಬಿ ಒ೦ದು ಕಣ್ಣು ಕಿರಿದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಅಂದುಕೊಂಡ. 
ES ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡರೆ ಸೂರ್ಯ ಇಲ್ಲ. ಹಕ್ಕೀ? ಕವಿಮುಚ್ಚಿಕೊ೦ಡರೆ ಹಕ್ಕಿಗಳಿಲ್ಲ. ನೋವು? 
ವಿಷನೆಲ್ಲಿ ತಿಂದರೆ ನೋವು ಹೋಯಿತು. ಉಳಿದದ್ದೇನು ಹಾಗಾದರೆ? ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಏನೇನೂ. 
ಭೂತವಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಭವಿಷ್ಯ ಇನ್ನೂ ಬರಬೇಕು. ತೀರ್ಮಾನವೆಂದರೆ ಈ ಕ್ಷಣದ ಆಚೆಗೆ 
ಏನೇನೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಇರುವುದು ಇಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿ ನಾವು ಚಿ೦ತೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.' 

ಹೊಸವರ್ಷದ ಆಚರಣೆ. "ದನಿ ಎಬ್ಬಿಸುವ ಹಬ್ಬ' ರೋಶ್‌ ಹಶನಾ ಆಚರಣೆಗೆ ಕೊಮರೋವ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದ್ದ ಹಸಿದಿಮ್‌ಗಳು ಮೂವತ್ತು ಜನ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಬ್ಬಿ ನಿಲುವಂಗಿ ತೊಟ್ಟು, ಶಾಲು ಹೊದ್ದು 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಬಂದರೂ ಅವನು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದನೋ ಮೌನವಾಗಿದ ನೋ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಪೂಜಾಕ್ರಮಗಳು ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಹಾಸಿದಿಮ್‌ಗಳು ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತರು. ರಬ್ದಿಯ 
ಸ್ಥಾನ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು ಯಾರೋ ಮುದುಕ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಹಾಡು ಹೇಳಿದ, ಮಿಕ್ಕವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ರೀತಿಯಲ್ಲ ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು. ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ರಬ್ಬಿಯು ಟೋರಾ 
ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ್ದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನು ಈಗ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ. ರಬ್ಬಿ ಸತ್ತೇ ಹೋದಂತಿದ್ದರೂ ಜೀವಂತ 
ಇದ್ದಾನಲ್ಲಾ, ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು. 

ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ ರಬ್ಬಿಯ ರೂಮಿಗೆ ವೈನ್‌ ಬಾಟಲು, ಸೇಬು, ಜೇನು, ಮೀನು, ಬಿಳಿಯ ಬ್ರೆಡ್ಡು, ಗೆಜ್ಜರಿ 
ಕೂಡಿಸಿದ್ದ ಕೋಳಿಯ ಮಾಂಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಅವನ ಆಶೀರ್ವಾದಕ್ಕೆಂದು ಹೊಸದಾಗಿ ಬ೦ದ ಫಸಲಿನಲ್ಲಿ ಒ೦ದು 
ತು೦ಡು ಅನಾನಸ್ಸು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಜೆ ಇದೀಗ ಸ ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗಿದ್ದರೂ ರಬ್ಬಿ ಏನನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆನಂದ ೨೩ 


ಎಲುಲ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿದ್ದ, ಅವನ ದೇಹ ಟೊಳ್ಳಾದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಹಸಿವು ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೇ 
ಎಲ್ಲೋ ಜಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ತನ್ನ ಹಸಿವೇ ಅಲ್ಲ ಅದು ಅನ್ನುವ ಹಾಗಿದ್ದ. ತಾನು, ಕೊಮರೋವ್‌ನ 
ಬೈನಿಶ್‌. ಆಹಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕೇ? ದೇಹದ ಬಯಕೆಗೆ ಶರಣಾಗಬೇಕೆ? ವಿರೋಧಿಸಿದರೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ? 
ಶರೀರ ಸಾಯುತ್ತದೆಯೇನು? 

“ಶರೀರ ಸಾಯಬೇಕೆಂದೇ ಬಯಸಿದರೆ ಸಾಯಲಿ, ನಾನು ತೃಪ್ತ. ತೆರೆದ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ, 
ಪರದೆಯಾಚೆಯಿಂದ, ಹೊನ್ನುಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ನೊಣವೊಂದು ಹಾರಿಬಂದು ಹುರಿದ ಮೀನಿನ ಕಣ್ಣ 
ಮೇಲೆ ಕೂತಿತು. "ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದೀಯಾ, ತಿನ್ನು... ರಬ್ಬಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಂದ. ರಬ್ಬಿ ಅರ್ಧ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ 
ಅರ್ಧ ತೂಕಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಕುರ್ಚಿಯ ತೋಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಏನು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನುವುದೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ, ಬಹಿರಂಗವನ್ನೆಲ್ಲ ನೀಗಿಕೊಂಡ 
ಹಾಗೆ ಕೂತಿರುವಾಗ ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಚಿಕ್ಕಮಗಳು ರೆಬೆಕ್ಟಾ ಕಂಡಳು. ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ್ದರೂ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದಳು; ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು; ಮುಖದ ಕೆಂಪೆಲ್ಲ ಬಿಳಿಚಿತ್ತು ತಲೆಯ ಹಿಂದೆ ಎರಡು ಜುಟ್ಟು; ಚಿನ್ನದ 
ಕಸೂತಿ ಇರುವ ಒಳ್ಳೆಯ ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು; ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಪುಸ್ತಕ, ಇನ್ನೊಂದು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕರ್ಚೀಫು. ಸತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನೂ ಮರೆತು ರಬ್ಬಿ ಅರೆಬೆರಗಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಅಗೋ, ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದಾಳೆ. ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಮದುವೆ ಆಗಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ?' ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾದೊಂದು 
ಘನತೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಇದೇ ಈಗ ಜ್ವರ ಬ೦ದು ಎದ್ದವಳ ಹಾಗಿದ್ದಳು. ಕೊರಳ ಹಾರದ ಮುತ್ತು ಈ 
ಲೋಕದ್ದಲ್ಲದ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ರೋಶ್‌ ಹಶ್‌ನಾ ಆದಮೇಲೆ ಬರುವ ಹತ್ತು 'ಬೆರಗಿನ 
ದಿನ'ಗಳ ಬೆಳಕು ಅದು. ರಬ್ಬಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿ, ಮರುಕ ತು೦ಬಿ ನೋಡಿದಳು. 

“ಹ್ಯಾಪಿ ಹಾಲಿಡೇ, ಫಾದರ್‌.' ಅಂದಳು. 

"ಹ್ಯಾಪಿ ಹಾಲಿಡೇ, ಹ್ಯಾಪಿ ನ್ಯೂ ಯಿಯರ್‌.' ಅಂದ ರಬ್ಬಿ. 

“ಅಪ್ಪಾ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳು. 

“ಏನಂದೆ? ಹ್ಞೂಂ, ಸರಿ, ಸರಿ. 

“ಅಪ್ಪಾ, ಗೆಸ್ಟುಗಳ ಜೊತೆ ಕೂತುಕೋ, ಹೋಗು. ನಡೀ.' ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಬೇಡಿಕೆ, ಇನ್ನರ್ಧ ಆಜ್ಞೆ 

ರಬ್ಬಿಯ ಬೆನ್ನುಹುರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ತಣ್ಣನೆ ಚಳುಕು, "ಸತು ಹೋದಳಲ್ಲಾ!' ತಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿತು, ಅವಳತ್ತ ಧಾವಿಸುವ ಹಾಗೆ ದಡಕ್ಕನೆದ್ದ. ಕಣ್ಣೀರ ತೆರೆಯ ಹಿಂದೆ ಅವಳ ರೂಪ ಚದುರಿ, 
ಉದ್ದವಾಗಿ, ಒ೦ದಷ್ಟು ಮಸುಕಿ, ಆದರೂ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಸುಳಿಯುತಿತ್ತು. ಅವಳ ಪುಸ್ತಕದ ರಟ್ಟಿಗೆ 


೨೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಇದ ಬೆಳಿ ಪಟಿಯ ಅಂಚು, ಅವಳ ಕರ್ಚೀಫಿನ ಕಸೂತಿ-ರಬಿ ಗಮನಿಸಿದ. ಎಡಗಡೆಯ ಜುಟ್ಟಿಗೆ 
ಜಾತ್‌ ರಬ್ಬನ್ನು ಇದೆಯೋ. ಮುಸುಕಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಮುಖ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆಕಾರ ಕಳಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ರಬಿಯ 
ದನಿ ಒಳಗೇ ಮುರಿದುಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

"ಮಗಳೇ, ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀಯೇನಮ್ಮಾ?' 

"ಹೌದು, ಅಪ್ರಾ” 

“ಯಾಕಮ್ಮಾ ಬಂದೇ” 

"ನಿನಗೋಸ್ಕರ ಅಪ್ಪಾ' 

“ಯಾವಾಗ ಬಂದೆಯಮ್ಮಾ?' 


"ಹಬ್ಬದ ರಜ ಬಂತಲ್ಲ, ಆಗ.' 


ಬ 
ರೆಬೆಕ್ಕಾ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ರಬ್ಬಿ ನೆನೆದುಕೊಂಡ. ತುಪುಳದ ಟೋಪಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಓದುಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. ಸಂಜೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಮುದುಕರು ಇನ್ನೂ ಊಟದ 
ಮೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ಹ್ಯಾಪಿ ಹಾಲಿಡೇ, ಸ್ನೇಹಿತರೇ,' ರಬ್ಬಿ ಖುಷಿಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ. 
“ಹ್ಯಾಪಿ ಹಾಲಿಡೇ, ರಬ್ಬೀ,' 

“ಅವಿಗ್ಹೋರ್‌, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳಬೇಕು ನಾನು.' 
'ಸಿದ್ದವಾಗಿದೇನೆ, ರಬ್ಬೀ.' 

ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ವೈನು ತಂದ. ಹಬ್ಬದ ಹಾಡಿನ ರಾಗ ಗುನುಗುತ್ತಿ 


ರಬ್ಬಿ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿದ. ಸೂಕ್ತವಾದ 
ಮಂತ್ರದೊಡನೆ ಕೈಗಳನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡ, ಉಣ್ಣುವ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಸ 


ತ ಕ್ರವಾ 
ವಿಸ 


ಬೇಕಾದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ನುಡಿದ. ಸ್ಪಲ್ಪ 


ಆನಂದ ೨೫ 


ಸೂಪ್‌ ಸೇವಿಸಿದ ರಬ್ಬಿ ಟೋರಾದ ಬಗ್ಗೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಹೇಳಿದ. ಅವನು ಹೀಗೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡಿ 
ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮೆಲ್ಲಗೇ ಇತ್ತು. 

ರೋಶ್‌ ಹಶ್‌ನಾದ ದಿನ ಚಂದ್ರನೇಕೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎತ್ತಿಕೊ೦ಡ. ಯಾಕೆಂದರೆ- 
ರೋಶ್‌ ಹಶ್‌ನಾದಂದು ಬದುಕಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇವೆ. ಬದುಕು ಎಂದರೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಆಯ್ಕೆ. 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೆ೦ದರೆ ನಿಗೂಢ. ಸತ್ಯ ಹೀಗೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಸ್ಥಾತಂತ್ರ್ಯ ಹೇಗೆ ಉಳಿದೀತು? ಸ್ಪರ್ಗ 
ನರಕಗಳೆರಡೂ ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಸ೦ತನೇ ಆಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ 
ದೊರೆತಿರುವ ಎಲ್ಲ ವರಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ದೊಡ್ಡವರ ಯಾವುದು ಗೊತ್ತೇ? ದೇವರ ಮುಖ ಸದಾ 
ಕಾಲಕ್ಕೂ ಮನುಷ್ಯನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದೆ ಮರೆಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ ಅನ್ನುವುದೇ ಆ ಮಹಾನ್‌ ವರ. 
ಮನುಷ್ಯರು ಅತ್ಯುನ್ನತ ಶಕ್ತಿಯ ಪುತ್ರರು. ಹಾಗಾಗಿ ಸರ್ವಶಕ್ತನು ಮನುಷ್ಯರೊಡನೆ ಕಣ್ಣಾಮುಚ್ಚಾಲೆ 
ಆಡುತ್ತಾನೆ. ದೇವರು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ಅವನಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವ ನಂಬಿಕೆ ಇರುವವರೆಗೆ ಮಕ್ಕಳು 
ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತವೆ. ಆ ನಂಬಿಕೆ ಹೋದರೆ, ದೇವರೇ--ಹಾಗಾಗದಿರಲಿ--ಆಮೇಲೇನಾಗುತ್ತದೆ? 
ದುಷ್ಟರು ನಿರಾಕರಣೆಯಲ್ಲೇ ಬದುಕುತ್ತಾರೆ. ನಿರಾಕರಣೆಗಳು ಕೂಡ ನಂಬಿಕೆಯೇ, ಕೆಡುಕು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಇರುವ ನಂಬಿಕೆ. ಆ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ದೇಹಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದರೆ, ಧರ್ಮಿಷ್ಠನಾದವನು 
ವಿಶ್ವಾಸ ಕಳೆದುಕೊಂಡರೆ, ಅವನಿಗೆ ಸತ್ಯದ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸಿ ಮರಳಿ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗುತ್ತದೆ. ಇದು 
ಬೈಬಲಿನ ಅರಣ್ಯಕಾಂಡದ ೭.೧೪ರಲ್ಲಿ ಬರುವ “ಯಾವನಾದರೂ ಗುಡಾರದಲ್ಲಿ ಸತ್ತರೆ” ಎಂಬ 
ಮಾತಿನ ಸಾಂಕೇತಿಕ ಅರ್ಥ. ಪವಿತ್ರನಾಗಿದ್ದವನು ತನ್ನ ಸ್ಥಾನದಿಂದ ಬಿದ್ದುಹೋದರೆ, ದುಷ್ಪನಂತೆಯೇ 
ನೆಲೆ ಇಲ್ಲದವನಾದರೆ, ಆಗ ಸ್ಪರ್ಗಲೋಕದಿಂದ ಬೆಳಕೊಂದು ಹೊಳೆಯುವುದು. ಎಲ್ಲ ಸಂಶಯಗಳೂ 
ನೀಗುವವು... 

ರಬ್ದಿಯ ದನಿ ಕ್ಷೀಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮುದುಕರು ಗಮನವಿಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತ ಅವನತ್ತ ಬಗ್ಗಿದ್ದರು. ಓದು ಮನೆ 
ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿತ್ತು. ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಗಳ ಚಟಪಟ ಸದ್ದು ಕೂಡ ಕೇಳುತಿತ್ತು. ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ 
ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡ. ಈ ಎಲ್ಲದರ ಹಿಂದಿನ ಅರ್ಥ ಅವನಿಗೆ ಆಗಿತ್ತು. ರೋಶ್‌ ಹಶ್‌ನಾ ಮುಗಿದ ತಕ್ಷಣ 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದವರೆಗೂ ಕೂತು ಕೆಲವು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದ. ರಬ್ದಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಬಿಯಾಲದಿಂದ 
ಬಂದಳು. ಯಾಂ ಕಿಪ್ಪುರ್‌ಗೆ ಹಸಿದಿಮ್‌ಗಳು ದೊಡ್ಡ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದರು. ರಬ್ಬಿ ಮೊದಲಿನಂತಾಗಿದ್ದ. 
ಶರದೃತುವಿನಲ್ಲಿ ಬರುವ ಯಾತ್ರೆಯ ಹಬ್ಬ ಸುಕ್ಕೋತ್‌ ಪವಿತ್ರದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕೂತು ಟೋರಾ 
ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡಿದ. ಹಶ್‌ನಾದ೦ದು ರಬ್ಬ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿದಿಮ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಮಾಡಿದ. ಪವಿತ್ರ ಗ್ರಂಥದ ಮೆರವಣಿಗೆ, ಮತ್ತೆ ವಾಚನದ ಸಿಮ್‌ಚಾಸ್‌ ಟೋರಾದಂದು ಓದುವ 


೨೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಸ್ಟಾಂಡಿನ ಸುತ್ತ ಎಷ್ಟು ಕುಣಿದರೂ ದಣಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ರಬ್ಬಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ದೇವರು ಅವನಾತ್ಮಕ್ಕೆ 
ಶಾಂತಿಕೊಡಲಿ, ಕೊಮರೋವ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾವು ಯಾವತ್ತೂ ಈ ಹಬ್ಬ ಇಷ್ಟು ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂದರು ಹಾಸಿದಿಮ್‌ಗಳು. ಹಾಸಿದಿಮ್‌ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೊಡನೆಯೂ ರಬ್ಬಿ ಖಾಸಗಿಯಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಿದ, ಅವರ ಮನೆ, ಮನೆಯವರು ಎಲ್ಲರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದ, ಅವರ ಒಂದೊಂದೂ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು 
ವಿವರವಾಗಿ ಓದಿದ. ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಲಾಟೀನು, ರಿಬ್ಬನ್ನು, ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಗೊ೦ಚಲು ಕಟ್ಟಿ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಿದ. ಮಿರ್ಟಲ್‌ ಹೂಗಳಿಗೆ ತನ್ನ ಕೈಯಿ೦ದಲೇ ಲುಲಾಬ್‌ ಎಲೆಗಳ ಬುಟ್ಟ 
ಹೆಣೆದ. ಅಪ್ಪಂದಿರೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳ ಗಲ್ಲ ಸವರಿ ಸಿಹಿ ಕೊಟ್ಟ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವನು ರಾತ್ರಿಯ 
ಹೊತ್ತು ತಡವಾಗಿ ಒಬ್ಬನೇ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಸುಕ್ಕೋತ್‌ ಆದ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅವನು 
ಓದುಮನೆಯಲ್ಲೇ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದ. ಪೂಜಾ ಕಾರ್ಯಗಳು ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಕಾಫಿ ಕೇಳಿದ. ರೆಬ್‌ 
ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದಷ್ಟು ಯುವಕರು ರಬ್ಬಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವುದನ್ನ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕಾಫಿ ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಪೈಪು ಸೇದಿದ. "ಈ ಭೌತಿಕ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಳಿಲ್ಲ, ತಿಳಿಯಿರಿ.” ಅಂದ. 
ಉಪಾಹಾರವಾಯಿತು. ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿದ. ಹಾಸಿಗೆ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿ ಅಂದ. ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಶಾಲು 
ಎಂದೇನೋ ಗೊಣಗಿದ. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮೈ ಇಟ್ಟ ತಕ್ಷಣ ಸಾವು ಹತ್ತಿರವಾಯಿತು. ಮುಖವೂ 
ಅವನ ಹಳದಿ ನಿರಿಗೆ ಬಟ್ಟೆಯ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. ರೆಪ್ಪೆ ಮುಚ್ಚಿದವು. ಸುಕ್ಕಡರಿದ್ದ ಮುಖದ ಲಕ್ಷಣವೇ 
ನೋಟವೇ ಬದಲಾಗುತಿತ್ತು. ಜೀವ ಇಷ್ಟಿಪ್ಪೆ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಣುಅಣುವಾಗಿ ತೆರಳುವುದು ಕಾಣುತಿತ್ತು. 
ದೇಹ ಕುಗ್ಗಿ ಬದಲಿತು. ರಬ್ಬಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬಯಸಿದಳು. ಬೇಡವೆಂದು ಸನ್ನೆಮಾಡಿದ 
ರಬ್ಬಿ. ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಬಾಗಿಲು ನೋಡಿದ. ಪವಿತ್ರಾಕ್ಷರ ಬರೆದ ಮೆರುರಭಾ ನೇತುಹಾಕಿರುವ ಬಾಗಿಲ 
ಪಕ್ಕವೇ ನಿಂತಿದ್ದರು-ಅವನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಡು, ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು, ಅವನ ಅಪ್ಪ, ಅವನತ್ತಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ 
ಇರಲಿ, ಮತ್ತೆ ಅವನ ಅಜ್ಜ. ಗೌರವದಿಂದ ನೋಡುತಿದ್ದರು, ಕಾಯುತಿದ್ದರು, ಕೈ ಚಾಚಿದ್ದರು. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಂದಲೂ ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯ ಬೆಳಕು. ಕಾಣದ ಯಾವುದೋ ಬೇಲಿ ಅಡ್ಡವಿದೆ ಅನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. "ಓ, ಇದು ಹೀಗೆ, ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು' ಅಂದುಕೊಂಡ ರಬಿ, 
ಹೆಂಡತಿ ಬಿಕ್ಕಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಗ೦ಟಲಲ್ಲೂ ತುಟಿಯಲ್ಲೂ ಕಸುವು 
ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಬ್ಬಿ ಮಾತಾಡಲು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾದವನ ಹಾಗೆ ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ 
ಮೋಶೆ ತಟ್ಟನೆ ಮುಂದೆ ಬಾಗಿದ. "ಯಾವಾಗಲೂ ಆನಂ೦ದವಾಗಿರಬೇಕು' ರಬ್ಬಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉಸುರಿದ. 
ಅದು ಅವನ ಕೊನೆಯ ಮಾತು. 
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ಮೋಚಿಗಳ ವಂಶವೃಕ್ಷ 


ಮೋಚಿಗಳ ಮನೆ ಬರೀ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ಸುತ್ತಮುತ್ತ-ಯಾನೆವ್‌, ಕ್ರೆಶೆವ್‌, 
ಬಿಲ್ಲೊರೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ರಾಮೊಶೋದಲ್ಲಿ ಕೂಡ--ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಇವರ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯ 
ಅಬ್ಬಾ ಶೂಸ್ಟರ್‌ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ಗೆ ಬಂದದ್ದು ಚೈಲ್ನಿಟ್ಸ್‌ಕಿಯು ಉಕ್ರೇನ್‌ನಲ್ಲಿ ೧೬೪೮ರಲ್ಲಿ ಯಹೂದಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ, ಹಿಂಸೆ ಶುರುಮಾಡಿದಾಗ. ಕಟುಕರ ಅಂಗಡಿಯ ಹಿಂದೆ ಗುಡ್ಡ ಇದೆಯಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ 
ಒ೦ದಷ್ಟು ಜಮೀನು ಖರೀದಿ ಮಾಡಿದ. ಅಲ್ಲೇ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ. ಆ ಮನೆ ಮೊನ್ನೆ 
ಮೊನ್ನೆಯವರೆಗೆ ಅಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಮಜಬೂತಾಗಿದೆ ಅ೦ತಲ್ಲ. ಪಾಯದ ಕಲ್ಲು ಕುಸಿದಿದ್ದವು. ಕಿಟಕಿಯ 
ಹಲಗೆ ಸೀಳು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಮರದ ಹಲಗೆ ಕೂರಿಸಿದ್ದ ಚಾವಣಿಗೆ ಪಾಚಿ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಹಕ್ಕಿಗಳು ಗೂಡು ಕಟ್ಟಿದ್ದವು. ಬಾಗಿಲ ಕೀಲು ತಪ್ಪಿದ್ದವು. ಕಟಕಟೆಯ ಕಂಬ ಸೊಟ್ಟಗಾಗಿದ್ದವು. ಹೊಸ್ತಿಲು 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನೆಲ ತಗ್ಗು ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಆದರೂ ಹಿಂದೆಲ್ಲ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದು 
ಊರೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಈ ಮನೆ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದು ಬಂದಿತ್ತು. ಅಡ್ಡ ತೊಲೆ ಕೊಳತಿದ್ದವು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸುನ್ನತಿ 
ಮಾಡಿಸಿದಾಗ ರಕ್ತ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಮರದ ಪುಡಿ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಹೊರಗಿನ ಯಾವುದೇ ಹಲಗೆ ಗೋಡೆಯನ್ನಿಷ್ಟು 
ಮುರಿದುಕೊಂಡು ಬೆರಳಲ್ಲಿ ಉಜ್ಜಿದ್ದರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಚಾವಣಿ ಎಷ್ಟು ಇಳಿಜಾರಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ಚಿಮಣಿಯನ್ನು 
ಸ್ನಚ್ಛ ಮಾಡುವ ಹುಡುಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹತ್ತಿ ಹೋಗಲು ಆಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಒಲೆಯ ಕಿಡಿ 
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ತಗುಲಿ ಸಣ್ಣಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿದ್ದೂ ಇದೆ. ಏನೋ ದೇವರ ದಯೆ, ಮನೆ ನಾಶವಾಗದೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. 

ಫ್ರಾಮ್‌ಪೊಲ್‌ನ ಯಹೂದಿ ಸಮಾಜದವರು ತಮ್ಮ ದಾಖಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಬ್ಬಾ ಶೂಸ್ಟರ್‌ನ ಹೆಸರನು 
ಪಾರ್ಚ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವನು ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ಆರು ಜೊತೆ ಶೂಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಅವನ್ನು ವಿಧವೆಯರಿಗೆ, ತಬ್ಬಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊಡುತಿದ್ದ. ಅವನ ಈ ಉದಾರ ಗುಣವನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ jo ಅವನನ್ನು 'ಮುರೇನು' ನಮ್ಮ ಗುರು ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಟೋರಾ ಓದಲು 
ಕರೆಯುತಿದ್ದರು. 

ಹಳೆಯ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನ ಸಮಾಧಿ ಕಲ್ಲು ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಬೈಣೆ ಮರದ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವುದೇ ಅವನ ಸಮಾಧಿ ಅಂತ ಜನ ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುತಿದ್ದರು. ರೆಬ್‌ ಅಬ್ಬಾನ ಗಡ್ಡದ 
ಕೂದಲುಗಳಿಂದ ಆ ಮರ ಬೆಳೆದಿದೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದರು ಮುದುಕಿಯರು. ರೆಬ್‌ ಅಬ್ಬಾಗೆ ಐದು ಗಂಡು 
ಮಕ್ಕಳು; ಒಬ್ಬನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಊರುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಗೆಟ್‌ರುಲ್‌ ಮಾತ್ರ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಉಳಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನೂ ಅಪ್ಪನ ಹಾಗೇ ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದು 
ಸಾರಿ ಶೂಗಳ ದಾನ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಗೋರಿ ಅಗೆಯುವವಕ ಸಮಾಜದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಪಾಲೊ ಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದ. 

ಯಹೂದಿ ಸಮಾದ ದಾಖಲೆಗಳು ಗೆಟ್‌ರುಲ್‌ಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಗ ಇದ್ದ-ಗೋಡೆಲ್‌, ಅವನಿಗೆ ಟ್ರೈಟಿಲ್‌ 
ಅನ್ನುವ ಮಗ, ಟ್ರೈಟೆಲ್‌ಗೆ ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಅನ್ನುವ ಮಗ ಹುಟ್ಟಿದರು ಅನ್ನುತ್ತವೆ. ಶೂಗಳನ್ನು ತಯಾರು 
ಮಾಡುವ ಕಲೆ ತಲೆಮಾರಿನಿಂದ ತಲೆಮಾರಿಗೆ ಸಾಗಿ ಬ೦ದಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಉಳಿಯಬೇಕು, ಅಪ್ಪನ ಕಸುಬು ಮುಂದುವರೆಸಬೇಕು fd ವುದು ಅವರ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ಬಂದಿತ್ತು. 

"ಈ ಮೋಚಿಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಥರ ಇದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳ್ಳ ದೇಹದ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಕೆದರಿದ 
ಕೂದಲಿನ, ನೀತಿವಂತ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಕೆಲಸಗಾರರು. ಮನೆಯ ಹಿರಿಯ ರೆಬ್‌ ಅಬ್ಬಾ ಕಸುಬನ್ನು 
ಬ್ರಾಡ್‌ನ ಪ್ರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಮೋಚಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕಲಿತಿದ್ದ. ಚರ್ಮವನ್ನು ತುಂಬ ಕಾಲ ಬಾಳಿಕೆ ತುವ ಹಾಗೆ ಚ 
ಮಾಡುವ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಅವನು ರೆಬ್‌ ಅಬ್ಬಾಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ko ವುದು ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಊರಿನ ಜನರ 
ನಂಬಿಕೆ. ಜತೆಯ ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ "ಚರ್ಮ ನೆನೆಹಾಕುವ ಬಾನಿ ಇತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಜೊತೆ 
ಇನ್ನೇನೇನು ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೋ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಆ ಗುಟ್ಟನ್ನ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯ ಮಗನಿಗೆ ಅಪ್ಪ 
ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನೇ ಹೊರತು ಹೊರಗಿನವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದ ಮೋಚಿಗಳ ಮನೆತನದ ಎಲ್ಲ ತಲೆಮಾರುಗಳ ಕತೆ ಹೇಳುವುದು ನನ್ನ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ 
ಕೊನೆಯ ಮೂವರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳತೇನೆ. ರೆಬ್‌ ಲಿಪ್ಪೆಗೆ ತೀರ ವಯಸ್ಸಾಗುವ ತನಕ. ಮಕ್ಕಳಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ೨೯ 


ಅವರ ಮನೆಗೆ ಅವನೇ ಕೊನೆಯ ತಲೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವನಿಗೆ ಅರುವತ್ತು ದಾಟಿದ್ದಾಗ ಹೆಂಡತಿ 
ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ಆಮೇಲೆ ಅವನು ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಉಳಿದ ಹಾಲಿನ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಮದುವೆ ಆದ. ಅವಳು ಆರು ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಹೆತ್ತು ಕೊಟ್ಟಳು. ದೊಡ್ಡ ಮಗ ಫೈವೆಲ್‌ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಸ್ಥಿತಿವ೦ತ. 
ಸಮಾಜದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತಿದ್ದ ಮುಖ್ಯವಾದ ಸಭೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಹೋಗುತಿದ್ದ. "ಎಷ್ಟೋ 
ವರ್ಷ ಕಸುಬುಗಾರರ ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೆಕ್ಸ್‌ಟನ್‌ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಟೋರಾ ಪಠಣ 
ಮುಗಿಸುವ ಪವಿತ್ರವಾದ ಸಿಮ್‌ಖಾಟ್‌ ದಿನ ಹೊಸ ಸೆಕ್ಸ್‌ಟನ್‌ನನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಈ ಸಿನಗಾಗ್‌ನ 
ಸಂಪ್ರದಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಆಯ್ಕೆಯಾದವನಿಗೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಂಬಳವನ್ನು ಹೊರುವ ಗೌರವ 
ದೊರೆಯುತಿತ್ತು. ಆ ಕುಂಬಳದ ಮೇಲೆ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ಅವನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗು ತಿದ್ದರು. ಒಂದೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಆಪನ: ವೈನು, Fos ಸ್ಪೂಡೆಲ್‌, 
ಹನಿ ಕೇಕ್‌ ಸಿಗುತಿದ್ದವು. ರೆಬ್‌ ಫೈವೆಲ್‌ ಸಿಮ್‌ಖಾಟ್‌ ಟೋರಾ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಹೀಗೆ ಮನೆಯಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ತೀರಿಕೊಂಡ. ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ ಮತ್ತೆ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಫೈವೆಲ್‌ 
ಮಾಡುತಿದ್ದ ದಾನ ಧರ್ಮ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದರಿ೦ದ ಅವನ ಸಂಸ್ಕಾರ. ನಡೆಸಿದ ರಬ್ಬಿಯು 'ಫೈವೆಲ್‌ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತ ದೀಪಗಳು ಅವನು ಸ್ಪರ್ಗಕ್ಕೆ ತಲುಪುವವರೆಗೂ ದಾರಿದೀಪವಾಗಿರತವೆ' ಅಂತ 
ಚ ಳಿದ. ಫೈವೆಲ್‌ನ ಮನೆಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಉಯಿಲು ಸಿಕ್ಕಿತು. ತನ್ನನ್ನು ಹೂಳುವಾಗ 
ಸುತ್ತಿಗೆ, ಹೊಲಿಯುವ ದಬ್ಬಳ, ಮತ್ತೆ ಪಾದದ ಆಕಾರದ ಮರದ ಅಡಿಗಲ್ಲುಗಳನ್ನ ಕರೀಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಿ ಶವಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಇಡಬೇಕು. ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಮೋಸ ಮಾಡದೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ನನ್ನ 
ಕಸು ಬು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದವನು ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಅದು ಕುರುಹು ಎಂದು ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನ ಇಚ್ಛೆ ಯನ್ನು 
ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. 

ಫೈವೆಲ್‌ನ ದೊಡ್ಡ ಮಗನ ಹೆಸರು ಅಬ್ಬಾ. ಅವನಿಗೆ ಮನೆತನದ ಹಿರಿಯನ ಹೆಸರನ್ನೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಜ್ಯ ಮಿಕ್ಕವರ ತಾಗ ಅವನೂ ಗಿಡ್ಡ, ತೋರವಾದ ಮೈ, ದೊಡ್ಡ ನಸು ಹಳದಿ ಗಡ್ಡ, "ದೊಡ್ಡ ಹಣೆ, 
ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ರಬ್ಬಿಗಳಿಗೆ ಮೋಚಿಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇರುವಂತ ಸುಕ್ಕಿನ ಗರ ಇದ್ದವನು; ಕಣ್ಣು ಕೂಡ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಳದಿ, ಒಟ್ಟಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಮಂಕುಕವಿದ ಕೋಳಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದವನು. ಶ್‌ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಕಸುಬುದಾರ, ಅಪ್ಪ ತಾತಂದಿರ ಹಾಗೆ ಅವನೂ ದಾನ ನೀಡುವ ಸ್ವಭಾವದವನು. ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ 
ತಪುವವನಲ್ಲ ಎಂದು ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದವನು. ಕೆಲಸ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತದೆ 
ನು ಸ್ನವುದು ಪೂರಾ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುವ ತನಕ ಮಾತು ಕೊಡುತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಐ“ ಇಲ್ಲವೋ 
ಅನ್ನುವ ಅನುಮಾನವಿದ್ದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ನೋಡೋಣ, ದೇವರು ಮಾಡಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದ. 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ೦ತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದು ಬರಹ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ದಿನವೂ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಗೆ ತರ್ಜುಮೆಯಾಗಿದ್ದ 


ಲ 


೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಕ 


ಬಿಡುವು ಇದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಕಡಮೆ ಬೆಲೆಯ 
[ay 


ಟೋರಾದ ಒಂದು ಅಧಾ ಯ ಓದುತಿ ತ 
ಕಲ್ಪಚ್ಚಿನ ಪುಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನ ಓದುತಿದ್ದ. ಊರಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತಿದ್ದ ಧರ್ಮಬೋಧಕರು ಮಾಡುವ 


ಉಪದೇಶಗಳನ್ನ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಚಳಿಗಾಲದ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒದುತಿದ್ದ ಬೈಬಲಿನ 
ಭಾಗಗಳು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗತಿದ್ದವು. ಅವನ ಹೆ೦ಡತಿ ಪೆಶಾ ಸಬ್ಬಾತ್‌ದಿನ ಯಿ ಶ್‌ಗೆ ತಜು ು೯ಮೆಯಾಗಿದ 


ಬುಕ್‌ ಆಫ್‌ ಜೆನಿಸಿಸ್‌ ಓದುವಾಗ ಅವನು ತಾನೇ ನೋಹ, ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳೇ ಶೆಮ್‌, ಹಾಮ್‌ ಮತ್ತು 
ಜಫೆತ್‌ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಅಥವಾ ತಾನೇ ಅಬಹಾಮ್‌, ಇಸಾಕ್‌ ಇಲ್ಲವೇ ಜಾಕಬ್‌ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. 
ದೇವರೇನಾದರೂ ತನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಗಿಂಪೆಲ್‌ನನ್ನು ಬಲಿ ಕೊಡು ಅಂದರೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ 
€ವರ ಮಾತು ನ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಖಂಡಿತವಾಗಲೂ ಪೋಲೆಂಡ್‌ ಬಿಟ್ಟು, 


1 


ನೈ ದು? ಡೆ ig ಹ ಷೆ 
ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದವನು, ನಾನೂ ಬೈಬಲಿನ ಭಾಗ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ನಾನು ಜಾಕಬ್‌ನ ವಂಶದವನು 
ಸಮುದ್ರದ ದಂಡೆಯ ಮರಳು ಕಣದ ಹಾಗೆ. ಆಕಾಶದ ನಕ್ಷತ್ರದ ಹಾಗೆ ಅಸಂಖ್ಯರಾಗಿರುವ ಅದೇ 
ಬೀಜದವರು ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ನಾನು ಈಗ ದೇಶಾಂತರ ಬಂದು ಬದುಕತಾ ಇದೇನೆ, 


ಪವಿತ್ರ ನಾಡಿನ ಬ ಕ ಪಾಪ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಹೀಗಾಯಿತು. ಬಿಡುಗಡೆಗೆ ಮೋಕಕಕ್ಕೆ ಕಾಯುತಾ 
ಇದೇನೆ, ಅದು ಬ೦ದ ದಿನ ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನ ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. 
ಅಬ್ಬಾನಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಚಮ್ಮಾರ ಇಡೀ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮಾಡುತಿದ್ದ 


ಬೂಟುಗಳು ಹ ಟ್‌ ಪರ್‌ಫೆಕ್ಷಾಗಿ ಕಾಲಿಗೆ ಹೊಂದುತಿದ್ದವು, ಬಿಗಿಯೂ ಆಗದೆ, ಸಡಿಲವೂ 
ಆಗದೆ ಅಳತೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿರುತಿದ್ದವು. ಕಾಲಲ್ಲಿ ಕಜ್ಜಿಯಾದವರು. ಆಣಿಯಾದವರು, ಇಲ್ಲಾ ಕಾಲಿನ 
ಸೆರೆಯೂತ ಇದ್ದವರು ಅವನ ಕೆಲಸದಿಂದ ಸಂತೃಪ್ಪರಾಗುತಿದ್ದರು. ಅವನು ಮಾಡಿದ ಶೂ ಮೆಟ್ಟಿಕೊ೦ಡರೆ 
ನೋವು ಮಾಯವಾಗುತದೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಹೊಲಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಉದುರಿ ಹೋಗುವ ಅಟ್ಟೆಯ ಹೊಸ ಶೈಲಿಯ ಗಿಮ್‌ಕ್ರಾಕ್‌ ಬೂಟು, ಎತ್ತರ ಹಿಮ್ಮಡಿಯ ಚಪ್ಪಲಿ 
ಇಂಥವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗೆ ಆಗು ತರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಅಂದರೆ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನ ಗೌರವಸ್ಪ ರು, 
ಇಲ್ಲವೇ ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಯ ರೈ ರೈತರು. ಅವರಿಗೆ ಬಾಳಿಕೆ ಬರುವ ಒಳ್ಳೆಯ ಶೂಗಳೇ ಬೇಕಾ ಕಾಗಿದ್ದವು. ಹಿಂದಿನ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾಡುತಿದಂತೆ 'ಗಂಟುಗಳನು ಹಾಕಿದ ದಾರದಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಾಲಿನ ಅಳತೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳತಿದ 


ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನ ಬಹಳಷ್ಟು ಹೆಂಗಸರು ವಿಗ್‌ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು; ಅಬ್ಬಾನ ಹೆಂಡತಿ ಪೆಶಾ ವಿಗ್‌ 
ಜೊತೆಗೆ ಬಾನೆಟ್‌ ಕೂಡ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಲೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಏಳು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಹೆತ್ತಳು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಅಬ್ಬಾನ ಹಿರಿಯರ ಹೆಸರನ್ನೇ ಇಟ್ಟರು-ಗಿಂಪೆಲ್‌, ಗೆಟ್ಟೆಲ್‌, ಟೆ ಟೆಲ್‌, ಗೋಡೆಲ್‌, 
ಫೈವೆಲ್‌, ಲಿಪ್ಪಿ ಮತ್ತೆ ಛನಾಯಾ. ಎಲ್ಲರೂ ಅಪ್ಪನ ಹ ಗಿಡ್ಡರು, ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಕಿದರು ಕೂದಲಿನವರು. 
ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಮೋಚಿಗಳನ್ನ ಮಾಡತೇನೆ ಅಂದ, ಆಡಿದ ಮಾತು ತಪ್ಪುವನ್ನಲ್ಲವಾಗಿ 'ಅವರಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಕಸುಬಿಗೆ ಹಾಕಿದ, ಹಳೆಯ ಬುದ್ಧಿ ಮಾತು-ಒಳ್ಳೆಯ ಕಲಸ ಯಾವತ್ತೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಗುವುದಲ್ಲ-ಅನ್ನುವುದನ್ನು 
ಅವರ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಕೂರಿಸಿದ 

ಅವನು ದಿನಕ್ಕೆ ಹದಿನಾರು ಗಂಟೆ ದುಡಿಯುತಾ ಇದ್ದ. ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತು, ತೊಡೆ ಮೇಲೆ 
ಗೋಣಿಯ ಚೀಲ ಹರಡಿಕೊಂಡು, ದಬ್ಬಳದಲ್ಲಿ ತೂತು ಮಾಡುತ್ತ. ಇಲ್ಲಾ ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತಾ. ಇಲ್ಲಾ 


ಚರ್ಮಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಕಟ್ಟುತ್ತಾ, ಪಾಲಿಶು ಹಾಕುತ್ತ. ಅಥವಾ ಗಾಜಿನ ಚೂರಿನಲ್ಲಿ ಉಜ್ಜಿ ಚರ್ಮ ಕರೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದ. 
ಕಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ದ ದಿನಗಳ ಕಾ೦ಟಿಕಲ್‌ ಹಾಡುಗಳನ್ನ ನುಗಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಅವನು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವಾಗ ಅಲ್ಲೇ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಕ್ಕು ಮುದುರಿಕೊಂಡು, ಕೆಲ ಸದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುವವನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಇರುವ ಹಾಗೆ ಮಲ ಗಿರುತಿತ್ತು. ಆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಅಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯರು ತಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೋಚಿಗಳ 
ನೆಯ ಇಲಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಿಂದಿದ್ದವು. ಅಬ್ಬಾ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ತೋಡದರೆ ಗುಡ್ಡದ ಇಳಿಜಾರು, ಅದರಾಚೆ 
ಇಡೀ ಊರು, ಮತ್ತೆ ಅದರಾಚೆ ಬಿಲ್ಲೋರೆಗೆ ಮತೆ ತ್ರೆ ಪೈನ್‌ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತಿದ್ದವು. 
ಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತು ಕಟುಕರ ಅಂಗಡಿ ಮುಂಡೆ ಸೇರುವ ಹೆ೦ಗಸರ ಗುಂಪು, ಸಿನಗಾಗ್‌ನ 
ಅ೦ಗಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಬರುವ ಹುಡುಗರು, ಸೋಮಾರಿಗಳು; ಪಂಪ್‌ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನೀರು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ಹುಡುಗಿಯರು. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಕಟ್ಟಳೆಯ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ದಡಬಡ ಹೋಗುವ 
ಹೆಂಗಸರು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಅಬ್ಬಾ ನೋಡುತಿದ್ದ. 
ಸೂರ್ಯ ತ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮುಸ್ಸಂಜೆಯ ಹೊಳಪು ಇರುತಿತ್ತು. ಬೆಳಕಿನ 
ಕಿರಣ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಇದ್ದವು. ಚಾವಣಿ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಇದ್ದವು. ಅಬ್ಬಾನ 
ಗಡ್ಡದ ಕೂದಲು ಬ೦ಗಾರದ ಎಳೆಗಳ ಹಾಗೆ ಹೊಳೆಯುವಂತೆ ಮಾಡುತ ಇದ್ದವು. ಪೆಶಾ, ಅಬ್ಬಾನ 
ಹೆ೦ಡತಿ, ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಶಾ ಮತ್ತೆ ಸೂಪು ಬೇಯಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಮಕ್ಕಳು ಆಟದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿರುತಿದ್ದವು. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು, ಹುಡುಗಿಯರು ಮನೆಗೆ | A ಹೋಗಿ ce ದ್ದರು. 
ಅಬ್ಬಾ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ, ಇ ತೊಳಕೊಂಡು, ಉದ್ದ ಕೋಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಸಾಯಂಕಾಲದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ 


ಕಸುಬುಗಾರರ ಜಾ? ಹೋಗುತಿದ್ದ. 


೩೨ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಈ ಜಗತು ಸ ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ, ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಊರು. ದೂರ ದೂರದ ದೇಶಗಳು ಇವೆ ಅನ್ನುವುದು 
ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ು. ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿರುವ ಪುಟ್ಟ ಚುಕ್ಕೆಗಿಂತ ನಿಜವಾಗಲೂ 
ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ ಅನ್ನುವದನ್ನೂ ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಆದರೂ ಈ ಪುಟ್ಟ ಊರು ಇಡೀ ವಿಶ್ವದ ಹೊಕ್ಕಳು, ನನ್ನ ಪುಟ್ಟ 
ಮನೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ನಟ್ಟ ನಡುವೆ ಇದೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಯಹೂದಿಗಳ ಛನ್ನೆಲ್ಪ ಇಸ್ರೇಲ್‌ಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಪ್ರವಾದಿ ಬ೦ದಾಗ ತಾನು, ಅಬ್ಬಾ. ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲೇ, ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ. 
ಮನೆ ಇರುವ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೇ ಉಳಿಯುತೇನೆ. ಸಬ್ಬಾತ್‌ನ ದಿನ, ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಆಗಿದ್ದರೆ ಮಾತ 
ಮೋಡದ ಮೇಲೆ ಹೆಚ ಇಟ್ಟು ಪ್ರವಾದಿಯ ಜೊತೆ ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ಗೆ ಹಾರಿ ಹೋಗತೇನೆ ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. 


ಖಿ 
ಅಬ್ಬಾ ಮತ್ತವನ ಏಳು ಜನ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು 


ಸ ಕೊಟ್ಟ 


ಶುಕ್ರವಾರ ಬಂದರೆ ಬೇಗ is ಮುಗಿಸಿ Wi A ಆತುರ ಇರುತಿತು. ದೊಡ ಹುಡುಗರು 
) ಡಿ 


ವಿ 
ಡರ್‌ ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಹತು ಸ ಗಂಟೆಗೇ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡತಿದ್ದರು. ಪೆಶಾ ಹಲಾ 


ಡು ೯ 
ಬ್ರೆಡ್ಡು ಬೇಯಿಸಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಮೊದಲ ಬ್ರೆಡ್ಡು ಆವುಗೆಯಿಂದ ತೆಗೆದು, ಅದು ಇನ್ನೂ 
೧೨ - 2 pe Mg ೧ ಫಿ 

ಬಿಸಿ ಇರುವಾಗಲೇ ಈ ಕೈಯಿಂದ ಆ ಕೈಗೆ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತ ಉಫ್‌ ಅಂತ ಊದುತ್ತ. ಅಬ್ಬಾಗೆ ತಂದು 


ತೋರಿಸಿ, ಅವನು ಅದನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅಂತ ಮೆಚ್ಚುವವರೆಗೂ ತಿರುಗಿಸಿ ತಿರುಗಿಸಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾ 
ಇರುತಿದ್ದಳು. ಆಮೇಲೆ ಸೌಟಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೀನಿನ ಸಾರು ತಂದು ರುಚಿ ನೋಡು ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು. ಚೂರು 
ಕೇಕ್‌ ಕೊಟ್ಟು ರುಚಿ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯಾ ಅನ್ನತಿದ್ದಳು. ಪೆಶಾ ಗಂಡನ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಬೆಲೆ 
ಕೊಡುತಾ ಇದ್ದಳು. ತನಗೋ ಮಕ್ಕಳಿಗೋ ಬಟ್ಟೆ ತರವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಬಟ್ಟೆಯ ಚೂರುಗಳನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ತಂದು ಯಾವುದಿರಲಿ ಎಂದು ಕೇಳಿ ಆಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕೊಳ್ಳುತಾ ಇದ್ದಳು. ಮಾಂಸ ತರುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಏನು ತರಲಿ, ಎದೆಮಾಂಸವೋ, ಕಾಲು ಮಾಂಸವೋ, ತೊಳ್ಳೆಯೋ ಅಂತ 
ಗಂಡನ ಆಸೆ ಕೇಳುತಿದ್ದಳು. ಗಂಡನ ಬಗ್ಗೆ ಭಯ ಅಂತಲ್ಲ, ಸ್ಪಂತ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಅಂತಲೂ 
ಅಲ್ಲ, ಗಂಡನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇದೆ, ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನುವ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಅವಳಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ತಪ್ಪು ಅನ್ನುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿರುವಾಗಲೂ 
ಅದು ಹೇಗೋ ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದೇ ಸರಿಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಂತೂ ಯಾವತ್ತೂ ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಜೋರು ಮಾಡತಿರಲಿಲ್ಲ, ಕಣ್ಣಿನ ತ ತುದಿಯಲ್ಲೆ ಅವಳನ್ನ ನೋಡಿ ಅವಳ ದಡ್ಡತನ ಗೊತ್ತಾಗುವ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಹೀಗೇ ಬೆಳೆಸಿದ. KE ಸಿ ಚಾಟಿ ನೇತು ಹಾಕಿದ್ದ ಯಾವತ್ತೂ 
ಜು ಚರ್ಮ ಮಸ ವರ್ತಕರು ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಬೆರೆ. ಹೇಳಿತಿದ್ದರು. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅವನು 
5 ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಅವನು ಹೇಳಿದ ಬೆಲೆಯನ್ನ ಗೊಣಗದೆ 
ಕೊಡತಾ ಇದರು. ಸಿನ ಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನ ಯಾವಾಗಲೂ ಆರನೆಯವನಾಗಿ ಟೋರಾ ಓದಲು 
ಕರೆಯುತಿದ್ದರು-ಅದು ದೊಡ್ಡ ಮನ್ನಣೆ. ಹಡ ಕೆಲಸಕ್ಕಾದರೂ ದುಡ್ಡು ಚಂದಾ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದರೆ 
ಅದನ್ನ ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನೆನಪು RES ಅಗತ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ei ತಕ್ಷಣ ತಪದೆ ಕೊಟ್ಟುಖಿಡುತಿದ್ದ 
ಊರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಆವನ ಗುಣಗಳು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದವು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಮೋಚಿ, ಹೆಸರುವಾಸಿಯಲ್ಲದವನು. 
ಆದರೂ ಅವನೊಬ್ಬ ಗಣ್ಯ ಮನುಷ್ಯ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಊರಿನವರು ನಡಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. 
ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ಗೆ ಹದಿಮೂರು ತನ, ಅಬ್ಬಾ ಅವನ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಗೋಣಿಚೀಲದ ಬಟ್ಟೆ ಸುತ್ತಿ 
ಅವನನ್ನೂ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ ಲಸಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿದ. ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಪಡಮೇತೆ ಗೆರು್‌ಟೆಲ್‌, ಟ್ರೈಟಿಲ್‌, 
ಗೋಡೆಲ್‌ ಮತ್ತೆ ಫೈವೆಲ್‌ ಕಸುಬು ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ "ಇಳಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವಂತ ಮಕ್ಕಳೇ, ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನ 
ಬಟ್ಟೆ ಕೊಡುತಿದ್ದವನು ಅವನೇ, ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಅಬ್ಬಾ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಕೂಲಿ ಕೂಡ ಕೊಡುತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಚಕ್ಕ 
ಹುಡುಗರು, ಲಿಪ್ಪೆ ಮತ್ತೆ ಛನಯ, ಇನ್ನೂ ಚೇಡರ್‌ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗತಿದ್ದರು, ಅವರೂ ಶೂಗೆ ಮೊಳೆ 
ಹೊಡೆಯುವಂಥ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಜೋಡಿಸತಿದ್ದರು. ಅಬ್ಬಾ, ಪೆಶಾ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಇತ್ತು. 


ಆರುಜನ "ಕೆಲಸಗಾರರು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬರತಿದ್ದರು. ಆರು ಜೊತೆ ಕೈ 


ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳತಿದ್ದರು, ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಪ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳತಿದ್ದರು, ಆರು ಬಾಯಿಗಳು ಬೇಯಿಸಿದ 
ಕಾಳು, ಬ್ರೆಡ್ಡು ಮೆಲ್ಲುತಿದ್ದವು. 

ಕೊನೆಯ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನ ಒಂದೊಂದು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಜನ ಹೇಳುತಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಹಾಡು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅಬ್ಬಾಗೆ ಖುಷಿಯಾಗತಿತ್ತು 

ತಾಯಿಗಿದ್ದರು 

ಹತ್ತು ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳು 

ಓ ದೇವರೇ, ಹತ್ತು ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳು. 

ಮೊದಲನೆಯವನು ಅವೆಮಿಲೀ 

ಎರಡನೆಯವನು ಬೆರಿಲೀ 


ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೂ ಒ ಗೇ “ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ ಹೆರ್ಶ್‌ಲೀ!' ಅಂ ಗತಿದ್ದವು. 
ಕಸುಬು ಕಲಿಯುವ ಹುಡುಗರೂ ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದರಿಂದ ಅಬ್ಬಾನ ದುಡಿಮೆ. ಆದಾಯ 
ಎರಡೂ ಹೆಚ್ಚಿದವು. ಫ್ರಾಂಪೋಲ್‌ ¥ ಅಂಥಾ ಖರ್ಚು ಬರುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೂ ರೈತರು ಕಾಳು. 
ಇಲ್ಲ ಬೆಣ್ಣೆ, ಒಂದೆರಡು ಚೀಲ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ, ಅಥವಾ ಒಂದಷ್ಟು ಜೇನು, ತಪ್ಪಿದರೆ ಕೋಳಿಯೋ 
ಬಾತುಕೋಳಿಯೋ ಕೊಡುತ್ತಾ Fh ಊಟದ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಉಳಿಯುತಿ ತ್ತು, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕೂಡಿಡತಾ ಇದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡು ಕೂಡಿದ ಮೇಲೆ ಪೆಶಾ ಮನೆಯನ್ನ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಸುವ ಮಾತು 
ತೆಗೆದಳು. ಕೋಣೆ ಚಿಕ್ಕವು. ಚಾವಣಿ ತಲೆಗೆ ತಗಲತದೆ. ನೆಲ ತಗ್ಗುಬಿದ್ದಿದೆ, ಗೋಡೆಗೆ ಬಳಿದ ಬಣ್ಣ 
ಹೋಗಿದೆ, ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹುಳ ಹಿಡಿದಿವೆ, ಮನೆ ಎಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತದೋ ಅನ್ನುವ ಭಯದಲ್ಲೇ 
ಬದುಕಬೇಕು, ಬೆಕ್ಕು ಇದ್ದರೂ ಇಲಿಗಳೇನೂ ಕಡಮೆಯಾಗಿಲ್ಲ, ಮನೆ ಕೆಡವಿಸಿ ಹೊಸದಾಗಿ ದೊಡ್ಡ 
ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸೋಣ ಅಂದಳು ಪೆಶಾ. 
ಅಬ್ಬಾ ಏನೂ ತಕ್ಷಣ ಬೇಡ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋಣ ಅಂದ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಮನೆ 
ಹೇಗಿದೆಯೋ ಹಾಗೇ ಇರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು ಅ೦ದ. ಮನೆ ಬೀಳಿಸಿ ಅದರಿಂದ ಅದೃಷ್ಟ ಕೆಟ್ಟರೆ? 
ಅದೊಂದು ಭಯ ಇದೆ ಅಂದ. ಆಮೇಲೆ, ಜನದ ದೃಷ್ಟಿ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ, ಮೊದಲೇ ಜನಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಕಿಚ್ಚು 
ಜಾಸ್ತಿ, ಹೊಸ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದರೆ ಅವರಿವರ ಕೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿ ತಾಗಬಹುದು ಅಂದ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಏನಂದರೆ 
ಅಪ್ಪ, ಅಜ್ಜ, ಮುತ್ತಜ್ಜ ಎಲ್ಲಾ ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಲಾಂತರದಿಂದ ಇದ್ದವರು, ಬದುಕಿ ಬಾಳಿದವರು; 
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ಅವನಿಗೆ ಈ ಮನೆಯ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯೂ ಗೊತ್ತು ಎಲ್ಲಿ ಬಿರುಕಿದೆ, ಎಲ್ಲಿ ಸೀಳಿದೆ ಗೊತ್ತು; 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಬಣ್ಣ ಹೋದರೆ ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಣ್ಣ, ಅದು ಹೋದರೆ ಮತ್ತೂ 
ಬೇರೆ ಬಣ್ಣ- ಗೋಡೆಗಳೆಲ್ಲ ಅವರ ಮನೆತನದ ಅದೃಷ್ಟ ಏರಿ ಇಳಿದಿದ್ದರ ಆಲ್ಬಂ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದ್ದವು. 
ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಯಾವ ಕಾಲದ ಟೇಬಲ್ಲು, ಕುರ್ಚಿ, ಮೋಚಿಗಳ ಬೆಂಚು, ಅಡಿಗಲ್ಲು, ಒರೆಗಲ್ಲು, 
ಚಾಕು, ಚೂರಿ, ಹಳೇ ಬಟ್ಟಿ, ಮಡಕೆ, ಹಂಚು, ಹಾಸಿಗೆ, ಹಲಗೆ, ತೊಟ್ಟಿಲು ಎಲ್ಲಾ ಇವೆ. ಹಾಳೆ 
ಹರಿದಿರುವ ಚೀಲಗಟ್ಟಲೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮೇಲೆಲ್ಲ ಇಟ್ಟಾಡಿವೆ. § 

ಬೇಸಗೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಬ್ಬಾ ಅಟ್ಟ ಕಕ್ಕೆ ಹತ್ತುತಿ ದ್ರ. ಅಲ್ಲಿ ಜೇಡರ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬಲೆ, ಬಿರುಕಿನಿಂದ ತೂರಿ 
ಬರುವ ಬಿಸಿಲು ಆ ಬಲೆಗಳನ್ನ ಹಾದು ಬರೆದಿರುವ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲಿನಂಥ ಚಿ ಚಿತ್ರ, ಎಲ್ಲದರ ಹ ವ್ಯ 
ಪದರ ಪದರ ಧೂಳು, ಗಮನಕೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದರೆ ಯಾವುದೋ ಪಿಸುಮಾತು. ಮರ್ಮರ, 


ಕೆರೆಯುವ ಪರಚುವ ಸದು-ಕಾಣದ ಜೀವಿಯೊಂದು ಕೊನೆಯಿರದ ಕಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ ಈ ನೆಲ 


ಬೆಳ ಛಕೊಂಡಿದ್ದವು. ನೊಣ, ಈ ಚಕ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು es ನೆಲದ ತ ತೆವಳುವ ಎಲ್ಲ 
ಥರದ ಹುಳುಗಳು ಅಡ್ಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಹಾವು ಕೂಡ. ಈ ಪೊದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಗೆದ್ದಲು ಕಟ್ಟಿರುವ ಹುತ್ತ 


ಲು 
ಅಗೋ ಅಲ್ಲಿ ಹೆಗ್ಗಣದ ಬಿಲ ಇದ್ದವು. ಇವೆಲ್ಲದರ ಮಧ್ಯೆ ಅಂಜೂರದ ಗಿದೆ. ಒಂದಿತ್ತು. ಟ ಕಾಬೆರ್ನಾ ಲ್‌ 
ಚಪ್ಪರದ ಹಬ್ಬದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾದ, ರುಚಿಯಿಲ್ಲದ ಹಣ್ಣು ಬಿಡುತಿತ್ತು. ಕಾಡಿನಂಥ ಈ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಜೇನು 
ಹುಳಗಳೂ ಹಕ್ಕಿಗಳೂ, ಹೊನ್ನೆ ಹುಳಗಳೂ ಬರತಿದ್ದವು. ಒಂದೊಂದು ಮಳೆಗೂ ಗೊದಮೊಟ್ಟೆಗಳು 
ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದವು. ನೆಲವನ್ನ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ಮಾಡಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಯಾವುದೋ ಕಾಣದ ಕೈ ಅಲ್ಲಿನ ಸಮೃದ್ಧಿಯನ್ನು 
ಅಬ್ಲಾ ಬೇಸಗೆಯ ಆಕಾಶ ನೋಡುತ್ತ ಮೈಮರೆಯುತಿದ್ದ. ದೋಣಿ ಹಾಗೆ, ಕುರಿ ಮಂದೆಯ ಹಾಗೆ, 
ರಕೆ ಅಥವ ಆನೆ ಹಿಂಡಿನ ಹಾಗೆ ತೇಲಿ ಹೋಗುವ ರಾಶಿ ರಾಶಿ ಮೋಡ ನೋಡುತ್ತ ಇರುವಾಗ 
ದೇವರು ಇಲ್ಲೇ ಮ ಬಾ ಕರುಣೆ ತೋರುತಾನೆ, ಕಾಪಾಡುತಾನೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಆ 
ಶ ದ ಮೇಲೆ ಕೂ ಹ ಈ ಭೂಮಿಯೇ ಅವನ ಪಾದಪೀಠ ಅನ್ನುವುದು 
೨ನ ಸೋತು ಹೋಗಿದಾನೆ, ದೇವತೆಗಳು ಕೀರ್ತನೆ ಹಾಡುತಿದ್ದಾರೆ 


ಗೆ 


ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಜನ ಮಾಡಿದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ 


pe 


ದಾಖಲೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 'ನೆನಪಿನ ಹೊತ್ತಗೆ' ಕಣೆದುರಿಗೆ 
ತೆರೆದುಕೊಂಡಿರುವ ಹಾಗೆ ಅನಿಸುತಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪಾತಾಳ ಲೋಕದ( 
ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಬೆಂಕಿಯ ನದಿ ಕೂಡ ಕಂಡ ಹಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತುಉರಿಯುವ ಕೆಂಡಗಳಿ೦ದ ಜ್ಞಾಲೆ ಎದ್ದು 
ದಡಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆಕ್ಕುತಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಗಮನವಿಟ್ಟು ಆಲಸಿದರೆ ಬು ಯಗ ನರಳಾಟದ ಸ ದ್ರು ಸ 
ಕೇಳಿದ ಹಾಗೆ, ಸೈತಾನನ ಅಟ್ಟಹಾಸ ದೂರದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಆಗುತಿತ್ತು. 
ಇಲ್ಲ, ಇದು ಕೆ, ಇದು ಚೆನಾ ಗಿದೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು ಅಬ್ಬಾ ಶೂಸ್ಟರ್‌ ಗೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗಬೇಕಾದದು 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಹೇಗಿದೆಯೋ ಹಾಗೇ ಇರಲಿ. ಎಷ್ಟೋ ಘರ 
ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ, ಹಿರೀಕರ ಜೊತೆಗೆ ನನ್ನ ಮಣ್ಣಿಗಿಡುವವರೆಗೆ, ನಮ 


೮ pe) 
ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟ ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಬರಿಯ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಅ ಅಲ್ಲ. ಸುತ್ತ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ 
ಚಿಗಳ ಜೊತೆಗೆ ನಾನೂ ಸೇರಿ ಹೋಗುವವರೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಹೀಗೇ ಇರಲಿ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. 

೩ 
ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಹೋದ 
ಅದಕ್ಕೇ ಗಾದೆ ಹುಟಿಕೊಂಡಿದೆ: ಮನುಷ್ಠ ಬಯಸುವುದು ಒಂದು, ದೇವರ ಇಚೆ. ಇನೊಂದು. 
ಲು ಲ 
ನ ಅಬ್ಲಾ ಶೂ ಮಾಡುತ ಕೂತಿರುವಾಗ ಅವನ ದೊ 


೧೧ 


ಅಪ್ಪನ ಮುಖ ನೋಡಿ. ಕೂನೆಗೆ “ಅಪ್ಪಾ, ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕು.' Js 
ಹೇಳು, ಬೇಡ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲವಲ್ಹಾ,' ಅಂದ ಅಬ್ಬಾ 

“ಅಪ್ಪಾ, ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ಹೋಗತೀನಿ,' ತಟ್ಟನೆ ಜೋರಾಗಿ ಅಂದ ಮಗ. 

ಅಬ್ಬಾ ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಇಂಥ ಮಾತು ಕೇಳತೇನೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಬ್ಬು ಮೇಲೇರಿದವು. 


ಟೆ 2? ದರೋಡೆ ಮಾಡಿದೆಯಾ? ಯಾರ ಜೊತೆಯಾದರೂ ಜಗಳ 446 
“ಇಲ್ಲಾ, ಅಪ್ಪ. 


"ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಓಡಿ ಹೋಗತಿದ್ದೀಯಾ?' 
"ಈ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಭವಿಷ್ಯ ಇಲ್ಲ. 


"ಯಾಕೆ? ಯಾಕೆ ಭವಿಷ್ಯ ಇಲ್ಲಾ? ನಿನಗೆ ಕಸ ಬು ಗೊತ್ತಿದೆ. ದೇವರು ಕಣ್ಣತ್ತಿ ನೋಡಿದರೆ ಮದುವೆಯೂ 


ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ೩೭ 


ಆಗತೀಯ. ಒಳ್ಳೆದಿನ ಬಂದೇ ಬರತವೆ.' 

"ನನಗೆ ಈ ಊರು ಕಂಡರೆ ಆಗಲ್ಲ, ಜನಗಳನ್ನ ಕಂಡರೆ ಆಗಲ್ಲ. ಇದು ಕೆಸರು ಗುಂಡಿ.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಡಿ, ನೀರು ಇಂಗಿಸಿ ಸ್ವಚ್ಛಮಾಡು ಹೋಗು. 

“ಅದಲ್ಲಾ ಅಪ್ಪಾ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. 

"ಮತ್ತಿನ್ನೇನು? ಹೇಳು? ಅಬ್ಬಾ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದ. ಅವನು ಹೇಳಿದ ಯಾವ ಮಾತೂ ಅಬ್ಬಾಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಿನಗಾಗನ್ನು, 
ದೇಶವನ್ನು ಕಹಿ ಮನಸಿನಿಂದ ಟೀಕೆ ಮಾಡಿದ. ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ ಇವನಿಗೆ ದೆವ್ವಮೆಟ್ಟದೆಯೋ 
ಹೇಗೆ ಅನ್ನುವ ಯೋಚನೆ ಬಂತು ಅಬ್ಬಾಗೆ. ಹೀಬ್ರೂ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಮೇಷ್ಟರು ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಹೊಡೀತಾರೆ; 
ಹೆ೦ಗಸರು ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದ ನೀರು, ಮನೆ ತೊಳೆದ ನೀರು, ಬಚ್ಚಲು ನೀರು ಎಲ್ಲಾ ತಂದು ಮನೆ 
ಮುಂದೆಯೇ ಚೆಲ್ಲುತಾರೆ; ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಸುಮ್ಮನೆ ಬೀದಿ ಸುತ್ತುತಾರೆ; ಎಲ್ಲೂ ಟಾಯ್ದೆಟ್ಟು ಇಲ್ಲ, ಜನ 
ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ ಹೇಗಂದರೆ ಹಾಗೆ ಬಾಧೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳತಾರೆ; ಇದರಿಂದ ಕಾಯಿಲೆ ಬರತವೆ, ಸೋಂಕು 
ರೋಗ ಬರತವೆ ಅಂದ. ಊರಿನ ವೈದ್ಯ ಎರುರೆಲ್‌. ಮದುವೆಯ ದಳ್ಳಾಳಿ ಮೆಖೆಲೆಸ್‌ರನ್ನ ಲೇವಡಿ 
ಮಾಡಿದ; ರಬ್ಬಿಯು ನ್ಯಾಯ ಹೇಳುವ ಚಾವಡಿಯನ್ನೂ ಟೀಕೆ ಮಾಡದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ; ಊರಿನ ಕಟ್ಟಳೆಯ 
ಸ್ನಾನದ ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವನು. ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುವ ಅಗಸರವಳು, ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದವರನ್ನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ತ್ರದ ಉಸ್ತುವಾರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವನು. ಊರಿನ ಜನ ಮಾಡುವ ಉದ್ಯೋಗ ಎಲ್ಲವೂ ಅವನ 
ಟೀಕೆಗೆ ಒದಗಿ ಬ೦ದವು. 

ಮೊದಮೊದಲು ಮಗನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿರಬಹುದೇ ಅನ್ನುವ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿತು ಅಬ್ಬಾನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. 
ಅವನು ಮಾತಾಡತಾ ಹೋದ ಹಾಗೆ ಅವನು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದಾನೆ ಅನ್ನುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ದೇವರಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನುವ ಜಾಕಬ್‌ ರೀಫ್‌ಮಾನ್‌ ಆಗಾಗ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಹತ್ತಿರದ ಶೆಬ್ರೆಶಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡತಿದ್ದ; 
ಅವನ ಶಿಷ್ಯ, ಇಸ್ರೇಲ್‌ ನಾಡನ್ನ ಬೈಯುವವನು, ಆಗಾಗ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ 
ಬರತಾ ಇದ್ದ; ಮಾಡಲು ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಪೋಕರಿಗಳು ಬಹಳ ಜನ ಅವನ ಹಿಂಬಾಲಕರಾಗಿದ್ದರು. ತನ್ನ 
ಮಗ ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಕೂಡ ಅವರ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದಾನೆ ಅನ್ನುವುದು ಅಬ್ಬಾಗೆ ಹೊಳೆದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

"ಏನನ್ನತೀಯಾ, ಅಪ್ಪಾ?' ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಕೇಳಿದ. 

ಅಬ್ಬಾ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ. ಗಿಂಪೆಲ್‌ನ ಜೊತೆ ವಾದ ಮಾಡಿ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ಕೊಳೆತ ಒಂದು ಸೇಬು ರಾಶಿ ಹಣ್ಣನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಳು ಮಾಡತದೆ ಅನ್ನುವ ಗಾದೆ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. “ಸರಿ, 
ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ? ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ನಿನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದರೆ ಹೋಗು, ಹೋಗು. ನಿನ್ನನ್ನ ತಡೆಯಲ್ಲ' ಅಂದ. 

ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರೆಸಿದ. 


ವ 


ಜಸ 


೩೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಎ 


ಪೆಶಾ ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಬೇಡಪ್ರಾ ಅಂತ ಗಿಂಪೆಲ್‌ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು; 
ಅತಳು; ಮನೆಯ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಸಿ ಬಳಿಯ ಬೇಡ ಅಂತ ಗೋಳಾಡಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಹಿರಿಯರ ಸಮಾಧಿ 
ಇದ್ದ ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಈ ಮಗುವಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಡಿ ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. ಕೊನೆಗೆ 
ಅಬ್ಬಾ ಹೇಳಿದ್ದು-ವಾದ ಮಾಡಿ ಫಲವಿಲ್ಲ-ಅನ್ನುವುದು "ನಿಜ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಮುಖ 
ಜಗದಿ a ಹಾಗೆ ಗಡುಸಾಗಿತ್ತು. ಹಳದಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟತನದ ಹೊಳಪು ಮೂಡಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಯಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವನ ಹಾಗೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದ. ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿಯನ್ನ ಗೆಳೆಯರ. ಜೊತೆ 
ಕಳೆದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವಾಗ ಹೊದೆಯುವ ಶಾಲು, ಯಹೂದಿಗಳು ಹಣೆಗೆ 
ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಟ್ಟೆ, ಶಾಸ್ತ ಸ್ತದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಫಿಲಾಕ್ಟರಿ ತಾಯತ, ಒಂದೆರಡು ಅಂಗಿ, ಕಂಬಳಿ, ಒ೦ದಷ್ಟು 
ತಾ ಮೊಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಡಲು ತಯಾರಾದ. ದಾರಿ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು 
ದುಡ್ಡು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನು ಹೋಗುವುದೇ ನಿಶ್ಚಯ ಅಂತಾದಾಗ ಅಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿ, 
ಚೆರಿ ಪಾನಕದ ಬಾಟಲಿ, ಹಾಸಿಗೆ. ದಿಂಬು ಇವನ್ನಾದರೂ ತಗೊಂಡು ಹೋಗು ಅಂತ ಬಲವಂತ 
ಮಾಡಿದಳು. ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ ಅಂದ. ಅವನು ಜರ್ಮನಿಯ ಗಡಿಯನ್ನು ಕದ್ದು ಪ ದಾಟುವವನಿದ್ದ 
ಜೊತೆಗೆ ಹೊರುವ ಭಾರ ಕಡಮೆ ಇದ್ದಷ್ಟೂ ದೇಶದ ಆಚೆಗೆ ನುಸುಳುವುದು ಸುಲಭವಾಗುತಿತು 

ಸರಿ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ, ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೋಗಿಬರತೇನೆ ಅಂತ "ಹೇಳಿ 
ಮಾ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊ೦ಡು ಮಗನನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೆ ಕೂಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಬ್ಬಾನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದೆ ಅವನ 

ಜೊತೆಗೆ ರೀಯ್ವೆಟ್ಸ್‌ ರೈಲು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋದ. ನಡು ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರೈಲು ಬಂತು. ದುಸುಬು 

ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ, ಸಿಳ್ಳೆ ಹಾಕುತ್ತ ಸೆ ಸೇಷನ್ನಿ ನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗಲಾಟೆ ಎಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಬ ತು. ಇಂಜಿನ್ನಿನ ಪ್ರಖರವಾಗಿ 
ಕೋರೈಸುವ ದೀಪ ಯಾವುದೋ ಬಕಾ ದೆವ್ದದ ಕಣ್ಣು ಅನ್ನಿಸಿತು ಅಬ್ಬಾಗೆ. ಇಂಜಿನಿನ ಸ ಹತ್ತಿರ 
ಹಾರುತಿದ್ದ ಕಿಡಿ, ಉಗಿ ಹಬೆಯ ಮೋಡಗಳಿಂದ ಚಾ. ಚ ಸರಿದು ಸತ್‌ ರೈಲಿನ 
ಉಜ್ಜಲವಾದ ದೀಪ ಕತ್ರಲನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ದಟ್ಟವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಚೀಲಗಳನ್ನ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಆ ಬೋಗಿಯಿಂದ ಈ ಬೋಗಿಗೆ ಹುಚ್ಚನ ಹಾಗೆ ಓಡುತಿದ್ದ. ಅಪ್ಪ ಕೂಡ ಮಗನ ಹಿಂದೆ ಧಾವಿಸಿ 
ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಕೊನೆಯ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಅಪ್ಪನ ಕೈಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ. ಅಪ್ಪಾ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ, 
“ಹೋಗಿ ಬಾ! ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ! ನಿನ್ನ ಧರ್ಮ ಬಿಡಬೇಡಾ!' 

ಅಬ್ಬಾನ ಮೂಗಿನ ತುಂಬ ಹೊಗೆಯ ವಾಸನೆ, ಕಿವಿಯ ತುಂಬ ಗದ್ದಲ ತುಂಬಿಸಿ, ಕಾಲ ಕೆಳಗಿನ 
ನೆಲ ನಡುಗಿಸಿ ರೈಲು ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. ಹುಡುಗನನ್ನು ದೆವ್ವಗಳು ಎಳೆದು ಕೊಂಡು ಹೋದ 


ಹಾಗಿತ್ತು! ತೆ ಬಂದಾಗ ಪೆಶಾ ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅತ್ತಳು. “ದೇವರೇ ಕೊಟ್ಟ, ದೇವರೇ 
ತೂದು ಹೋದ...” ಅಂದ ಅಬ್ಬಾ. 


ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ೩೯ 


ತಿಂಗಳು ಉರುಳಿದವು. ಗಿಂಪೆಲ್‌ನ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಹುಡುಗರೇ ಹೀಗೆ, 
ಮನೆಯನ್ನ ಮನೆಯವರನ್ನ ಪೂರಾ ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಅಂದುಕೊಂಡ ಅಬ್ಬಾ. ಕಣ್ಣಿಂದ ದೂರ, 
ಮನಸಿಂದಲೂ ದೂರ ಅನ್ನುವ ಗಾದೆ ಮಾತೇ ಇದೆಯಲ್ಲಾ. ಮಗನಿಂದ ಏನೂ ಸುದಿ ಬರದೇನೇ 
ಹೋಗಬಹುದು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಬ್ಬಾ. ಅವತ್ತೊಂದು ದಿನ ಅಮೆರಿಕದಿ೦ದ ಕಾಗದ ಖು ಅಬ್ಬಾ 
ಮಗನ ಅಕ್ಷರ ಗುರುತು ಹಿಡಿದ. ಕ್ಷೇಮವಾಗಿ ಗಡಿ ದಾಟಿದೆ, ಎಷ್ಟೋ ವಿಚಿತ್ರ ಊರುಗಳನ್ನ ನೋಡಿದೆ. 
ನಾಲಕ್ಕು ದಿನ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿದ್ದ, ಬರೀ ಆಲೂ, ಮೀನು ತಿಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ, ಯಾಕೆಂದರೆ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ವಿರುದ್ಧವಾದ ಆಹಾರ ಮುಟ್ಟಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ; ಸಮುದ್ರ ತುಂಬ ಆಳ ಇತ್ತು ಅಲೆಗಳು ಆಕಾಶದಷ್ಟು 
ಎತ್ತರ "ಬರುತಿದ್ದವು. ಹಾರಾಡುವ ಮೀನು ನೋಡಿದೆ; ಮತ್ತಕನ್ನೆಯರು ಅನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ. ಅಂಥವರು 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹಾಡೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ; ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕು ತುಂಬ ದೊಡ್ಡ ಸಿಟಿ. ಅಲ್ಲಿರುವ ಮನೆಗಳು 
ಮೋಡ ಮುಟ್ಟುತವೆ; ಊರಿನ ಜನವೆಲ್ಲ ಇಂಗ್ಲಿಶು ಮಾತಾಡತಾರೆ; ಯಾರೂ ನೆಲ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ನಡೆಯಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಡೀತಾರೆ; ನಮ್ಮ ದೇಶದವರು ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನ 
ಇದಾರೆ; ಎಲ್ಲರೂ ಉದ್ದ ಕಡಮೆ ಇರುವ ಕೋಟು ತೊಡುತ್ತಾರೆ. ನಾನೂ ಅಷ್ಟೇ; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತ 
ಕಸುಬು ಇಲ್ಲಿ Sl ಬರತಾ ಇದೆ; ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿದೇನೆ; ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡತಾ ಇದೇನೆ; 
ಮತ್ತೆ ಕಾಗದ ಬರೀತೇನೆ. ದೊಡ್ಡ ಕಾಗದ ಬರೀತೇನೆ. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆಲ್ಲ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಮುತುಗಳು, ಸ್ನೇಹಿರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದೆ "ಅಂತ ಹೇಳಿ-ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ. 

ಎಷ್ಟಂದರೂ ಮಗ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ. 

ಎರಡನೆಯ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ-ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡತಾ ಇದೀನಿ. ಅವಳಿಗೆ ವಜ್ರದ ಉಂಗುರ 
ಕೊಡಿಸಿದೆ. ಅವಳ ಹೆಸರು ಜೆಸ್ಸಿ ರುಮಾನಿಯದವಳು, ಬಟ್ಟೆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡತಾಳೆ ಅಂತ 
ಬರೆದಿದ್ದ. ಅಬ್ಬಾ ಹಿತ್ತಾಳೆ ಕಟ್ಟಿನ ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿಕೊ೦ಡು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಾಗದ ನೋಡುತ್ತಾ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದ: ಈ ಹುಡುಗ ಇಷ್ಟೊಂದು ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಪದಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕಲಿತುಕೊಂಡ? ಮೂರನೆಯ 
ಕಾಗದವು ನಾವಿಬರೂ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದೇವೆ, ಮದುವೆಯ ಆಚರಣೆಗಳಲ್ಲ ನಡೆದವೆಂದು ತಿಳಿಸಿತು. 
ಹೆಂಡತಿಯ ಜೊತೆ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡ ಫೋಟೋ ಇತ್ತು 

ಅಬ್ಬಾಗೆ ನಂಬುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಮಗ ಪರಧರ್ಮದ ಜೆ೦ಟೀಲ್‌ಗಳ ಹಾಗೆ ಕೋಟು, ಹ್ಯಾಟು 
ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಮದುವೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೌಂಟಿಸ ಳ ಹಾಗೆ ಬಿಳಿಯ ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮುಖ ಮುಸುಕು. 
ಜೊತೆಗೆ ಬೆನ ಹಿ೦ದೆ ಉದ್ದವಾದ ಸೆರಗೂ ಇದ್ದವು; ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಹೂಗುಚ್ಚ ಹಿಡಿದುಕೊ೦ಡಿದ್ದಳು. 
ಪೆಶಾ ಗೂಟ ಒಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ ನೋಡಿದವಳೇ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದಳು. ಬ್‌ ತಮ್ಮಂದಿರ 
ಕಣ್ಣು ಅರಳಿದ್ದವು. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು, ಊರಿನ ಗೆಳೆಯರು ಓಡೋಡಿ ಬಂದರು: ಹತವೊ 


ಮಾಟ, ಯಾವುದೋ ಮಂತ್ರ ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ನನ್ನ ಬಂಗಾರದ ನಾಡಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ರಾಜಕುಮಾರಿಯನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಿದಾನೆ-ಬೇರೆ ಊರಿಂದ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ತರುವ ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿರುತ್ತಲ್ಲ 
ಥೇಟು ಹಾಗೇನೇ ಅಂದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲೇ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದರೆ ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ಬಾ ಅಂತ ಗೆರು್‌ಟೆಲ್‌ನ ಮನಸ್ಸು 
ಒಲಿಸಿದ. ಗೆರ್‌ಟೆಲ್‌ ಟ್ರೈಟೆಲ್‌ನ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗಿಸಿದ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ ಗೋಡೆಲ್‌ ಹೋದರೆ 
ಗೋಡೆಲ್‌ ಹಿಂದೆ ಫೈವೆಲ್‌ ಹೋದ. ಐದೂ ಜನ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ಸೇರಿ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದ ಲಿಪ್ಪೆ ಮತ್ತೆ 
ಛನಯ್ಯಾರನ್ನ ಕರೆಸಿಕೊಂಡರು. 

ಬರುವ ಕಾಗದಗಳಿಗಾಗೇ ಪೆಶಾ ಈಗ ಉಸಿರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ದಾನದ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಕಾಗದ ಬಂದಾಗೆಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ನಾಣ್ಯ ಹಾಕುತಿದ್ದಳು. ಅಬ್ಬಾ ಒಬ್ಬನೇ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸದವರು ಯಾರೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಖರ್ಚು ಕಡಮೆಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ದುಡಿಮೆ ಕಡಮೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ನಡೆಯುತಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಅವನು ಕೆಲಸ ಮಾಡದೆಯೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೂ ನಡೆಯುತಿತ್ತು. ಅವನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ ವಿದೇಶದಿಂದ ಹಣ 
ಕಳಿಸುತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಬೇಗ ಏಳುತಿದ್ದ ಸಾಯಂಕಾಲದ ತನಕ ದುಡಿಯುತಿದ್ದ. 
ಒಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಜೀರುಂಡೆ. ಬಿಲದೊಳಗೆ ಇಲಿ, ಚಾವಣಿಯ ಬಿರುಕಿಂದ ಉದುರುವ ಮರಳು ಇವೆಲ್ಲದರ 
ಸದ್ದಿನ ಜೊತೆಗೆ ಅವನ ಪುಟ್ಟ ಸುತ್ತಿಗೆಯ ಶಬ್ದವೂ ಸೇರುತಿತ್ತು. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಧಿಮ್‌ 
ಅನ್ನುತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ತಲೆಮಾರುಗಳಿ೦ದ ನಾವು ಮೊಚಿಗಳು ಫ್ರಾಮ್‌ಪೊಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ್ದೆವು. ಈಗ ತಟ್ಟನೆ 
ಹಕ್ಕಿಗಳು ಗೂಡು ಬಿಟ್ಟು ಹಾರಿ ಹೋಗಿವೆ. ಇದು ಶಿಕ್ಷೆಯೋ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನೀಡಿರುವ ತೀರ್ಪೋ? 
ಏನು ಇದರ ಅರ್ಥ? ಬೂಟಿಗೆ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ. “ಅಲ್ಲಾ-ಅಬ್ಬಾ. ನೀನು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸದ ಅರ್ಥ 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ, ಹಾಗೇ ದೇವರಿಗೆ ಅವನು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸದ ಅರ್ಥ ದೇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾ? ಪೆದ್ದಾ. 
ನಾಚಿಕೆಯಾಗಬೇಕು ನಿನಗೆ! ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ ನೆರವೇರಲಿ. ಆಮೆನ್‌! ಅಂದುಕೊಂಡ. 


೪ 
ಪ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಲೂಟಿ 


ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳೇ ಕಳೆದವು. ಕಾಲರಾ ಬಂದು ಪೆಶಾ ಸತ್ತು ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ ಆಗಿದ್ದವು. 
ಅವಳು ಸತ್ತಾಗ ಊರು ಆಸ್ಟ್ರಿಯಾದವರ ವಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಬ್ಬಾನ ಮಕ್ಕಳು ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ 
ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿವಾರವೂ ಕಾಗದ ಬರೆದು "ಬಂದು ಬಿಡು, ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಇರು' ಅಂತ 
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ಬಲವಂತ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅವನು ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲೇ, ಅದೇ ಹಳೇ ಮನೆಯಲ್ಲೇ, ಅದೇ 
ಗುಡ್ಡದ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡ. ಮೋಚಿಗಳನ್ನು ಮಣ್ಣು ಮಾಡಿದ್ದ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಪೆಶಾ ಸಮಾಧಿ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತನ್ನದೂ ಸಮಾಧಿಗೆ ಜಾಗ ಮಾಡಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕಲ್ಪನ್ನೂ ಕೆತ್ತಿಸಿದ; ಅದರ ಮೇಲೆ ದಿನಾಂಕ 
ಮಾತ್ರ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ ರೋಶ್‌ ಹಶೋನಾ ಹಬ್ಬದ ಹಿಂದಿನ ದಿನ, ಇಲ್ಲವೇ ಉಪವಾಸದ ದಿನಗಳ 
ಹಿ೦ದಿನ ದಿನ, ಅಲ್ಲೇ ಸಮಾಧಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ We ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿ "ಪಲಾಪಗಳು' 
ಅಧ್ಯಾಯ ಓದುತಿದ್ದ. ಸ್ಪಶಾನದಲ್ಲಿರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗತಿತ್ತು. ಊರಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಇಲ್ಲಿ ಆಕಾಶ 
ಸ್ವಚ್ಛ ವಾಗಿದೆ. ಉನ್ನ 'ತವಾಗಿದೆ ಅನಿಸುತಿತ್ತು. ಆ ಪವಿತ್ರ ನೆಲದಿಂದ, ಪಾಚಿ ಬೆಳೆದ iia ಭೂ 
ಅಗಾದವಾದ KS ಮೌನ ಹೊಮುತಾ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಗಾಳಿ ಬೀಸ 
ಇರುವಾಗಲೂ ಅಲುಗಾಡುವ ಎತ್ತರವಾದ ಬಿಳೀ Wa i ನೋಡುತ್ತ, ಕೊಂಬೆಗಳ ತ 
ಜೋಲಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತ ಕಪು ಹಣ್ಣುಗಳ ಹಾಗೆ ಕೂತಿರುತಿದ್ದ ಕಾಗೆಗಳನ್ನ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ 
ಆಗಬಾರದು, ಗೋರಿಯ ಹತ್ತಿರ 


ತಪದೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು ಅ೦ತ ಮಾತು ಜತರ ಜ್ಯ ಅವನು ಸೊಟ್ಟ 
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ವಿ ಆ 
ತಿಳಿಸುತಿದ್ದ. 
ಬೆಟ್ಟದ ಬೆನ್ನ ಮೇಲಿದ್ದ ಮನೆ ಹೆಚ್ಚೂ ಕಡಮೆ ಪೂರಾ ಹಾಳಾಗಿತ್ತು. ತೊಲೆಗಳು ಹ 


ಚಾವಣಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಕಂಬದ ಆಸರೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮೂರು ಕಿಟಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಗಾಜು 
ಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಮರದ ಹಲಗೆ ಹೊಡೆದು ಮುಚ್ಚಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ನೆಲ 
ಪೂರಾ ಕಿತ್ತು ಹೋಗಿ ಕಾಲಿಗೆ ಮಣ್ಣು ತಾಗುತಿತ್ತು. ತೋಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಂಜೂರ ಗಿಡ ಒಣಗಿತ್ತು. 
ಕೊಂಬೆಯ, ಕಾಂಡದ ಚಕ್ಕೆ ಎದ್ದಿದ್ದವು. ತೋಟದ ತುಂಬ ಮುಳ್ಳು. ವಿಷದ ಹಣ್ಣು ಬೆಳೆದಿದ್ದವು. ತಿಷೆ 
ಬಿ'ಆವ್‌ ದಿನ ಮಕ್ಕಳು ಎಸೆದ ಮುಳ್ಳು ಕ೦ಟಿಗಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ರಾಶಿಯಾಗಿದ್ದವು. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ 
ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಬೆಂಕಿಯ ಜ್ವಾಲೆ ಟರ ಅ೦ತ ಜನ ಆಣೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತಯಾರಾಗಿದ್ದರು. ಆ 
ಮನೆಯ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಬಾವಲಿಗಳಿವೆ. ಹುಡುಗಿಯರ ಜಡೆಗೆ ಬಂದು ನೇತುಬೀಳತವೆ ಅನ್ನ ತಿದ್ದರು. 
ಅದು ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ, ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಗೂಬೆಯೊಂದು ಕಾಡುತಿತ್ತು. ರೋ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸಿದರೂ ಮನೆ ಕುಸಿದು ಬೀಳತದೆ, ಬೀಳುವ ಮೊದಲು ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದುಬಿಡು ಪ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು 
ಹೇಳುತಲೇ ಇದರು. ದುಡಿದಿದ್ದು ಸಾಕು, ಮಕ್ಕಳು ಹೇಗೂ ದಂಡಿಯಾಗಿ ಹಣ ಕಳಿಸತಾರೆ, ಆರಾಮವಾಗಿರು 


ಅನ್ನುತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅಬ್ಬಾ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಎದ್ದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಕೆಲಸ ಶುರುಮಾಡತಿದ್ದ. 
ನಸು ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಕೂದಲಿನ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಗುವುದು ಕಷ್ಟ ಅಬ್ಬಾನ ಗಡ್ಡ ಮಾತ್ರ ಈಗ ಪೂರಾ 
ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಹಳದಿ ತಿರುಗಿತ್ತು. ಹುಬ್ಬು ಪೊದೆಯ ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದು ಕಣ್ಣನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿದ್ದವು. 
ಅವನ ಹಣೆ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಪಾರ್ಚ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಕಾಗದದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಕೈ ಮಾತ್ರ ಕಸುಬು 
ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೂ ಈಗಲೂ ಅವನು ಅಗಲ 
ಹಿಮ್ಮಡಿಯ ದಪ್ಪ ಶೂಗಳನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡುತಿದ್ದ ದಬ್ಬಳದಲ್ಲಿ ತೂತು ಕೊರೆಯುವಾಗ, ಸೂಜಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕುವಾಗ, ಮೊಳೆ ತಟ್ಟುವಾಗ ಗೊಗ್ಗರು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳತಿದ್ದ 

ಅಮ್ಮ ಕುರಿ ತಂದಳು 

ಕಟುಕರವನು ಕೊಂದ 

ದೇವರೇ, ಕುರೀ! 

ಅವೆಮೆಲೆ ಕಿವಿ ತಕ್ಕೊಂಡ 

ಬೆರೆಲೆ ಶ್ವಾಸಕೋಶ ತಕ್ಕೊಂಡ, 

ಗಿಂಪ್ಲೆ ಎದೆ ತಕ್ಕೊಂಡ 

ಡೋವಿಡ್‌ ನಾಲಗೆ ತಕ್ಕೂಂಡ 

ಹರ್ಶಲ್‌ ಕತ್ತು ಮುರಕೊಂಡ... 

ಜೊತೆಗೆ ದನಿ ಕೂಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಃ ಪಲ್ಲವಿಯನ್ನ ಅವನೇ ಮತ್ತೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದ: 

ದೇವರೇ, ಕುರೀ। 

ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಕೆಲಸದವಳನ್ನ ಇಟ್ಟುಕೋ ಅಂದರು. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹೆ೦ಗಸನ ಮನೆಗೆ ಸೆ ರಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ ತ ಹೆ೦ಗಸರು ಯಾರಾದರೂ ಆಗು ಬಂದು ನೆಲ ಗುಡಿಸಿ. 
ಒರೆಸಿ ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಅದೂ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ಇರಿಸುಮುರಿಸಾಗುತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದು 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವುದು ಕಲಿತುಕೊಂಡ; ಸೂಪ್‌ ಮಾಡುವುದು ಬಂತು; ಶುಕವಾರದಿನ 
ಸಬ್ಬಾತ್‌ಗೆ ಪುಡಿಂಗ್‌ ಕೂಡ ಮಾಡಿಡುತಿದ್ದ. ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬನೇ ಕೂತು ತಲೆಗೆ ಬರುವ 
ಯೋಚನೆಗಳ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟವಾಗತಿತ್ತು. ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದ ಹಾಗೆ 
ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕಾಗಿದ್ದವು. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ತನ್ನ! ಪಕ್ಕ ತಾನೇ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳತಿದ್ದ. ಒಂದು ದನಿ 
ಪಶ್ನೆ ಕೇಳತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊ ೦ದು ದನಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡತಿತ್ತು. Nu ವಯಸಿನ ವಿವೇಕವನ್ನೆಲ್ಲ. ತುಂಬಿಕೊಂಡ 
ಜಾಣ ಮಾತು, ಸಜ ಸತ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ನುಡಿ, ಮನಸಿನಲ್ಲೇ ತನ ಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮೂಡುತಿದ್ದವು. ಅವನ 
ಅಜ್ಜ ಮುತ್ತಜ್ಜಂದಿರು ಮತ್ತೆ ಜೀವ ತಳೆದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಲೋಕ ಮತೆ ಪರಲೋಕದ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ 
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ತಲೆಯೊಳಗೆ ಕೂನೆ ಇರದ ವಾದ ಪ್ರತಿವಾದ ನಡೆಸುತಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನುವ ಹಾಗಿರುತಿತ್ತು. 

ಅವನ ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲ ಒಂದೇ ವಿಷಯದ್ದು: ಬದುಕು ಅಂದರೇನು, ಸಾವು ಅಂದರೇನು, ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ಸಾಗುತ್ತ ಇರುತದೆಯೇ, ಅಮೆರಿಕ ಎಷ್ಟು ದೂರ? ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳತಿದ್ದವು. ಸುತ್ತಿಗೆ 
ಕೈಯಿಂದ ಜಾರುತಿತ್ತು ಆದರೂ ಮೆಲ್ಲಗೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿ, ಆಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ ಟಪಾ ಟಪಾ 
ಶಬ್ದ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಭೂತ ಕೂತುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದ ಶೂಗಳನ್ನು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುತಿದೆ 
ಅನ್ಸುವ ಹಾಗೆ, ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. ಯಾಕೆ ಹೋಗಿ ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆ ಇರಬಾರದು ಅಂತ ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯವನು ಕೇಳಿದಾಗ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ರಾಶಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಶೂಗಳನ್ನ ತೋರಿಸುತ್ತಾ. "ನೋಡು, 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾರು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡತಾರೆ?' ಅಂತ ಕೇಳತಿದ್ದ. 

ಹ ೯ಗಳು ಕಳೆದವು. ಅವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಚಾ ಚಾ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ಗೆ 
ಸ೦ಚಾರ ಬರುತಿದ್ದ ಬೋಧಕರು ಹೊರಗಿನ ಜಗತ್ತಿನ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸುತಿದ್ದರು. ಅಬ್ಬಾ ಇನ್ನೂ ತಪ್ಪದೆ 
ಹೋಗುತಿದ್ದ ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಯುವಕರು ಯುದ್ಧದ ಸು ಸುದ್ದಿ, ಯೆಹೂದಿ ವಿರೋಧಿ ಅಜ್ಜೆ ಪಾಲಸ್ಟೇನ್‌ಗ 
ಗುಂಪಾಗಿ ಹೋಗುತಿರುವ ಯೆಹೂದಿಗಳು ಇಂಥ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡತಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಬ್ಲಾನ ಗಿರಾಕಿಗಳಾಗಿದ್ದ ರೈತರು ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬರುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಪೋಲೆಂಡಿನ 
ಮೋಚಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಮಹಾ ಯುದ್ಧ ಶುರುವಾಗತದೆ ಅನ್ನುವ ಮಾತು 
ಒಂದು ದಿನ ಮುದುಕನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿ ಬಿತ್ತು. ಹಿಟ್ಟರ್‌- ಆ ಹೆಸರು ಇಲ್ಲವಾಗಲಿ!- ದೊಡ್ಡಸ್ಥ ಸೈನ್ಯ ನೃವನ್ನ, ಬರ್ಬರರ 

ಕಟ್ಟಿ ಪೋಲಿಂಡನು ಕಬಳಿಸುತ್ತೇನೆಂ ದು ಹೆದರಿಸುತಿದ್ದ ಇಸೇಲ್‌ ಶಾಪದ ದ ಚಾವಟಿ ಮ ನ್ನು 
೯ನಿಯಿ೦ದ ಉಚ್ಚಾಟಿಸಿತ್ತು. ಸ್ಪೇನ್‌ನ ಕೈ ನಡೆಯುತಿದ್ದಾಗ ಆದ ಹಾಗೇನೇ ಇದೂನೂ. ಪ್ರವಾದಿಯನ್ನು 
ನೆನೆಯುತ್ತಾ ಮುದುಕ ಉದ್ದ ದ್ವೇಗ ಪಡುತಿದ್ದ. ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಇದೇನೇ ಪ್ರಳಯದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಗ್‌ ಮತ್ತು 
ಮಗಾಗ್‌ ನಡುವೆ ನಡೆಯುವ ಯುದ್ಧವಿರಬೇಕು; ಪ್ರವಾದಿ ನಿಜವಾಗಲೂ ಬರುತಾನೆ, 'ಸತ್ತವರೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ 
ಜೀವ ತಳೆಯುತಾರೆ! ಗೋರಿಗಳು ಟ್ರ ತೆರೆಯುತಿವೆ, ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಮೋಚಿಗಳು-ಅಬ್ಬಾ. ಗೆಟ್‌ ದುಲ್‌, 
ಟ್ರೈಟೆಲ್‌, ಗಿಂಪೆಲ್‌, ಅಬ್ದಾನ ಅಜ್ಜ, ಅಪ್ಪ ಎಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಬರತಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ "ಮನೆಗೆ ಕರೆದ. 
ಬ್ರಾಂದಿ, ಕೇಕು ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟ ಮನೆ ಹಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಹಂಡತಿ ಪೆಶಾ ನಾಚಿಕೊಂಡಳು. "ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ, ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರೆದು ಗುಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳತೀನಿ!' ಅಂದ ಅಬ್ಬಾ. ಇದ್ದಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಮೋಡ ಬರತದೆ. ಇಡೀ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಊರನ್ನ ಕವಿದು, ಸಿನಗಾಗ್‌, ಓದುಮನೆ, ಕಟ್ಟಳೆಯ 
ಸ್ನಾನದ ಮನೆ, ಎಲ್ಲ ಯಹೂದಿ ಮನೆಗಳು, ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನ ಜಃ ಇದೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಪವಿತ್ರ ನಾಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಆದ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಷ್ಟ-ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿರುವ ಅವನ 


ಮಕಳು ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು “ಕಮಿಸು ಅಪಾ! ಅನತಿದಾರೆ! 
ರ pe) ಖ್‌ ಲ್ಲ ಬ 


೪೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಈ ಚಿತ್ರ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಕೊ೦ಡಾಗ ಅಬ್ಬಾನ ಕೈಯ ಸುತ್ತಿಗೆ ಜೋರು ಜೋರಾಗಿ ಆಡುತಿತ್ತು. 
ಪುಟ್ಟ ಮೋಚಿಗಳು ಸಬ್ಬಾತ್‌ಗೆ ರೇಶಿಮೆ, ಸ್ಯಾಟಿನ್‌ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟು, ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಅಗಲ ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, 
ಖುಷಿಯಾಗಿ ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದಾರೆ. ಸಾಲೊಮನ್‌ ದೇಗುಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿ. ಸ್ವರ್ಗದ 
ದ್ರಾಕ್ಷಾ ರಸ ಕುಡಿದು, ಬೃಹತ್‌ ಗೂಳಿಯ ಮಾಂಸ ತಿಂದು, ಸಮುದ್ರದಿಂದ ಎದ್ದು ಬರುವ ಬೃಹತ್‌ 
ದುಷ್ಟ ರಾಕ್ಷಸ ಲವಾಯತನ್‌ನನ್ನು ಸಾಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದಿ ಕಾಲದ ಮೋಚಿ ಜೊಹಾನನ್‌, ಭಕ್ತಿ ವಿವೇಕಗಳಿಗೆ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾದವನು, ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತಾನೆ. ಟೋರಾ ಬಗ್ಗೆ. ಶೂ ಮಾಡುವ 
ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಚರ್ಚಿ ಮಾಡತಾನೆ. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಮುಗಿದು. ನಮ್ಮ ಇಡೀ ಕುಲ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ಗೆ 
ವಾಪಸ ಪಸು 133 ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಈಗ ಇಸ್ರೇಲ್‌ ನಾ ನಾಡಿನ ned ಬಂದು ನಃ ಸ ಹಳಯ 
ಮನೆಗೆ 'ಕಾಲಿಡತೇವೆ. ಮ ಮನೆ ಮೊದಲಿದ್ದಷ್ಟೇ ಇದೆ. ಚಿಕ್ಕದು, ಅದು ಹೇಗೋ ಪವಾಡ ನಡೆದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಜಾಗ ಇದೆ. ಬೈಬಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಜಿಂಕೆಯ ಚರ್ಮದ ಹಾಗೆ ಅಂತ ಬರೆದಿದೆಯಲ್ಲ. ಹಾಗೇನೇ. 


ನೋಡಿದ. ಪ್ರವಾದಿ ಬರುತಾನೆ ಅಂತ ಎಲಾಜಾ ಊದಿದ ಕಹಳೆ ಸದಲ್ಲ ಅದು. ನಾರೀ ಏರೊ 
ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬು ಹಾಕುತಿದ್ದವು. ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಭಯ ತುಂಬಿತ್ತು. ಸಿನಗಾ 
ಬಾ೦ಬು ಬಿತ್ತು. ಅದರ ಸದ್ದಿಗೆ ಅಬ್ಬಾನ ಬುರುಡೆಯೊಳಗಿನ ಮೆದುಳು ಅಲ್ಲಾಡಿ ಕಲಕಿ ಹೋಯಿ 

ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ನರಕ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಶತಕೋಟ ಸೂರ್ಯರ ಬೆಳಕು ಮಿಂಚಿತು. ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಆಸ್ಫೋಟದ ಸದ್ದು. ಇಡೀ ಫ್ರಾಂಪೋಲ್‌ ತಟ್ಟನೆ ಧಗ್‌ ಅಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಪ್ಪು ಮೋಡ ಸಿನಗಾಗ್‌ನ 
ಮೇಲೆದ್ದು ಆಸ ಕಕತ; ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹಿಂಡು ಹಿಂಡಾಗಿ ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿದು ಕೊಂಡು ಹಾರಿದವು. ಕಾಡು 
ಉರಿಯುತಿತ್ತು. ಬೆಟ್ಟದ ಬೆನ್ನ ಚ ನೋಡಿದರೆ ತೋಟಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಹೊಗೆ ಕ೦ಬಗಳು, ಹೊಗೆ 
ಚಾವಣಿಗಳು. ಹೂಬಿಟ್ಟ ಸೇಬು ಮರಗಳು ಸುಟ್ಟು ಹೋಗುತಿದ್ದವು. ಅಬ್ಬಾನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ನೀನೂ ಹೀಗೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೋ ಅಂತ ಕೂಗುತಿದ್ದರು. ಅವರ ದನಿ 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೂಕ ನಾಟಕದ ಹಾಗೆ ಅವರ ತುಟಿ ಅಲುಗಿದ್ದು ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಭಯದಲ್ಲಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ 


ಲ 


ಕ೦ಪಿಸುತ್ತ, ಕಾಲು ಗದಗುಡುತ್ತ. ಮತ್ತೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ; ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಪುಸ್ತಕ, ಫಿಲಾಕ್ಷರಿ, 
ಶರಟು, ಶೂ ಮಾಡುವ ಸಲಕರಣೆ, ಮತ್ತೆ ಹಾಸಿಗೆಯೊಳಗೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ನೋಟುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 
ಕೋಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಮಾತುಗಳ ಮೆರುರಾ ಕೆ ; ಮುತ್ತಿಟ್ಟು 
ಬಾಗಿಲಾಚೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಅವನು ಸಾಯದೆ ಉಳಿದದೊರಿದು ಪವಾಡ. ಅವನು ಹೊರಟ ತಕ್ಷಣ ಮನೆಗೆ 
ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಚಾವಣಿ ಡಬ್ಬಿಯ ಮುಚ್ಚಳದ ಹಾಗೆ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟ 
ಸಂಪತ್ತೆಲ್ಲ "ಬಯಲಾಯಿತು. ಗೋಡೆ ಕುಸಿದು ಬಿತ್ತು ಅಬ್ಬಾ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಪವಿತ್ರ ಗಂಥಗಳಿದ್ದ 
ಶೆಲ್ಪಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿ ಉರಿಯುತಿತ್ತು. ಛಿದ್ರವಾದ ಹಾಳೆಗಳು ಉರಿಯುತ- ಸಿನಾಯ್‌ ಪರ್ವತದ ಮೇಲೆ 
ದೇವರು ಯೆಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಟೋರಾದ ಉರಿಯುತಿದ್ದ ಅಕ್ಷರಗಳ ಹಾಗೆ-ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತಿದ್ದವು. 


೫ 
ಕಡಲಾಚೆ 


ಅವತ್ತಿನಿಂದ ಅಬ್ಬಾನ ಬದುಕು ಗುರುತೇ ಶೇ ಸಿಕ್ಕದಷ್ಟು ಬದಲಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಬೈಬಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಓದಿದ್ದ, 
ಅದ್ಭುತ ಕಥೆಯ ಹಾಗೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ತಾತ ಮುತ್ತಾತಂದಿರ ಮನೆಯನ್ನು 
ನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ; ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಊರುಗೋಲು 'ಓಡಿದು ಆದಿಪುರುಷ 
ಮಾರಿಯಾಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಕುಲುಮೆಯ ಬೆಂಕಿಯ ಹಾಗೆ ಧಗಧಗ ಉರಿಯುತಿದ್ದ 
ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಮತ್ತೆ ಸುತ್ತಲ ಊರುಗಳಲ್ಲಾದ ಅನಾಹುತ ಸಡೋಮ್‌ ಮತ್ತೆ ಗಮೋರಗಳನ್ನು 
ಮನಸಿಗೆ ತರುತಿತ್ತು. ಮಿಕ್ಕ ಯಹೂದಿಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಗೋರಿಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಮಲಗಿ ಕಳೆಯುತಿದ್ದ-ಬೀರ್‌ ಶೆಬಾದಿಂದ ಹರಾನ್‌ಗೆ ಹೊರಟ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜಾಕಬ್‌ ಬೆತ್‌ 
ಎಲ್‌ನಲ್ಲಿ "ಮಾಡಿದ್ದನಲ್ಲ, ಹಾಗೇ, 
ರೋಶ್‌ ಹಶೊನಾ ಹಬ್ಬ ಬ೦ದಾಗ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನ ಯಹೂದಿಗಳು ಕಾಡಿನಲ್ಲೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಬಲು ಮುಖ್ಯವಾದ ಹದಿನೆಂಟು ಹರಕೆಗಳ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಅಬ್ಬಾನೇ ನೆರವೇರಿಸಿದ. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತ್ರವೇ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳುವಾಗ ಹೊದೆಯ ಬೇಕಾದ ಶಾಲು ಇತ್ತು. 
ದೇವದಾರು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತ. ಗೊಗ್ಗರು ದನಿ. ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ದಿನಗಳ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳಿದ. 
ಕೋಗಿಲೆಯೊಂದು, ಮರಕುಟುಕವೊ೦ದು ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ದನಿ ಕೂಡಿಸಿದವು. ಹಕ್ಕಿಗಳ ಚಿಲಿಪಿಲಿ, ಸಿಳ್ಳೆ 
ಕೀರಲು ಇದ್ದವು. ಬೇಸಗೆ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತಿದ್ದ ನವಿರು ಎಳೆಗಳು 
ಒ೦ದಷ್ಟು ಬ೦ದು ಅಬ್ಬಾನ ಗಡ್ಡಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಆಗಾಗ ಕಾಡಿನೊಳಗಿಂದ ಟಗರಿನ ಕೊಂಬಿನ 


೪೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ತುತೂರಿ ಊದಿದಂಥ ಶಬ್ದ ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ದಿನ ಹತ್ತಿರ ಬ೦ದ ಹಾಗೆ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನ 
ಯಹೂದಿಗಳು ಕ್ಷಮೆಯ ಪ ಪಾರ್ಥನೆ ಹೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನಡು ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎದ್ದರು, ತಮಗೆ ನೆನಪಿರುವಷ್ಟು 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳ ತುಣುಕುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊ೦ಡರು. ಅಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರದ ಕಾಡು "ಬಯಲಲ್ಲಿ ಮೇಯುತಿದ್ದ 
ಕುದುರೆ ಕೆನೆದವು, ತಣ್ಣನೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪೆ ವಟಗುಟ್ಟದವು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಫಿರಂಗಿ ಸದ್ದು ಆಗಾಗ 
ಕೇಳುತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಉಲ್ಕೆ ಬೀಳುತಿದ್ದವು. ಆಕಾಶದಲ್ಲ ಮಿ೦ಚಿನ ಆಟ ನಡೆಯುತಿತ್ತು. ಹಸಿದು, ಅತ್ತು 
ಅತ್ತು ದಣಿದ ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳು ಅಮ್ಮಂದಿರ ಮಡಿಲಲ್ಲೇ ಸತ್ತವು. ಬಯಲಲ್ಲೇ ಸಮಾಧಿಗಳಾದವು. 
ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸು. ಮಗುವರು ಹೆತ್ತಳು. 

ಅಬ್ಬಾಗೆ ತಾನೇ ಮುತ್ತಜ್ಜನ ಅಜ್ಜ ಆಗಿಬಿಟ್ಟದೇನೆ, ಚೈಲ್ನಿಟ್ಸ್‌ಕಿಯ ಪೀಡೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊ೦ಡು ಓಡಿಬಂದಿದ್ದನಲ್ಲ. 
ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನ ಸಮಾಜದ ದಾಖಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಬರೆದಿತ್ತಲ್ಲ, ಅವನೇ ನಾನು ಅನಿಸುತಿತ್ತು. ದೇವರ 
ಹೆಸರನ್ನ ಪವಿತ್ರಗೊಳಿಸಲು ತನ ನ್ನೇ ಬಲಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ. ಪುರೋಹಿತರ, ಇನ್‌ಕ್ವಸಿಶನ್‌ ರ್‌ಗಳ 
ಕನಸು ಕಂಡ. ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಕೂಂಬೆಗಳು ತೂಗುವಾಗ ಹುತಾತ್ಮರಾದ ಯಹೂದಿಗಳು 'ಆಲಿಸು, ಓ 


ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಸಹಾ 
ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ. ರುಮಾನಿಯಾ ಲ ಸ 
ದೂರ ನಡೆದೇ ಹೋಗಬೇಕಾಗತಿತ್ತು. ಅವರ ಶೂಗಳು ೪ ಅಲ್ಲ ಡ್ನ 
ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕೂತು ಹತ್ಕಾರುಗಳನ್ನ ತೆಗೆದು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಕೊಡುತಿದ್ದ. ದೇವರ ದಯೆ. ಅಪಾಯಗಳನ್ನ 
ಗೆದ್ದುಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ As ಗಡಿ ದಾಟಿದರು. ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ 
ಹಬ್ಬದ ಮೊದಲು. ಮುದಿ ವಿಧವೆಯೊಬ್ಬಳು ಅಬ್ದಾನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊ೦ಡು ಹೋದಳು. ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಅಬ್ಬಾನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಪ್ಪ ಕ್ಷಮವಾಗಿದಾನೆ ಅನ್ನುವ ಚಿಲಿಗ್ರಾಂ ಕಳಿಸಲಾಯಿತು 

ಮುದುಕ "ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕಾಪಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಬ್ಬಾನ ಮಕ್ಕಳು ಆಕಾಶ ಭೂಮಿ ಒಂದು ಮಾಡಿದರು ಅನ್ನಿ. 
ಅವನು ಎಲ್ಲಿದಾನೆ ಅನ್ನುವ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ವಾಷಿಂಗ್‌ಟನ್‌ ಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಹೋದರು. ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟಬಿದ್ದು ಅವನ ವೀಸಾ ಆ ಜಿ ಆಮೇಲೆ ಬುಖಾರೆಸ್ಟ್‌ನ ದೂತಾ ನಿವಾಸಕ್ಕೆ ಒಂದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು 
ಕಳಿಸಿ "ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ' ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. ದೂತಾವಾಸದ. ಅಧಿಕಾರಿ ಅಬ್ಬಾನ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ದೂತನನ್ನು ಕಳಿಸಿದ. ಅವನನ್ನು ಬುಖಾರೆಸ್ಟ್‌ ರೈಲಿಗೆ ಹತ್ತಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 
ಒಂದು ವಾರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಮೇಲೆ ಇಟಲಿಯ ಸಮುದ್ರದಂಡೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಅವಲ್ಲಿ ಅವನ ತಲೆ 
ಬೋಳಿಸಿ, ಮೈಯ ಕ್ರಿಮಿ ಕೀಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಲಗಿಸುವ ಔಷಧಿ ಹಾಕಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿ, 
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ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಉಬ್ಬೆಗೆ ಹಾಕಿಸಿ, ಕೊನೆಗೆ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಕೊನೆಯ ಹಡಗು ಹತ್ತಿಸಿ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 

ಸುದೀರ್ಫವಾದ ಪ್ರಯಾಸದ ಪ್ರಯಾಣ. ರುಮಾನಿಯದಿಂದ ಇಟಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ರೈಲು ಬೆಟ್ಟ 
ಹತ್ತಿ ಇಳಿದು ಮೂವತ್ತಾರು ಗ೦ಟೆ ಓಡಿತು. ಅವನಿಗೆ ಊಟ ಕೊಡುತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅಪವಿತ್ರವಾದ 
ಆಹಾರವೋ ಏನೋ ಅನ್ನುವ ಆತಂಕದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟ ಅವನ ಫಿಲಾಕ್ಷರಿ, 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಶಾಲು ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಜೊತೆಗೇ ಅವನಿಗೆ ಕಾಲದ ಲೆಕ್ಕ ತಪ್ಪಿ ಹೋಯಿತು. 
ಯಾವುದು ಸಬ್ಬತ್‌, ಯಾವುದು ವಾರದ ದಿನ ಅನ್ನುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಗುರುತಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಹಡಗಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಯಹೂದಿ. ಜರ್ಮನ್‌ ಮಾತಾಡುವವನೊಬ್ಬನಿದ್ದ. ಅವನು 
ಮಾತಾಡುವುದು ಅಬ್ಬಾಗೆ ತಿಳಿಯುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಮುದ್ರದ ಮೇಲೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ಇತ್ತು. ಅಬ್ಬಾ ಪ್ರಯಾಣ 
ಪೂರ್ತಿ ಮಲಗೇ ಇದ್ದ. ಒಣ ಬ್ರೆಡ್ಡು ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಏನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೂ ಬಹಳ ಸಾರಿ 
ವಾಂತಿಯಾಯಿತು. ತೂಕಡಿಸುತಿದ್ದ. ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಇಂಜಿನ್ನಿನ ಶಬ್ದ; ಅದಂತೂ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ 
ಒಂದೇ ಸಮ ಇರುತಿತ್ತು. ಹಡಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಹಾರಿಸುತಿದ್ದ ಪಟಾಕಿ ಸಂಕೇತಗಳ ಸದ್ದು 
ಪ್ರಳಯಕಾಲದ ಬೆಂಕಿ ಮಳೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತಿತ್ತು. ಅವನ ಕ್ಯಾಬಿನ್‌ ಬಾಗಿಲು ಒಂದೇ ಸಮ ದಡ 
ದಡ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಸದ್ದು ಮಾಡುತಿತ್ತು-ಯಾವುದೋ ತಲೆಹರಟೆಯ ದೆವ್ವ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಡಾರನೆ 
ಮುಚ್ಚಿ ತೆಗೆದು ಮಾಡುತಿದೆ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ. ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಗಾಜಿನ ಲೋಟಗಳು ಕಂಪಿಸಿ, ಕುಣಿದಾಡುತಿದ್ದವು. 
ಕ್ಯಾಬಿನ್ನಿನ ಗೋಡೆಗಳು ಅದುರುತಿದ್ದವು. ಹಡಗಿನ ಡೆಕ್ಕು ತೊಟ್ಟಲಿನ ಹಾಗೆ ತೂಗಾಡುತಿತ್ತು. 

ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಬ್ಬಾ ಮಲಗಿದ್ದ ಜಾಗದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ದು೦ಡು ಕಿಟಕಿಯಾಚೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ 
ಇರುತಿದ್ದ. ಹಡಗು ಆಕಾಶ ಮುಟ್ಟುವ ಹಾಗೆ ಅಲೆಗಳ ಮೇಲೇರುತಿತ್ತು. ಆಕಾಶವೋ ಹರಿದುಕೊಂಡು 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಳುವ ಹಾಗೆ ಇರುತಿತ್ತು. ಸೃಷ್ಟಿಯ ಮೊದಲು ಇದ್ದ ಮೂಲ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ಲೋಕ ಮರಳಿದಂತೆ 
ಇತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಹಡಗು ದುಡುಮ್ಮನೆ ಸಮುದಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಳಸಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆಕಾಶ ನೀರು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗುತಿದ್ದವು- 
ಬೈಬಲ್ಲಿನ ಆದಿ ಕಾಂಡದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆಯೇ. ಗಂಧಕ ಹಳದಿ ಮಿಶ್ರಿತ ಕಪ್ಪು ಅಲೆಗಳು. ನೋಡ 
ನೋಡುತಿದ್ದಂತೆ ಅಗೋ ಆ ದಿಗಂತದೆತ್ತರಕ್ಕೆ ಪರ್ವತ ಶ್ರೇಣಿಗಳ ಹಾಗೆ ಏಳುತಿದ್ದವು. ಅದನ್ನ ಕಂಡ 
ಅಬ್ಬಾಗೆ "ಕೀರ್ತನೆ'ಗಳ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತಿತ್ತು: "ಪರ್ವತಗಳು ಟಗರುಗಳ ಹಾಗೆ ಕುಪಳಿಸಿದವು, 
ಪುಟ್ಟ ಗುಡ್ಡಗಳು ಮೇಕೆಮರಿಗಳ ಹಾಗೆ ಕುಣಿದವು.' ಅಷ್ಟೆತ್ತರ ಎದ್ದ ಅಲೆಗಳು ಏದುಸಿರು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಮರಳುತಿದ್ದವು. ಸಮುದ್ರ ಇಬ್ಭಾಗವಾದ ಪವಾಡವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತಿದ್ದವು. ಅಬ್ಬಾ ತುಂಬ ಓದಿದವನಲ್ಲ. 
ಬೈಬಲಿನಲ್ಲಿ ಓದಿಕೊ೦ಡಿದ್ದ ಸ೦ಗತಿಗಳು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದವು. ದೇವರ ಸನ್ನಿಧಿಯಿಂದ ಪಲಾಯನ 
ಮಾಡಿದ ಪ್ರವಾದಿ ಜೋನಾ ತಾನೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಅವನೂ ಜೋನಾನ ಹಾಗೇ ತಿಮಿಂಗಿಲದ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದಿದಾನೆ, ಬಿಡಿಸು ನನ್ನನ್ನ ಎ೦ದು ದೇವರನ್ನ ಕೋರುತಿದ್ದಾನೆ. ಆಮೇಲೆ ಅದು 
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ಸಮುದವಲ್ಲ. ಕೊನೆಯಿರದ ಮರುಭೂಮಿ; ಇಲ್ಲಿ ಸರ್ಪಗಳು ಹರಿದಾಡುತ್ತಿವೆ, ರಾಕ್ಷಸರಿದ್ದಾರೆ ಬೆಂಕಿ 
ಉಗುಳುವ ಡ್ರಾಗನ್‌ಗಳಿವೆ-ಎಲ್ಲವೂ ಬೈಬಲ್ಲಿನ ಕಟ್ಟಳೆಗಳ ಪುಸ್ತಕ-ಡ್ಯೂಟೆರೊನೊಮಿಯಲ್ಲಿ- ಬರೆದ 
ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಅರೆ ಕ್ಷಣವೂ ನಿದ್ದ ಹತ್ತುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿಸರ್ಗದ 
ಕರೆಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಸುಸ್ತು ಅನಿಸುತಿತ್ತು. ಆಯ ತಪ್ಪಿಹೋಗುತಿತ್ತು. ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ನಿಲ್ಲುತಿದ್ದ. ಮಂಡಿ 
ಕುಸಿಯುತಿದ್ದವು. ಕ್ಯಾಬಿನ್‌ಗೆಂದು ಹೊರಟು, ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಕಾರಿಡಾರಿನಲ್ಲಿ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ನರಳುತ್ತಾ ಸಹಾಯಮಾಡಿ 
ಎಂದು ಕೂಗುತಿದ್ದ; ಕೂನೆಗೊಬ್ಬ ನಾವಿಕ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಕ್ಯಾಬಿನ್ನಿಗೆ ಮರಳಿ 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿದ್ದ ಹೀಗಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ತಾನು ಸಾಯುತಿದ್ದೇನೆ. ನಿಜವಾಗಲೂ ಅನಿಸುತಿತ್ತು. 
ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಮಾಡುವ ಅಂತ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರವೂ ನನಗೆ ಸಿಗದು, ಸುಮ್ಮನೆ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಎಸೆದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ 
ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ದೇವರಿಗೆ ನಿವೇದನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮುಷ್ಟಿಯಿ೦ದ ಎದೆ ಗುದ್ದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 'ಕ್ಷಮಿಸು, 
ತಂದೆಯೇ!' ಅನ್ನುತಿದ್ದ. 

ಈ ಪ್ರಯಾಣ ಯಾವಾಗ ಶುರುವಾಯಿತೋ ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಿರಲಿಲ್ಲ; ಈ ಪ್ರಯಾಣ ಯಾವಾಗ 
ಮುಗಿಯಿತೋ ಅದೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಡಗು ಆಗಲೇ ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕಿನ ಬಂದರು ಕಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಅಬ್ಬಾಗೆ ಮಾತ್ರ ಇದು ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎತ್ತರವಾದ ಕಟ್ಟಡ, ಗೋಪುರಗಳು ಕಂಡವು. ಇವು 
ಈಜಿಪ್ಟಿನ ಪಿರಮಿಡ್ಗುಗಳಿರಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡ. ಬಿಳಿಯ ಹ್ಯಾಟು ತೊಟ್ಟ ಎತ್ತರವಾದ ಆಳೊಬ್ಬನು 
ಕ್ವಾಬಿನ್ನಿಗೆ ಬ೦ದು ಏನೋ ಕಿರುಚಿ ಹೇಳಿದ. ಅಬ್ಬ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೂ ಅವನಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ ಡೆಕ್ಕಿನ ಮೇಲೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿ ಅವನ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು, ಸೊಸೆಯರು. 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಕಾಯುತಿದ್ದರು. ಅಬ್ಬಾ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿದ್ದ. ಪೋಲಿಶ್‌ ರೈತರು. ಕೌಂಟ್‌ಗಳು, ಕೌಂಟೆಸ್‌ಗಳು, 
ಪರಧರ್ಮದ ಜಂಟೀಲ್‌ ಹುಡುಗರು, ಹುಡುಗಿಯರು ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ, ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, 
ಗೊತ್ತಿರದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದರು. ಅದು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಹೌದು ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲ ಅನಿಸುತಿತ್ತು. 
ಅರ್ಧ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು, ಅರ್ಧ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿದರು. 
ಬೇರೆ ಕಾರುಗಳು, ಅವುಗಳ ತುಂಬ ಅಬ್ಬಾನ ನ೦ಟರಿಷ್ಟರು ಬಂದಾಯಿತು, ಹೊರಟಾಯಿತು. ಬಿಟ್ಟ 
ಬಾಣಗಳ ಹಾಗೆ ಸೇತುವೆ, ನದಿ, ಮನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ದಾಟಿ ದಾಟಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಮಂತ್ರ 
ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಕಟ್ಟಡಗಳು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಮಾಯವಾಗುತ್ತ ಇದ್ದವು. ಕೆಲವಂತೂ 
ಆಕಾಶ ಮುಟ್ಟುತಿದ್ದವು. ಇಡೀ ನಗರಗಳು ಅವರೆದುರು ಮ್ಳ ತೆರೆದು ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಅಬ್ಬಾ 
ರಾಮ್ಲೆಗಳನ್ನೂ ಪಿಥೋಮ್‌ ನಗರವನ್ನೂ ನೆನೆದುಕೊಂಡ. ಕಾರು ಎಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗುತಿತ್ತೆಂದರೆ 
ಜನ, ರಸ್ತೆ ಎಲ್ಲ ಹಿಮ್ಮುಖವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿವೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. 

ಗುಡುಗು, ಮಿಂಚು; ಚಪ್ಪಾಳೆ, ನೆಲಕೃಪ್ಪಳಿಸುವ ಪಾದ, ತುತ್ತೂರಿ ಕಹಳೆ; ಮದುವೆಯೂ ಹೌದು 


ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ೪೯ 


ದಳ್ಳುರಿಯೂ ಹೌದು. ಹುಚ್ಚೆದ್ದ ಜನತೆ, ಅನಾಗರಿಕ ಪರಧರ್ಮಿಗಳ ಹಬ್ಬ... 

ಅವನ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಲೂ. ಸೇರಿದ್ದರು. ಮುಸುಕಿದ ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನ ಕ೦ಡ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ 
ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಬಿಳಿ ಕೂದಲ ಗಿಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು. ಅವನು ಕಿವುಡನೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಕೂಗಾಡುತಿದ್ದರು. 

"ನಾನು ಗಿಮ್‌ಪೆಲ್‌ 

"ಗೆಟ್‌ರುಲ್‌! 

"ಫೈವಲ್‌!' 

ಮ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ದನಿಗಳೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳುತಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲ 
ತಲೆಕೆಳಗು, ಎಲ್ಲ ಗೊಂದಲ. ಧಾವಂತ. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆದಿಪಿತೃ ಜಾಕಬ್‌ ಈಜಿಪಿಗೆ ಬಂದ ಪ್ರಸಂಗ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅವನನ್ನು ಸ್ನಾಗತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಫ ಬಾಡಿಗ ರಥಗಳಲ್ಲ ಬಂದಿದ್ದವು. 

ನಾನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಅನ್ನಿಸಿತು ಅಬ್ಬಾಗೆ. ಅವನ ಗಡ್ಡ 
ಕೂಡ ಅದುರಿತು. ಎದೆಯ ಆಳದಿಂದ ಗೊಗ್ಗರು ಬಿಕ್ಕಳಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂತು. ಮರೆತು ಹೋದ ಬೈಬಲಿನ 
ಪ್ರಸಂಗವೊಂದು ಗ೦ಟಲಿನಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತು. 

ಕುರುಡನ ಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಒಬ್ಬ ಮಗನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು. “ನೀನೇನಾ? ನೀನೇನಾ? ಬದುಕಿದೀಯಾ?' 
ಅ೦ದ. 

ಅವನು ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡದ್ದು ಇದು: 'ಈಗ ನಾನು ಸಾಯಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಮುಖ 
ನೋಡಿದ್ದಾಯಿತು. ನೀನಿನ್ನೂ ಬದುಕಿದ್ದೀಯ.' 


೬ 
ಅಮೆರಿಕದ ವಾರೀಸು 


ಅಬ್ಬಾನ ಮಕ್ಕಳು ನ್ಯೂ ಜೆರ್ಸಿಯ ಪಟ್ಟಣವೊ೦ದರ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿದ್ದರು. ತೋಟವಿರುವ 
ಅವರ ಏಳು ಮನೆಗಳು ಸರೋವರದ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದವು. ದಿನವೂ ಅವರು ಶೂ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೆ ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಯಜಮಾನ. ಅಬ್ಬಾ ಬರುವ ದಿನ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ರಜ 
ತೆಗದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಔತಣ ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯಿತು. ಧರ್ಮದ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಪೂರಾ ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಅಡುಗೆ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ ಬೆಸ್ಸಿ ಇದ್ದಳಲ್ಲ ಅವಳ ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲಿಗೆ ವಲಸೆ ಬರುವ ಮೊದಲು ಹೀಬ್ರೂ ಮೇಷ್ಟರಾಗಿದ್ದ. 
ಯಹೂದಿ ಆಚರಣೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಹುಷಾರಾಗಿ ನಡೆಸುತಿದ್ದ. ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ 


೫೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅಂದರೆ ತಲೆಯನ್ನು ಕರವಸ್ತದಲ್ಲಿ ಮರೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಅವನ ನಾದಿನಿಯರೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡತಿದ್ದರು. 
ಅಬ್ಬಾನ ಮಕ್ಕಳು ಹಿ೦ದೆ ಹಬ್ಬದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಂಥ ಸ್ಕಲ್‌ ಕ್ಯಾಪು ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. 
ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯ ಒಂದೂ ಪದ ಗೊತ್ತಿರದ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು. ಮರಿಮಕ್ಕಳು ಒಂದೆರಡು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ 
ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಂಡರು. ಅವರು ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನ ಕಥೆ ಕೇಳಿದ್ದರು, ಅಲ್ಲಿನ ಮೋಚಿಗಳ ಕಥೆ 
ಕೇಳಿದ್ದರು, ಮನೆತನದ ಮೊದಲ ಹಿರಿಯ ಅಬ್ಬಾನ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳ 
ಪರಧರ್ಮದವರಿಗೂ ಈ ಚರಿತ್ರೆ ಸುಮಾರಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಪೇಪರುಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಜಾಹಿರಾತಿನಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಮೋಚಿಗಳ ಶ್ರೀಮಂತ ವಂಶಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ: 

"ನಮ್ಮ ಅನುಭವ ಮುನ್ನೂರು ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಪ್ರಾಚೀನವಾದದ್ದು. ಅದು ಪೋಲಿಶ್‌ ನಗರ ಬ್ರಾಡ್‌ನಿಂದ 
ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜ ಅಬ್ಬಾ ಅವರು ಸ್ಥಳೀಯ ಕುಶಲಕರ್ಮಿಯಿಂದ ಕಸುಬು 
ಕಲಿತುಕೊಂಡರು. ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬವು ಹದಿನೈದು ತಲೆಮಾರುಗಳ ಕಾಲ ಬದುಕಿ ದುಡಿದ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೊಲ್‌ 
ಸಮುದಾಯವು ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಹಿರೀಕನಿಗೆ ಅವನು ಮಾಡುತಿದ್ದ ದಾನ ಧರ್ಮದ ಸೇವೆಗಳನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿ ಕಸುಬಿನ ಗುರುವೆಂಬ ಬಿರುದು ನೀಡಿ ಗೌರವಿಸಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಕಸುಬಿನ ಕೌಶಲದ ಜೊತೆಗೆ. 
ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಹಕರೊಡನೆ ನಾವು ಹೊಂದಿರುವ ವ್ಯವಹಾರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯ ನಿಷ್ಠುರ ನಿಯಮದೊಂದಿಗೆ 
ಈ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಭಾವವೂ ಬಿಡಿಸಲಾರದಂತೆ ಬೆರೆತಿದೆ.' 

ಅಬ್ಬಾ ಬಂದ ದಿವಸ ಎಲಿಸಬೆತ್‌ ಪಟ್ಟಣದ ಪೇಪರುಗಳಲ್ಲಿ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪಾದರಕ್ಷೆಯ ಕಂಪನಿಯ 
ಏಳು ಸಹೋದರರು ಪೋಲೆಂಡಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುವ ತಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಹಾರ್ದಿಕ ಸ್ವಾಗತ ಕೋರುತ್ತಾರೆ 
ಎ೦ಬ ಜಾಹಿರಾತು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿ ಕಂಪನಿಗಳು, ಸಂಬಂಧಿಕರು, ಮತ್ತು ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಕಳಿಸಿದ ಅಭಿನಂದನೆಗಳ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮುಗಳು ಬಂದು ರಾಶಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. 

ಅದು ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಔತಣ. ಗಿಂಪೆಲ್‌ನ ಡೈನಿಂಗ್‌ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ಟೇಬಲ್ಲುಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿದ್ದರು-ಒಂದು ಮುದುಕ, ಅವನ ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ಸೊಸೆಯರಿಗೆ; ಇನ್ನೊಂದು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ; 
ಮೂರನೆಯದು ಮರಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ. 

ಹಗಲು ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೂ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಗಳು-ಕೆ೦ಪು, ಹಳದಿ, ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದವು- 
ಉರಿಯುತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಬೆಳಕಿನ ಕುಡಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪಾತ್ರೆಗಳ ಮೇಲೆ, ಗಾಜಿನ ಲೋಟಗಳ ಮೇಲೆ, 
ವೈನ್‌ ಕಪ್ಪುಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿಫಲಿಸುತಿದ್ದವು. ದ್ರಾಕ್ಷಾರಸದ ಬಾಟಲಿಗಳು ಪಾಸ್‌ ಓವರ್‌ ಹಬ್ಬದ ಮೊದಲ 
ರಾತ್ರಿಯ ಔತಣವನ್ನು ನೆನಪಿಸುವ ಹಾಗಿದ್ದವು. ಮನೆಯ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲೂ ಹೂಗಳ ಸಮೃದ್ಧಿ 
ಇತ್ತು. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಅಬ್ಬಾ ಈ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಯುಕ್ತವಾಗಿ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದರೆ ಸೂಕ್ತವೆನ್ನುವುದು 
ಸೊಸೆಯಂದಿರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗಿಮ್‌ಪೆಲ್‌ ಅದೆಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಕಡ್ಡಿ ಮುರಿದಂತೆ 


ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ೫೧ 


ಹೇಳಿದ. ಅಬ್ಬಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಶೈಲಿಯಲ್ಲೇ ಅವನಿಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದ 
ಉದ್ದನೆಯ ಕೋಟು ತೊಟ್ಟುಕೊ೦ಡಿರಲು ಅವಕಾಶ ನೀಡಿದ್ದ. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಗಿಮ್‌ಪೆಲ್‌ 
ಘೋಟೊಗ್ರಾಫರನನ್ನು ಕರೆಸಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲೆಂದು ಔತಣ ಕೂಟದ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ತೆಗೆಸಿದ್ದ. 
ಜೊತೆಗೇ ಒಬ್ಬ ರಬ್ಬಿಯನ್ನೂ ಮುದುಕನ ಗೌರವಾರ್ಥ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಹಾಡು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಿನಗಾಗ್‌ನ 
ನ ಕರೆಸಿದ್ದ. 

ಬಲಿನ ಬಳಿ ತಟ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ, ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಅಬ್ಬಾ ಕೂತಿದ್ದ. ಗಿಮ್‌ಪೆಲ್‌ ಮತ್ತು 


An 


ಜಃ ನಲ್‌ ಬೋಗುಣಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದು, ಊಟದ ಮುನ್ನ ಹರಕೆ ವನಿತ. ಹೇಳಲು ಅಬ್ಬಾ ಕೈ 
ತೊಳೆಯಲೆಂದು ನೀರು ಹಾಕಿದರು. ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಊಟ ಬಡಿಸಿದರು. ಊಟವನ್ನು ಕರಿಯ 
ಶ೦ಗಸರು ಬಡಿಸು ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲ ಥರದ ಹಣ್ಣಿನ ರಸ, ಸಾಲಡ್‌ಗಳನ್ನು ಮುದುಕನ ಮುಂದೆ ಜೋಡಿಸಿದ್ದರು; 
ಸ್ವೀಟ್‌ ಬ್ರಾಂದಿ. ಕೊನಾಕ್‌, ಕ್ಯಾವಿಯರ್‌ ಇದ್ದವು. ಆದರೆ ಅಬ್ಬಾನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಫ್ಯಾರೋ, ಜೋಸೆ 

ಪೋಟಿಫರ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ, ಗೋತನ್‌ ನಾಡು, ಮುಖ್ಯ ಬಾಣಸಿಗ. ಮುಖ್ಯ ಬೇಕರ್‌ ಇವರೆಲ್ಲ ಎಡೆ ಹ 
ಸುತ್ತುಹಾಕುತಿದ್ದರು. ಅವನ ಕೈ ಗಡಗಡ ನಡುಗುತ್ತ ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ; 
ನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ ಮಕ್ಕಳು ಎಷ್ಟೇ ಸಾರಿ ಅವನ ಜೊತೆ 
ಮಾತಾಡಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಗುರುತು ಓಡಿಯುವುದಕ್ಕೇ ಆಗುತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಬ್ಬಾಗೆ. 
ಫೋನು ಸದ್ದು ಮಾಡಿದಾಗೆಲ್ಲ ಅ ಬ್ಲಾ ಮೆಟ್ಟಿ ಬೀಳುತಿದ್ದ-ನಾಯುಗಳು ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬು 


೫ 

ತ್ವ 
8 
Ke) 

(6 

೭) 


ಹಾಕುತಿದ್ದಾರೆ. ಇಡೀ ಮನೆ ಜಾತ್ರೆಯ ಯ ಗಿರಿಗಿಟೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹಾಗೆ ಗಿರಗಿರಗಿರ ಸುತ್ತುತಾ ಇದೆ. ಟೀಬಲ್ಲುಗಳೆಲ್ಲ 
ಚಾವಣಿಯಲ್ಲಿದ್ದು, ಜನರೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ತ ಪಿಕೆಳಗಾಗಿ ಕೂತಿದಾರೆ. ಅವನ ಮುಖ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ. 


ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಬಲ್ಬುಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಲೆಯವರ ಮುಖದ ಹಾಗೆ ಬಿಳಚಿಕೊಂಡಿದೆ. ಸೂಪು ಮುಗಿಸಿದ, 
ಚಿಕನ್‌ ಟಾ ಜನೆ ಳಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ತಕ್ಷಣ ಅವನನ್ನು ಬೆಡ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಕರಕೊ೦ಡು ಹೋಗಿ 
ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆದರು. 

ಒಂದೆರಡು ವಾರ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಹೋಗುತಿತ್ತು. ಎಚ್ಚರವಿದ್ದಾಗ ಜ್ವರದ 
ಮಂಪರಿನಲ್ಲಿರುತಿದ್ದ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳುವಷ್ಟೂ ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಸ್‌ 
ಇರುತಿದ್ದಳು. ಕ್ರಮೇಣ ಮನೆಯೊಳಗೆ, ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದಾಡುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ 
ಕೂಡಿತು. ಆದರೆ ಮೈಮೇಲೆ ಪೂರಾ ಎಚ್ಚರ ಇರುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಟ್ಟೆ ಇಡುವ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ; 
ನದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬರುವುದು ಹೇಗೆಂದು ಮರೆತುಬಿಡುತಿದ್ದ. 


ನ್ವ 
ಬಾಗಿಲ ಕರೆಗಂಟೆ, ರೇಡಿಯೋ ಎರಡೂ ದಿಗಿಲು ತರುತಿದ್ದವು. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಓಡಾಡುತ್ತಲೇ 
ಇರುವ ಕಾರುಗಳಿಂದಾಗಿ ಸತತವಾಗಿ ಆತಂಕ ಪಡುತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ಅವನನ್ನು ಹತ್ತು ಮೈಲು 


ದೂರದ ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಕರಕೊ೦ಡು ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಅಲ್ಲಿನ ಸೆಕ್ಸ್‌ಟನ್‌ 
ನುಣ್ಣಗೆ ಮುಖ ಕೌರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ; ಚಾವಣೆಯಿಂದ ಇಳಿಬಿದ್ದ ದೀಪಗುಚ್ಚ ದಲ್ಲಿ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಗಳ 
ಬದಲು ವಿದ್ಯುತ್‌. ದೀಪಗಳಿದ್ದವು; ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಅಂಗಳವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಟ ತೊಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಚೆಲುಮೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ, ಕ್ರೈ ಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅಗ್ಗಿಷ್ಟಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಡುಗಾರ ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಹಾಡುಗಾರನ ಹಾಗೆ 
ಹಾಡದೆ Fh ಕೀರಲುತ್ತ ಇದ್ದ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಬ೦ದವರೆಲ್ಲ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಶಾಲು ಹೊದ್ದಿದ್ದರು. 
ಅವು ಕತ್ತಿನ ಸುತ್ತ ಇರುವ ಸ್ಕಾರ್ಫ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದವು. ತನ್ನ ಮತಾಂತರ ಮಾಡಿಸುವದಕ್ಕೆ ಚರ್ಚಿಗೆ 
ತಂದು ಎಸೆದಿದಾರೆ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು ಅಬಾಗೆ.. 

ವಸಂತ ಬಂದಾಗಲೂ ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ ಸುದಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಓಲ್ಲ್‌ಏಜ್‌ ಹೋಮ್‌ಗೆ ಸೇರಿಸುವುದು 
ವಾಸಿ ಅನ್ನುವ ಸೂಚನೆ ಸೊಸಯರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿತು. ಪಪೂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ದದ್ದೊಂದು ಸಂಗತಿ 
ನಡೆಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಉಗ್ರಾಣದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ ಅಲ್ಲೊಂದು ಚೀಲ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಇದನ್ನು 
ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ್ದೇನಲ್ಲಾ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ ಗಮನವಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. ಅದು ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಿಂದ 
ವನು ಹೊತ್ತು ತಂದಿದ್ದ ಮೋಚಿಯ ಹತ್ಕಾರುಗಳ ಚೀಲ; ಅಡಿಗಟ್ಟಿ, ಸುತ್ತಿಗೆ, ಮೊಳೆ, ಚಾಕು, ಉಳಿ, 
ಬ್ಬಳ.. ಕೊನೆಗೆ ಹರಿದು ಹಾಳಾದ ಶೂ ಕೂಡ ಒಂದಿತ್ತು. ಅಬ್ಬಾ ಸಂತೋಷದ ಉದ್ರೇಕದ ಕಂಪನ 
ಅನುಭವಿಸಿದ. ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಅ ಅಭ್ಯಾಸ ತಪ್ಪಿ ಜಡ್ಡು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಬೆರಳಲ್ಲಿ 'ಶೂವನ್ನು ತಟ್ಟಿ ತಡವಿ ಹತ್ಕಾರು "ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. ಬೆಸ್ಸಿ ಬ೦ದು ನೋಡಿದಾಗ ಅವನು 
ಹಳೆಯ ಚಿಂದಿ ಎದ್ದ ಶೂವನ್ನು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಜೆಸಿ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. 

“ಏನು ಮಾಡುತಿದ್ದೀ ಅಪ್ಪಾಜಿ ಹುಷಾರು. ಕ್ಟ ಕತ್ತರಿಸಿ ಸೀತು!' ಅಂದಳು. 

ಅವತ್ತು ಅಬ್ಬಾ ತೂಕಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಜಾಸ್ತಿ ಹಸಿವಾದವನ ಹಾಗೆ ಚಿಕನ್‌ ಖುಷಿಯಾಗಿ ತಿಂದ. ತಾತ ಏನು ಮಾಡುತಿದ್ದಾನೆ 
ಎಂದು ನೋಡಲು ಬ೦ದ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕ೦ಡು ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕ. ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಪ್ಪ ಹೇಗೆ ತನ್ನ 
ಹಳೆಯ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಮರಳಿದ್ದಾನೆಂದು ಗಿಮ್‌ಪೆಲ್‌ ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಅವರೆಲ್ಲ ನಕ್ಕು ಏನು ಮಹಾ 
ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಈ ಚಟುವಟಿಕೆಯೇ ಮುದುಕನಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯ ದಾರಿ 
ತೋರಿತು. ಹಗಲೂ ಇರುಳೂ ದಣಿವಿಲ್ಲದೆ ಹಳೆಯ ಶೂಗಳನ್ನು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ನನಗೊ೦ದಷ್ಟು 
ಚರ್ಮ ತಂದುಕೊಡಿ, ಹತ್ಯಾರುಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸಿ ಎಂದು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಗೋಗರೆದ. ಕೊನೆಗೂ ಅವರು 
ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹಳೆಯ ಶೂಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ, ಗ೦ಡಸರದ್ದು 
ಹೆ೦ಗಸರದ್ದು. ಮಕ್ಕಳದ್ದು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಇದ್ದವನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿದ. ಪಾಸ್‌ಓವರ್‌ ರಜೆಗಳು 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ ಅ೦ಗಳದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಗುಡಿಸಲು 


ಟೆ ($ 


ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ೫೩ 


ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದರು. ಮೋಚಿಗಳು ಬಳಸುವಂಥ ಬೆಂಚು, ಚರ್ಮದ ಅಟ್ಟೆಗಳು, 
ಕತ್ತರಿಸಿದ ಚರ್ಮ, ಮೊಳೆಗಳು, ಬಣ್ಣ, ಬ್ರಶ್ತು ಕಸುಬಿಗೆ ಉಪಯೋಗವಾಗುತ್ತದೆಂದು ತೋರುವ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಂದು ಅಲ್ಲಿಟ್ಟರು. 

ಅಬ್ಬಾ ಹೊಸ ಬದುಕು ಕೈಗೊಂಡ. ಅವನ ಸೊಸೆಯಂದಿರು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಚೀರಿದರು; ಹದಿನೈದು 
ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವನಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದ ಈಗ. ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಮಾಡುತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವ ಏಳುತಿದ್ದ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಚ್ಚುತಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಅಳತೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು "ಗಂಟುಗಳಿರುವ ದಾರ ಬಳಸುವುದಕ್ಕೆ ಹ ಮಾಡಿದ. ಅವನು ಮೊದಲು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ 
ಬೆಸಿಯ ಶೂಗಳು ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಅಚ್ಚರಿಯ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರವಾದವು. ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ 
ತನ್ನ ಕಾಲು ಸೊಟ್ಟ, ಸರಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಗೊಣಗುತಿದ್ದವಳು ಮಾವ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಇವು ಮಾತ್ರ ತೀರ 
ತ ಇದುವರೆಗೂ ತೊಟ್ಟಿರದಂಥ, BS ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. ಮಿಕ್ಕ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೂ ಇದೇ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು- ತಮ್ಮ ಅಳತೆಯ ಶೂ ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆಮೇಲೆ 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ "ಸರದಿ. ಅಳತೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊಲಿದು ಕೊಡುವ ಶೂಗಳ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅವನು ಪಡುವ 
ಖುಷಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಪರಧರ್ಮೀಯರು ಕೂಡ ಬಂದರು. ಅವರ ಜೊತೆ ಅವನು 
ಮಾತಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಭಾಷೆ ಬರುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸನ್ನೆಯಲ್ಲೇ ಮಾತು ಕತೆ ನಡೆಯುತಿತ್ತು. 
ಇನ್ನು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು. ಪುಟ್ಟ ಮರಿಮಕ್ಕಳು ಅಜ್ಜ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಗುಡಿಸಲ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅವನು 
ಮಾಡುವುದನ್ನೇ ನೋಡುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಎಂದೋ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಈಗ ಅವನು 
ದುಡಿಯುತಿದ್ದ, ಸಂಪಾದಿಸುತಿದ್ದ. ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಚಾಕ್ಷೇಟು, ಆಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದ. 
ಲೆಕ್ಕಣಿಕೆಯೊ೦ದನ್ನೂ ಮಾಡಿ ಮನೆಯ ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೀಬ್ರೂ ಪಾಠ, ಹೀಬ್ರೂ ಭಕ್ತಿಯ ಪಾಠ 
ಹೇಳಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ. 

ಅವತ್ತೊಂದು ಭಾನುವಾರ ಗಿಮ್‌ಪೆಲ್‌ ಅಪ್ಪ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದ ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ಬಂದ. ಅರ್ಧ 
ತಮಾಷೆಯಲ್ಲಿ. ಅರ್ಧ ನಿಜವಾಗಿ, ತೋಳು ಮಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅಬ್ಬಾನ ಜೊತೆ ತಾನೂ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಕೂತು ಕೆಲಸ ಶುರು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಮಿಕ್ಕ ತಮ್ಮಂದಿರು ತಾವೇನು ಕಡಮೆ ಎಂದು ಅವರೂ ಬಂದರು. 
ಮುಂದಿನ ಭಾನುವಾರ ಒಟ್ಟು ಎಂಟು ಕೆಲಸದ ಬೆಂಚುಗಳು ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದವು. ಅಬ್ಬಾನ 
ಮಕ್ಕಳು ಗೋಣಿ ಚೀಲವನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹರಡಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದರು: ಅಂಗಾಲ ಅಟ್ಟಿ 
ಕತ್ತರಿಸಿ, ಹಿಮ್ಮಡಿಯ ಆಕಾರ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿ, ತೂತು ಮಾಡಿ, ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದು, ದಬ್ಬಳದಲ್ಲಿ 
ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕಿ, ಎಲ್ಲಾ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ಹೆಂಗಸರು 


೫೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಛಿ 


ಹೊರಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಆದರೂ ತಮ್ಮ ಗಂಡಂದಿರು ಮಾಡುವ ಕಸುಬಿನಲ್ಲಿ 
ಹೆಮ್ಮೆಪಟ್ಟರು. ಮಕ್ಕಳು ಮೋಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದದ್ದರು. ಕಿಟಕಿಗಳಿ೦ದ ಬಿಸಿಲು ಇಳಿದು ಹರಿದು ಬರುತಿತ್ತು. 
ಬಿಸಿಲ ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ ಧೂಳಿನ ಕಣಗಳು ಕುಣಿಯುತಿದ್ದವು. ಮೇಲೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ, ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ, ನೀರಿ: 
ಮೇಲೆ, ಮನೆಗಳ ಮೇಲೆ, ಮೇಲೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡಗಳು ಪೊರಕೆಯ ಹಾಗೆ, ದೋಣಿಗಳ ಹಾಗೆ, 
ಕುರಿ ಮಂದೆಯ ಹಾಗೆ, ಆನೆಯ ಹಿಂಡಿನ ಹಾಗೆ ಸಾಗುತಿದ್ದವು. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹಾಡುತಿದ್ದವು. ನೊಣಗಳು 
ಗುಂಯ್‌ಗುಟ್ಟದವು. ಚಿಟ್ಟೆಗಳು ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿದು ಹಾರಾಡಿದವು. 
ಅಬ್ದಾನ ಪೊದೆ ಹುಬ್ಬು ಮೇಲೇರಿದವು. ದುಃಖದ ಕಣ್ಣು ಸುತ್ತಲೂ ತಿರುತಿರುಗಿ ತನ್ನ ವಾರಸುದಾರರನ್ನು 
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ನೋಡಿದವು. ಏಳು ಜನ ಮೋಚಿಗಳು-ಗಿಮ್‌ಪೆಲ್‌, ಗೆಟ್‌ರುಲ್‌, ಟ್ರೈಟೆಲ್‌, ಗೋಡೆಲ್‌, ಫೈವೆಲ್‌, 
ಲಿಪ್ಲಿ, ಛನಾಯಾ. ಅವರ ಕೂದಲು ಬೆಳ್ಳಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಳದಿಯೂ ಇಣುಕುತಿತ್ತು. ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು. 
ಅವರು ಈಜಿಪ್ಟಿನ ಮೂರ್ತಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವ ಜನ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ವಾರೀಸು ಇಂಥದು ಅನ್ನುವುದನ್ನು 
ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಯೋಗ್ಯರ ನಡುವೆ ಕಳೆದುಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕನ ಎದೆಯ ಆಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಗುನುಗುನು 
ತಟಕ್ಕನೆ ಬಿಕ್ಕಳಿಸುವ ಗೊಗ್ಗರು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಾಗಿ ಹೊಮ್ಮಿತು: 

ತಾಯಿಗಿದ್ದರು 

ಹತ್ತು ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳೂ 

ದೇವರೇ, ಹತ್ತು ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳೂ! 

ಆರನೆಯನು ವೆಲ್ಲೆಲೀ, 

ಏಳನೆಯವನು ರುನ್‌ವಿಲೀ, 

ಎ೦ಟನೆಯವನು ಛಿನೆಲೀ, 

ಒಂಬತ್ತನೆಯವನು ಟೆವೆಲೀ, 

ಹತ್ತನೆಯವನು ಜೂಡಿಲೀ... 

ಅಬ್ಬಾನ ಮಕ್ಕಳು ಒಟ್ಟಿಗೆ ದನಿ ಸೇರಿಸಿದರು: 

ಓ ದೇವರೇ ಜೂಡಿಲೀ। 


ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ೫೫ 
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ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಗಿಡ್ಡ ಆಳು. ಗೂನು ಬೆನ್ನು ಬೂದಿ ಬಣ್ಣದ ಗಡ್ಡ ಹೆಕ್ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟು 
'ಯೆಲ್ಲ ಬೋಳಾಗಿದ್ದವನು; ಮೂಗು ಕೊಕ್ಕಿನ ಹಾಗೆ ಬಾಗಿತ್ತು ದೊಡ್ಡ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣು 
ಬೃಹತ್‌ ಪಕ್ಷಿಯ ಕಣ್ಣಿನ ಹಾಗೆ ಪಟಪಟಸುತಿತ್ತು. ಬೇಸಗೆಯ ಧಗೆಯ ಸಂಜೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಡಾ. 
ಫಿಶೆಲನ್‌ ಮೊಳಕಾಲು ಮುಟ್ಟುವ ಉದ್ದ ಕಪ್ಪು ಕೋಟು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ, ಬಿಗಿಯಾದ ob ಚಾ ಟ್ರ 
ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಶುರುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸೋಯ ಇಳಿಜಾರು ಚಾವಣಿಗೆ ಇರಿಸಿದ್ದ 
ಕಿಟಕಿಯವರೆಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆದು ಮತ್ತೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬರುತಿದ್ದ. ಕಿಟಕಿಯಿ೦ದ ಆಚೆಗೆ ನೋಡುವುದಿದ್ದರೆ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ "ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಸ್ಟಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತಿದ್ದ 
ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯ ಸುತ್ತಮೂ ಥರಾವರಿ ಹುಳುಗಳು ಹಾರಾಡುತಿದ್ದವು. ಆಗಾಗ ಒಂದೊಂದು ಹುಳು 
ಬೆಂಕಿಯ ಕುಡಿಗೆ ತೀರ "ಹತ್ತಿರವಾಗಿ ರೆಕ್ಕೆ ಸುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದವು. ಇಲ್ಲ ಬತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಅರೆಕ್ಷಣ ಕೂತು 
ಜೋರಾಗಿ ಉರಿದು ಸಾಯುತಿದ್ದವು. ಅಂಗ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಡಾ. ಫಿಶೆಲನ್‌ನ ಸುಕ್ಕು ಮುಖ ಕಿವುಜಿಕೊಂಡು, 
ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ಮೀಸೆಯ ಹಿಂದೆ ತುಟಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಜೇಬಿನಿಂದ ಕರ್ಚೇಫು ತೆಗೆದು ಬೀಸುತ್ತ 
ಹುಳುಗಳನ್ನು ಓಡಿಸಿದ. "ಅಯ್ಯೋ ಬುದ್ಧಿಗೇಡಿಗಳೇ ಹೋಗಿ ದೂರ, ಮೈ ಬೆಚ್ಚಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸುಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಸಾಯುತ್ತೀರಿ” ಎಂದು ಹುಳುಗಳನ್ನು ಬೈಯುತ್ತಿದ್ದ. 


ಡಾ. ನಾಹುಮ್‌ ಫಿಶೆಲನ್‌ ವಾರ್ಸಾದ ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಅಟ್ಟದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ 
ತ್ರಿ 


ಚೆದುರಿದ ಹುಳುಗಳು ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಮತ್ತೆ ವಾಪಸು ಬ೦ದು ದೀಪದ ಜ್ವಾಲೆಗೆ ಸುತ್ತು 
ಹಾಕುತಿದ್ದವು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಸುಕ್ಕುಬಿದ್ದ "ಹಣೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಬೆವರು ಒರೆಸಿಕೊ೦ಡ. ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ 
“ಮನುಷ್ಯರ ಹಾಗೆಯೇ, ಈ ಕ್ಷಣದ ಸುಖ ಬಿಟ್ರು ಬೇರೆ ಇನ್ನೇನೂ ಬೇಡ ಇವಕ್ಕೆ' ಅಂದ. ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಪುಟ ತೆರೆದುಕೊಂಡ ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಪುಸ್ತಕವೊಂದಿತ್ತು . ಅದರ ಪ್ರತಿ ಪುಟದ ವಿಶಾಲವಾದ ಮಾರ್ಜಿನಿನಲ್ಲಿ 
ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಸಣ್ಣ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಟಿಪಣಿ, ಟೀಕೆ. ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳು ಇದ್ದವು. ಅದು ಸಿನೋರುನ 
"ಎಧಿಕ್‌' ಪುಸ್ತಕ. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಸನ್‌ ಅದನ್ನು ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುತಿದ್ದ. 
ಅದರಲ್ಲಿನ ಒಂದೊಂದೂ ಪ್ರಮೇಯ, ಒಂದೊಂದೂ ಪ್ರಮಾಣ, ಒಂದೊಂದೂ ಉಪ ಸಿದ್ಧಾಂತ. 
ಒಂದೊಂದೂ ಟಪ್ಪಣೆ ಅವನಿಗೆ ಬಾಯಿಗೇ ಬರುತಿದ್ದವು. ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಭಾಗ 
ನ ತಟ್ಟನೆ ಅದೇ ಪುಟ ತೆರೆಯುತಿದ್ದನೇ ಹೊರತು ಅದೆಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಹುಡುಕುವ 

ಪ್ರಸಂಗ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ is ಮೂಳೆಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಭೂತಗನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದು. ಒಪ್ಪಿಗೆ ಅನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ಆಗಾಗ ತಲೆದೂಗುತಾ ಹೇ ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಎಧಿಕ್‌ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ 


ತ ದ ಬಾಗಗಳು. ಒಗಟಿನಂಥ 


ಲ ಹಲಿ 
ps 

ತ್ರವೇನೆಂದರೆ ಡಾ. ಫಿಶಲನ್‌ ಹಚ್ಚುಹ ಲದ ಭ 
ಗಿಕಾ ಗ 


ನಿಗೂಢ ವಾಕ್ಯಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾ 
ಚ [ol ಆ ಟು 
ಕಾಣದಿದ್ದಂಥ ಅನೇಕ ಸೂಚನೆಗಳು ಒಂದೊಂದೂ ವಾಕ್ತದಲ್ಲಿ ಇರುವಂತೆ ತೋರುತಿತ್ತು ಇಮ್ಮಾನುಯೆಲ್‌ 
ದ 


ಟ್‌ಮೀಲ್‌ ತಿಂದರೂ ಹೊಟ್ಟೆಯ ನೋವು ಕಾಣಿಸುತಿ ತ್ತು. "ದೇವರೇ, ಕಪ್ಪ ಅಯ್ಯೋ ಬಹಳ ಕಃ 
ಅನ್ನುತಿದ್ದ--ತನ್ನಪ್ಪ ್ರ ಟಿತೆವಿಟ್ಸ್‌ನ ದಿವಂಗತ ರಬ್ಬಿ "ಕಷ್ಟ, ಬಹಳ ಕಷ್ಟ' ಎಂದು ಹೇಳುತಿದ್ದ ಧಾಟಿ ಟಿಯಲ್ಲೇ. 


ಸ ದ 

ಡಾ. ಫಶೆಲ್ಲನ್‌ ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೆದರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಅವನು ಈಗ ಯುವಕನಲ್ಲ; 
ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, "ಮುಕ್ತನಾಗಿರುವ, ಸ್ಪತಂತ್ರನಾಗಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುವುದು ಕಡಮೆ, 
ಅವನ ವಿವೇಕವೆನು ವುದು ಸಾವನ್ನು ಕುರಿತದ್ದಲ್ಲ, ಬದುಕನ್ನು ಕುರಿತ ಧ್ಯಾನವಾಗಿರುತ್ತದೆ' ಎಂದು 
'ಎಧಿಕ್‌'ನ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿತ್ತು dN “ಮನುಷ್ಯ ದೇಹದೊಂದಿಗೆ ಮನುಷ್ಯ 
ಮನಸ್ಸು ಕೂಡ MEMS ನಾಶವಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಅದರ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಭಾಗ ಚಿರಂತನವಾಗಿ 


ಹ 


ದ್ದೀತು) ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಸ ಸದಾ ಏನೋ ಬಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಖು ತಿತ್ತು ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ತೇಗು "ಬಂದಾಗಲೂ ಕಟ್ಟ ವಾಸನೆಯ ಗಾಳಿ ಬರುತಿತ್ತು. ಎದೆ ಉರಿ, 
ಎದೆ ಬಿಗಿತ ಆಗುತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ವಾಂತಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಅನಿಸುತಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ, 
ಈರುಳ್ಳಿ, ಕರಿದ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರು ಅವನಿಗೆ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಔಷಧಿಗಳನ್ನು 
WG Ns ಯಾವತ್ತೋ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಅದರ ಬದಲಿಗೆ ತನ್ನದೇ ಉಪಚಾರ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಂಟವಾದಮೇಲೆ ತುರಿದ ಕೆಂಪುಮೂಲಂಗಿ ತಿನ್ನುವುದು, ಹೊಟ್ಟೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ, ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಮಂಚದ ಎರಡೂ ಬದಿಗೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ತಲೆ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗುವುದು ಹಿತವಾಗಿರುತ್ತದೆ 
ಅನಿಸುತಿತ್ತು ಆದರೂ ಇಂಥ ಮನೆ ಮದ್ದಿನಿಂದ ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸಮಾಧಾನವಾಗುತಿತ್ತು. ಅವನು 
ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಕೆಲ ಲವು ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಅವನಿಗೆ ತ? ಹೆ ಕಾಯಿಲೆ ಇಲ್ಲ ಅಂದಿದ್ದರು. “ಬರೀ 
ನರ್ವ್‌ ಅಷ್ಟೆ ನೀವು ನೂರು ವರ್ಷ ಬದುಕುತ್ತೀರಿ' ಅನ್ನುತಿದ್ದರು. 


ಉಳಿದೇ ಇರುತದೆ' ಎಂದು ಕೂಡ ಹೇಳಿತ್ತು. ಆದರೂ ಕೂಡ ಈ ಅಲ್ಲರ್‌ (ಅಥವಾ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ ಇದ್ದರೂ 


ಆದರೂ ಈ ಹೊತ್ತು. ಬೇಸಗೆ ಧಗೆಯ ರಾತ್ರಿ. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ಗೆ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಸೋರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ 
ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅವನ ಕಾಲು ನಡುಗುತಿದ್ದವು. ನಾಡಿ ಬಡಿತ ದುರ್ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಓದುವುದಕ್ಕೆಂದು ಕೂತ. 
ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಯಿತು. ಪುಸ್ತಕದ ಹ ಸಿರು ಅಕ್ಷರಗಳು ಬಂಗಾರದ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗುತಿದ್ದವು. ಪುಟದ ಸಾಲು 
ಗಳು ಅಲೆಗಳಂತೆ ಏರುತ್ತ ಇಳಿಯುತ್ತ ಒ೦ದರೊಡನೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬೆರೆಯುತ್ತ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪಠ್ಯ ಎಲ್ಲೋ 
ನಿಗೂಢವಾಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು ತಗಡಿನ ಚಾವಣಿ ತಡೆಯಲಾಗದಷ್ಟು ಧಗೆ ಹುಟ್ಟಿಸುತಿತ್ತು. ಆವುಗೆ 
ಯೊಳಗೆ ಇದ್ದೇನೆ ಅನಿಸುತಿತ್ತು ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ಗೆ. ನಾಲ್ಕು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿ ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟು 
ಹೊರಗಿನ ತಣ್ಣನೆ ಗಾಳಿಗೆ ಒಡ್ಡಿಕೊಂಡದ್ದು ಎಷ್ಟೋ ಸ ಕಾಲು ನಡುಕ ಬರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅದೇ 
ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿರುತಿದ್ದ. “ಎಂಥಾ ಒಳ್ಳೆ ಗಾಳಿ, ಎಷ್ಟು "ಖುಷಿಯಾಗತದೆ' ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ನೀತಿ ಮತ್ತು 
ಸಂತೋಷ ಎರಡೂ ಅಭಿನ್ನ, ಮನುಷ್ಯ ಆಜ ಜಟ ಅತ್ಯ೦ತ ನೀತಿವಂತ ವಡ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ 


ವಿರುದ್ಧವ ವಲ್ಲದ ಸಂ ೦ತೋಷದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗವಾಗುವುದೇ ಆಗಿದೆ ಎಂದು ಸಿನೋರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 


೬ 


೬ 


ks) 


ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರದ ಕೊನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಹೊರಗೆ ನೋಡುತಿದ್ದ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಎರಡು 
ಲೋಕಗಳನು ು ಕಾಣು ತಿದ್ದ. ಮೇಲೆ, ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ದಟ್ಟವಾಗಿ ಹರಡಿರುವ ಆಕಾಶದ ಲೋಕ. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ 


೫೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಖಗೋಳಶಾಸ್ತವನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಓದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನು ಭೂಮಿಯಂತೆಯೇ 
ಸೂರ್ಯನ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತುವ ವಿವಿಧ ಗಹಗಳನ್ನೂ ಸ್ವತಃ ತಾವೇ ಸೂರ್ಯರಾಗಿರುವ, ತಮ್ಮಿಂದ ಹೊರಟ 
ಬೆಳಕು ಎಷ್ಟೋ ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಭೂಮಿಗೆ ತಲುಪುವಂತಿರುವ, ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ 
ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ ಭೂಮಿಯ ಚಲನೆಯ ಪಥವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವ ರಾಶಿಗಳನ್ನು, ಆಕಾಶಗ೦ಗೆಯನ್ನು 
ಪತ್ತೆಮಾಡಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಸ್ಟಿಟ್ಲರ್‌ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಟೆಲಿಸ್ಕೋಪು ಒಂದಿತ್ತು. ಅವನು 
ಓದಿದ್ದು ಅಲ್ಲೇ, ಸ್ಟಿಟ್ಟರ್‌ಲೆ೦ಡಿನಲ್ಲಿ. ಟಿಲಿಸ್ಕೋಪಿನ ಮೂಲಕ ಚಂದನನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ವಿಶೇಷವಾದ ಸ೦ತೋಷವಾಗುತಿತ್ತು. ಚಂದ್ರನ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಮೀಯುತ್ತಿರುವ ಅಗ್ನಿಪರ್ವತಗಳನ್ನೂ, 
ನೆರಳಿನಲ್ಲಿರುವ ಕ೦ದರಗಳನ್ನೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತಿದ್ದ. ಈ ತಿಟ್ಟು ಗುಡ್ಡ. ಕ೦ದಕಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿಟ್ಟಿಸಿದರೂ 
ದಣಿವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವೆಲ್ಲ ತೀರ ಹತ್ತಿರವಾಗಿ ತೀರ ದೂರವಾಗಿ, ತೀರ ವಾಸವವೆಂದೂ ಅವಾಸ್ತವವೆಂದೂ 
ಅವನಿಗೆ ತೋರುತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಉಲ್ಕೆಯೊಂದು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕಮಾನು ರಚಿಸುತ್ತ ಸಾಗಿ 
ಮಾಯವಾಗುವುದನ್ನು ಕಾಣುತಿದ್ದ. ಅಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಉಲ್ವ್ಫೆಯೊಂದು ನಮ್ಮ ವಾತಾವರಣ ವನ್ನು ತಲುಪಿದೆ. 


An 


ಉರಿಯದೆ ಉಳಿದ ಅದರ ಒಂದು ತುಂಡು ಎಲ್ಲೋ ಸಮುದಕ್ಕೋ ಮರುಭೂಮಿ ಯಲ್ಲೋ ನಿರ್ಜನವಾದ 
ಇನ್ನಾವುದೋ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೋ ಬಿದ್ದಿದೆ ಎಂದು ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತಿತ್ತು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ನ 
ಚಾವಣಿಯ ಹಿಂದೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೇಲೇರುತ್ತ ಏರುತ್ತ ರಸ್ತೆಯ ಆಚೆ 
ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹೊಳೆಯುತಿದ್ದವು. ಹೌದು. ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ಗೆ 
ಅನಂತತೆಯ, ಸ್ಟಿನೋರುನ ಪ್ರಕಾರ ದೇವರ ಒಂದು ಗುಣವೇ ಆದ ಅನಂತತೆಯ, ಅರಿವು ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಖಂಡ ಅನಂತ ದ್ರವ್ಯದ ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವ ರೂಪಗಳಲ್ಲಿ ತಾನೊಂದು ದುರ್ಬಲ, ಕ್ಷುಲ್ಲಕ, ರೂಪವಷ್ಟೇ 
ಆಗಿದ್ದರೂ ತಾನು ಕೂಡಾ ವಿಶ್ವದ ಭಾಗ, ಆಕಾಶಲೋಕದ ದವ್ಯದಲ್ಲೇ ತಾನೂ ರೂಪುಗೊಂಡವನು 
ಎ೦ದು ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮೂಡುತಿತ್ತು ತಾನು ದೈವಿಕತೆಯ ಒಂದಂಶವಾದ್ದರಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 
ನಾಶಗೊಳಿಸಲಾಗದು ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಅಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದೇವರ ಬಗ್ಗೆ ಬೌದ್ಧಿಕ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತಿದ್ದ 
ಆಮ್ಸ್‌ಟರ್‌ಡ್ಯಾಮಿನ ತತ್ನಶಾಸ್ತಜ್ಞನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇದು ಮನಸ್ಸಿನ ಅತ್ಯುನ್ನತ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆ. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ 
ಆಳವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡು, ಬಿಗಿಯಾದ ಕಾಲರ್‌ ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಈ ಭೂಮಿ, ಸೂರ್ಯ, ನಕ್ಷತ್ರ, ಆಕಾಶಗ೦ಗೆಯರೊಡನೆ ಅನಂತ ಚಿಂತನೆಯು ಮಾತ್ರ ಗಹಿಸಬಹುದಾದ 
ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಗ್ಯಾಲಾಕ್ಷಿಗಳೊಡನೆ ತಾನೂ ಚಲನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ ಎ೦ದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಕಾಲು ಶಕ್ತಿಗುಂದಿತು, 
ಮೈಯ ತೂಕವೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಿ ಕಸುವು ಇಲ್ಲವಾಯಿತು ಅನ್ನಿಸಿ ತಾನಿನ್ನು ಈ ನೆಲ ಬಿಟ್ಟು ಅನಂತತೆಗೆ 
ಹಾರಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎ೦ದು ದಿಗಿಲಾಗಿ ಕಿಟಕಿಯ ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿಯುತಿದ್ದ 


ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ಸಿನೋರುಾ ೫೯ 


ಆಕಾಶ ನೋಡಿ ಸಾಕಾದರೆ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ನ ನೋಟ ಕೆಳಗಿನ ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಬೀದಿಗೆ ಇಳಿಯುತಿತ್ತು. 
ಯನಾಶ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ನಿಂದ ಐರನ್‌ ಸ್ವೀಟಿನವರೆಗೆ ಬೀದಿ ಉದ್ದವಾಗಿ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಬೀದಿ ಬದಿಯ 
ಗ್ಯಾಸ್‌ ದೀಪಗಳ ಬೆಂಕಿ ಚಿಕ್ಕಿಗಳ ಸರಣಿಯಾಗಿ ಒಂದರೊಳಗೊಂದು ಸೇರಿಹೋಗಿದ್ದವು. ಕಪ್ಪು ತಗಡಿನ 
ಚಾವಣಿಗಳ ಚಿಮಣಿಗಳಿಂದ ಹೊಗೆ ಏಳುತಿತ್ತು. ಬೇಕರಿಯವರು ಓವನ್‌ಗಳಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಕಪ್ಪು 
ಹೊಗೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಕಿಡಿಗಳೂ ಬೆರೆತಿದ್ದವು. ಈ ಬೇಸಗೆಯ ಸಂಜೆ ಇದ್ದಷ್ಟು ಗದ್ದಲದ ಕಿಕ್ಕಿರಿದ 
ಬೀದಿಯಾಗಿ ಆ ರಸ್ತೆ ಯಾವತ್ತೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಳ್ಳರು, ಸೂಳೆಯರು, ಜೂಜುಕೋರರು, ಕಳ್ಳಮಾಲು 
ಕೊಳ್ಳುವವರು ಮಾರುವವರು ಸರ್ಕಲಿನಲ್ಲಿ ಠಳಾಯಿಸುತಿದ್ದರು. ಮೇಲಿನಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಆ ಸಕ್ಕಲ್ಲು 
ಗಸಗಸೆಯ ಕಾಳು ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿರುವ ಪ್ರಟ್ಟೆಲ್‌ ಕುರುಕಲು ತಿಂಡಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಪ್ರಾಯದ 
ಹುಡುಗರು ಅಸಭ್ಯವಾಗಿ ನಗುತಿದ್ದರು, ಹುಡುಗಿಯರು ಚೀರುತಿದ್ದರು. ನಿಂಬೆ ಪಾನಕದ ಪುಟ್ಟ ಪೀಪಾಯಿ 
ಬೆನ್ನಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊ೦ಡವನು ಜನಗಳ ಗಲಾಟೆ ಮೀರುವ ಹಾಗೆ ಆಗಾಗ ಕೂಗು ಹಾಕುತಿದ್ದ. ಕಲ್ಲಂಗಡಿ 
ಮಾರುವವನು ಕಾಡುಮನುಷ್ಠನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಚೇರುತಿದ್ದ. ಕಲ್ಲಂಗಡಿಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಲು ಅವನು ಬಳಸುತಿದ್ದ 
ಉದ್ದ ಚಾಕುವಿನಿಂದ ಕಲ್ಲಂಗಡಿಯ ರಸ ರಕ್ತದ ಹಾಗೆ ತೊಟ್ಟಕ್ಕುತಿತ್ತು. ಆಗೀಗ ರಸ್ತೆ ಪಕ್ಷುಬ್ಧವಾಗುತಿತ್ತು. 
ಭಾರ ಗಾಲಿಗಳ ಗಡಗಡ ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತ ಬೆಂಕಿ ಆರಿಸುವಗಾಡಿಗಳು ಧಾವಿಸಿ ಹೋಗುತಿದ್ದವು. ಅವನ್ನು 
ಎಳಯುತಿದ್ದ ದಷ್ಟಪುಷ್ಟ ಕಪ್ಪು ಕುದುರೆಗಳು ಮನಸೋ ಇಚ್ಛಿ ಓಡುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಡಿವಾಣ 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಾಕಿರುತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಆಂಬುಲೆನ್ನು ಬರುತಿತ್ತು. ಅದರ ಸೈರನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗುತಿತ್ತು. 
ಆಮೇಲೆ ಒ೦ದಷ್ಟು ಪೋಕರಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹೊಡೆದಾಟವಾಗುತಿತ್ತು. ಪೋಲಿಸರನ್ನು ಕರೆಯಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು 
ದಾರಿಹೋಕನನ್ನು ಯಾರೋ ದೋಚಿ ಅವನು ಸಹಾಯ ಕೋರಿ ಚೀರಿಕೊಂಡು ಓಡುತಿದ್ದ. ಸೌದೆ 
ರಾಶಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತ ಬಂಡಿಗಳು ಬೇಕರಿಗಳ ಅ೦ಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಘುಟ್‌ಪಾತಿನ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಗಾಲಿಯನ್ನು ಎಳೆಯಲಾರದೆ ಸೋತ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಗಾಡಿಯವರು ಬೈಯುತ್ತ. ಚಾವಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದರು. ರಸ್ತೆಗೆ ತಾಕುವ ಕುದುರೆ ಗೊರಸುಗಳಿಂದ ಕಿಡಿಗಳೇಳುತಿದ್ದವು. ಏಳು ಗಂಟೆ ದಾಟಿ 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ ಅಂಗಡಿಗಳ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ವ್ಯಾಪಾರ ನಿಜವಾಗಿ 
ಈಗ ಶುರುವಾಗುತಿತ್ತು. ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಅರೆತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕದ್ದು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊ೦ಡು ಹೋಗುತಿದ್ದರು. 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಶಿಯನ್‌ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಕ್ರೈ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡಿರುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಇದೆಲ್ಲ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೀದಿ ಮಾರಾಟದವರು ಒಬ್ಬರನ್ನು ಮೀರಿಸುವ ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬರು ಕೂಗುತಿದ್ದರು. 
ಚಿನ್ನ ಚಿನ್ನ ಚಿನ್ನಾ" ಕೊಳೆತ ಕಿತ್ತಳೆ ಮಾರುವವಳು ಚೇರುತಿದ್ದಳು. 


ಣೆ 
“ಸಕರೆ ಸಕ್ಕರೆ ಸಕ್ಕರೇ,' ಅತಿ ಮಾಗಿದ ಫಂ ಮಾರುವವನು ಒಟಗುಟ್ಟುತಿದ್ದ. 


“ತಲೆ, ತಲೆ, ತಲೇ,' ಮೀನು ಮಾರುವ ಹುಡುಗ ಗರ್ಜಿಸುತಿದ್ದ 

ರಸ್ತೆಯ ಆ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಸಿದಿಕ್‌ ಓದು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗರು ಪವಿತ್ರ ಗಂಥಗಳನ್ನು 
ಎದುರಿಗಿಟುಕೊಂಡು, ಕಿವಿಯ ಬದಿಯ ಜಡೆಗಳು ಅಲ್ಲಾಡುವ ಹಾಗೆ ಮೈ ತೂಗಾಡಿಸುತ್ತಾ ಮುಖ 
ಗಂಟಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು, ರಾಗವಾಗಿ ಓದಿಕೊಳ್ಳುತಿರುವುದು ಡಾ. ಫಿಕೆಲ್ಸನ್‌ಗೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಕೆಳೆಗೆ ಇದ್ದ ಪಡಖಾನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಟುಕರು. ಕೂಲಿಗಳು, ಹಣ್ಣು ಮಾರುವವರು ಬಿಯರ್‌ ಕುಡಿಯುತಿದ್ದರು. ಪಡಖಾನೆಯ ತೆಗೆದ 
ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹಬೆ ಏಳುತಿತ್ತು-ಕಟ್ಟಳೆಯ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದ ಹಾಗೆ. ಜೋರು ಸಂಗೀತ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಪಡಖಾನೆಯಾಚೆ ಬೀದಿಯ ಹೆಂಗಸರು ಕುಡುಕ ಸೈನಿಕರನ್ನೂ ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಕಾರ್ಮಿಕರನ್ನೂ ಸೆಳೆಯುತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ಗಂಡಸರು ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಸೌದೆ 
ಹೊರೆ ಹೊತ್ತು ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ಗೆ ನರಕದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು 
ಬೇಯಿಸುವ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ತಾವೇ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಉರಿಸಬೇಕಾದ ದುಷ್ಟರ ನೆನಪು ಬರುತಿತ್ತು. ತೆರೆದ 
ಕಿಟಕಿಗಳಿಂದ ಗ್ರಾಮಘೋನುಗಳು ಮಾದಕ ದನಿಯ ಹಾಡು ಹೊಮ್ಮಿಸುತಿದ್ದವು. ಹಬ್ಬದ ರಜೆಯ 
ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಸೇವೆಯ ಹಾಡು ಒಮ್ಮೆ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಪೋಲಿ ಹಾಡು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತಿತ್ತು. 


ಆಯಿ 


ಅರೆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತಿದ್ದ ಈ ಅತಿ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ದೃಶ್ಯಾವಳಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ 


ತಲೆಯನ್ನು ವಾಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈ ಎಲ್ಲ ಗೊಂದಲ, ಗಡಿಬಿಡಿ, ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ವರ್ತನೆಗಳು ವಿಚಾರಕ್ಕೆ 
ವಿರುದ್ದವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಈ ಜನ ಅತ್ಯಂತ ವ್ಯರ್ಥವಾದ, ಉತ್ತೇಕ್ಷತವಾದ ಆವೇಶಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಭಾವುಕತೆಯನ್ನು ಕಂಠಪೂರ್ತಿ ಕುಡಿದಿದ್ದಾರೆ; ಮತ್ತೆ ಸಿನೋರುನ ಪ್ರಕಾರ ಅತಿಯಾದ ಭಾವನೆ ಎಂದೂ 
ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ; ಅವರು ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿರುವ ಸಂತೋಷ ಅವರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ತರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲವೇ ಸೆರೆಮನೆಗೆ 
ದೂಡುತ್ತದೆ. ಸಿಗ್ಗಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ, ನೋವು ತರುತ್ತದೆ; ಮತ್ತೆ ಇವೆಲ್ಲ ಅಜ್ಞಾನದಿಂದ, ಅವಿಚಾರದಿಂದ 
ಆಗುತ್ತವೆ. ಮನೆ ಚಾವಣಿಗಳ ಮೇಲೆ ಓಡಾಡುತಿದ್ದ ಬೆಕ್ಕುಗಳು ಕೂಡ ಊರಿನ ಬೇರೆ ಭಾಗದ 
ಬೆಕ್ಕುಗಳಿಗಿ೦ತ ಹೆಚ್ಚು ಮೃಗೀಯವಾಗಿ, ಹೆಚ್ಚು ಆವಶಭರಿತವಾಗಿ ಕಾಣುತಿದ್ದವು. ನೋವು ತಿನ್ನುತಿರುವ 
ಬಸುರಿಯ ಹಾಗೆ ಚೀರುತಿದ್ದವು. ದೆವ್ವಗಳ ಹಾಗೆ ಗೋಡೆ ಏರುತ್ತ ಚಾವಣಿಯಿಂದ ಚಾವಣಿಗೆ, 
ಬಾಲ್ಕನಿಯಿಂದ ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಹಾರುತಿದ್ದವು. ಗಡವ ಬೆಕ್ಕೊಂದು ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ನ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ತಳುವಿ 
ನಿಂತು ಅವನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಗುವ ಹಾಗೆ ಊಳಿಟ್ರಿತು. ಡಾಕ್ಟರು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ದೂರ ಸರಿದು, ಪೊರಕೆ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, "ಥೂ, ಅಸಹ್ಯವೇ, ಮೂರ ಮೃಗವೇ' ಅನ್ನುತ್ತಾ ಉರಿಯು ಹೊಳೆಯುವ ಹಸಿರು 
ಕಣ್ಣಿನ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮೇಲೆ ದಾಳಿ ಮಾಡಿದ. ಗಡವ ಬೆಕ್ಕು ಓಡಿ ಹೋಗುವವರೆಗೆ ಪೊರಕೆಯ ಹಿಡಿಯನ್ನು 
ತಗಡಿನ ಚಾವಣಿಗೆ ಬಡಿದು ಬಡಿದು ಸದ್ದು ಮಾಡಿದ. 
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೩ 


ಡಾ. ಫಿಶೆಲನ್‌ ರೂರಿಚ್‌ನಲ್ಲಿ ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ವಾರ್ಸಾಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬ೦ದಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ಉಜ್ವಲವಾದ ಭವಿಷ್ಯವಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುತಿದ್ದರು. ಸಿನೋರುನ ಬಗ್ಗೆ ಮುಖ್ಯವಾದ ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು 
ಅವನು ಬರೆಯುತಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವುದು ಅವನ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಪೋಲಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯ ಯಹೂದಿ 
ನಿಯತಕಾಲಿಕವೊಂದು ಅವನ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಮುಂದೆ ಬಂದಿತ್ತು ಊರಿನ ಶ್ರೀಮಂತರ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಆಗಾಗ ಆಹ್ವಾನಿತನಾಗುವ ಅತಿಥಿಯಾಗಿದ್ದ ವಾರ್ಸಾದ ಸಿನೆಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಗಂಥಪಾಲಕನಾಗಿ 
ನೇಮಕಗೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನು ವಯಸ್ಸಾದ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಮದುವೆಯ ದಲ್ಲಾಳಿಗಳು ಶ್ರೀಮಂತ 
ಹುಡುಗಿಯರ ಸಂಬಂಧಗಳ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ತಂದಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಈ ಅವಕಾಶಗಳ 
ದುರುಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ತಿನೋರುನಷ್ಟೇ ತಾನೂ ಸ್ಪತಂತ್ರನಾಗಿರಬೇಕು ಎ೦ದು ಬಯಸಿದ್ದ. 
ಹಾಗೇ ಇದ್ದ. ಅವನ ಸಂಪ್ರದಾಯ ವಿರೋಧೀ ಪಾಷಂಡ ವಿಚಾರಗಳ ಕಾರಣದಿಂದ ರಬ್ಬಿಯೊಡನೆ 
ಮನಸ್ತಾಪವಾಗಿ ಗಂಥಪಾಲಕ ಹುದ್ದೆಗೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಖಾಸಗಿಯಾಗಿ ಹೀಬ್ರೂ, 
ಜರ್ಮನ್‌ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾದಾಗ ಬರ್ಲಿನ್‌ನ ಯಹೂದಿ 
ಸಮಾಜವು ಅವನಿಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಐದು ನೂರು ಫ್ರಾಂಕ್‌ಗಳ ನೆರವು ನೀಡಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಇದು 
ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು ಸುಪ್ರ ಸಿದ್ಧ ಡಾ. ಹೈಡೆಲ್‌ಶೈಮರ್‌ನ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆಯಿ೦ದ; ಡಾ. ಫಿಶೆಲನ್‌ ಅವನೊಡನೆ 
ತತ್ವಶಾಸ್ತದ ವಿಷಯ ಕುರಿತು ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ "ಡೆಸಿದ್ದ ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣದಲ್ಲೇ ಬದುಕು ಸಾಗಿಸಲೆಂದು ಡಾ. 
ಫಿತಲಸ್‌ ಅಟ್ಟದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ EE ಜತ 'ಹೀಮೆಯೆಣ್ಣೆಯ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ 
ಬೇಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಬೀರು ಇತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹಲವು ಖಾನೆಗಳಿದ್ದವು, ಅವು 
ಒಂದೊಂದಕ್ಕೂ ನೀಟಾಗಿ ಹೆಸರು ಬರೆದು ಅಂಟಿಸಿದ್ದ- ಗೋದಿ, ಅಕ್ಕಿ, ಬಾರ್ಲಿ, ಈರುಳ್ಳಿ, ಗೆಜ್ಜರಿ, 
ಆಲೂ, ಅಣಬೆ ಹೀಗೆ. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದುಸಲ ಅಗಲ ನ ಕಪ್ಪು ಹ್ಯಾಟು ತೊಟ್ಟು 
ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿನೋರುನ "ಎಥಿಕ್‌' ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ದಿನಸಿ ತರಲು 
ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕರೆ "ಎಧಿಕ್‌' ಪುಸ್ತಕ 
ತೆರೆಯುತಿದ್ದ. ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ಅಂಗಡಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಅವನ ಪರಿಚಯ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ 
ಎ೦ದು ಎಲ್ಲರೂ ಕರೆಯುತಿದ್ದರು. 
"ಒಳ್ಳೆಯ ಚೀಸ್‌ ಡಾಕ್ಟರ್‌, ಬಾಯಲ್ಲೇ ಕರಗುತ್ತದೆ.' 


೪ 


"ತಾಜಾ ಅಣಬೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಈಗ ತಾನೇ ಕಾಡಿನಿಂದ ಬಂದದ್ದು. 


೬೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


"ನೋಡೀ ಅಮ್ಮಾ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಜಾಗ ಬಿಡಿ. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡ ನಿಲ್ಲಬೇಡಿ,” ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು 
ಮಾಂಸದಂಗಡಿಯವರು. 

ಡಾ. ಫಿಶೆಲನ್‌ಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಬಂದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ ಅವನು ಇನ್ನೂ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಕೆಫೆಗೆ 
ಹೋಗುತಿದ್ದ; ಹೀಬ್ರೂ ಮೇಷ್ಟರುಗಳು, ಬೇರೆಯ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲ ಕೂತು 
ಅರ್ಧ ಲೋಟ ಬ್ಲಾಕ್‌ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಚೆಸ್‌ ಆಡುವುದು ಅವನ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಕಡಮೆ ಬೆಲೆಗೆ 
ಹಳೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ನಿಯತಕಾಲಿಕಗಳು ದೊರೆಯುವ ಹೋಲಿ ಕ್ರಾಸ್‌ ಸ್ಪೀಟಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೆ 
ಆಗಾಗ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಒಂದು ಬಾರಿ ಅವನ ಹಳೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬ ಬಂದು ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟಿನಲ್ಲಿ 
ಸಂಜೆಗೆ ಭೇಟಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಕೋರಿದ. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ದಾಗ ಗೆಳೆಯರ, ಅಭಿಮಾನಿಗಳ 
ಗುಂಪನ್ನು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಗೌರವಿಸಿ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಗಳು. ಈಗ ಜನಕ್ಕೆ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ, 
ಕುತೂಹಲ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಎಲ್ಲರಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತ ಜನ ಮರೆತ 
ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದ. ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ಹುಡುಗರು ೧೯೦೫ರಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದ ಮುಷ್ಕರಗಳು, ಪೋಲೀಸು 
ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬು ಎಸೆದದ್ದು, ಮುಷ್ಕರದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಹ ಹಾಕದವರನ್ನು 
ಹೊಡೆದದ್ದು ಇಂಥ ಎಲ್ಲ ಘಟನೆಗಳು ಅವನ ಏಕಾಂಗಿತನವನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ್ದವು. ಆಧುನಿಕ 
ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟದ್ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಸಹ್ಯಪಡುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದ-ರಿುಯೋನಿಸಂ, 
ಸೋಶಿಯಲಿಸಂ, ಆನಾರ್ಕಿಸಂ, ಎಲ್ಲಾ. i ಜ್ರ ತಮ್ಮ ಮೂರ್ಪತನದಲ್ಲಿ ಸಮಾಜವನ್ನು ನಾಶಮಾಡಲು 
ತೊಡಗಿರುವುದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನೇನೂ ಅಲ್ಲ; ಸಮಾಜವಿರದಿದ್ದರೆ ಯಾವುದೇ ಬಗೆಯ ಎಚಾರಬದ್ಧ 
ಬದುಕು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಈಗಲೂ ಆಗಾಗ ಹೀಬ್ರೂ ನಿಯತಕಾಲಿಕ ಓದುತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಬೈಬಲ್‌ನಲ್ಲಾಗಲೀ ಮಿಶ್ನಾದಲ್ಲಾಗಲೀ ಬೇರುಬಿಟ್ಟಿರದ ಆಧುನಿಕ ಹೀಬ್ರೂ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ 
ತಿರಸ್ಕಾರವಷ್ಟೇ ಇತ್ತು. ಪೋಲಿಶ್‌ ಪದಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವ ಕ್ರಮವೂ ಬದಲಾಗಿತ್ತು. ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಂದು 
ಭಾವಿಸಲಾದವರು ಕೂಡ ವೈಚಾರಿಕತೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಜನರ ಗುಂಪಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗುವ ಹಾಗೆ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನುವ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಸನ್‌. ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಒಂದೊಂದು 
ಸಾರಿ ಗ್ರಂಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದ ಆಧುನಿಕ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಕುರಿತ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ 
ಹಾಕುತಿದ್ದ. ಇವನ್ನು ಬರೆದ ಪೊಫೆಸರುಗಳೆಗೆ ಸಿನೋರು ಜಾ ಆಗಿಲ್ಲ, ಅವನನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ 
ಉದ್ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಗೊಂದಲ ತುಂಬಿದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಅವನನ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನಿ ಸುತಿತ್ತು. 
cise ವೈಚಾರಿಕತೆಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುವವರಿಗೆ pA ಯುಕ್ತವಲ್ಲದ ಭಾವ ಅನು ವುದು 


ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ಸಿನೋರುಾ ೬೩ 


ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ ಸಿ ಸಿಟ್ಟನು ಸ ತಡೆಯಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಟಕ್ಕನೆ ಪುಸ್ತಕ ಮುಚ್ಚಿ. 
ದೂರಕ್ಕೆ ದಬ್ಬಿ. “ಮೂರ್ಪರು, ಮೂಢರು. ಎಳಸುಗಳು' ಎಂದು ಬೈದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮತ್ತೆಂದೂ ಆಧುನಿಕ 


ತತ್ನಶ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿಯೂ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಪ್ರಮಾಣ ಇಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ 


ವ ಮ ಮ 
೪ 


ಕೇವಲ ಮನಿ ಆರ್ಡರುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ವಿತರಿಸುವ ವಿಶೇಷ ಪೋಸ ಸ್ಟ್‌ಮ್ಮಾನ್‌ ಒಬ್ಬಾತ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ಬಾರಿ ಡಾ. ಫಿತೆಲನ್‌ಗೆ ಎಂಬತ್ತು ರೂಬಲ್‌ ಹಣ ತಂದುಕೊಡುತಿದ್ದ. ಜುಲೈ ತಿಂಗಳ 
ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದುಡ್ಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದವು. ಕಂದು ಮೀಸೆಯ, ಹೊಳೆಯುವ 
ಕೋಟಿನ ಗುಂಡಿಗಳ ಉದ್ದನೆ ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಆತಂಕ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಗ್ರೋಶೆನ್‌ ಚಿಲ್ಲರೆ ಕಾಸೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು-ಬರ್ಲಿನ್‌ ಸಮುದಾಯವರು 
ಅವನ ಪಿ೦ಚಣಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿರಬಹುದು; ಡಾ. ಹೈಲ್ಡ್‌ಶೈಮರ್‌ ತೀರಿಹೋಗಿರಬಹದು. ಹಾಗಾಗದಿರಲಿ ದೇವರೇ; 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸಿನವರು ಏನೋ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿರಬಹುದು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಘಟನೆಗೂ ಅದರದ್ದೇ 
ಕಾರಣವಿರುತ ತದೆ ಅನ್ನುವುದು ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲವೂ ನಿರ್ಧಾರಗೊಂಡಿವೆ, 
ಎಲ್ಲವೂ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಆಗಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮತ್ತು ವೈಚಾರಿಕನಾದವನಿಗೆ ವೃತಿಥನಾಗುವ ಹಕ್ಕು ಇಲ್ಲ. 
ಹಾಗಿದ್ದರೂ ವ್ಯಥೆ, ಆತ೦ಕಗಳು ಅವನ ಮಿದುಳಿನ ಮೇಲೆ ದಾಳಿ ಇಟ್ಟವು. ನೊಣಗಳ ಹಾಗೆ 
ಗು೦ಯ್‌ಗುಟ್ಟಿದವು. ಆಗಬಾರದ್ದು ಆಗುವಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಂದರೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು 
ಅನ್ನುವ ಯೋಚನೆ ಬಂತು. ಆದರೆ, ಸಿನೋರಖಾ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊ೦ಡವರನ್ನು ಮಾನಸಿಕ ಅಸ್ಪಸ್ಥರಿಗೆ ಹೋಲಿಸುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನುವುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಕಾಂಪೊಸಿಶನ್‌ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಳ್ಳಲು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಜನ 
ಯುದ್ಧದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಸೈಬೀರಿಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಒಬ ನ ಆಸ್ಟ್ರಿಯನ್‌ ರಾ ರಾಜಕುಮಾರನನ್ನ 
ಗುಂಡಿಟ್ಟು ಕೊ೦ದಿದಾರೆ, ಆಸ್ಪಿಯಾದವರು ಸೆರ್ಬ್‌ರಿಗೆ ಕೊನೆಯ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದಾರೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದರು. 
ಅಂಗಡಿಯ ಯಜಮಾನ, ಚಿನ್ನದ ಬಣ್ಣದ ಗಡ್ಡವಿದ್ದ ಯುವಕ, "ಸಣ್ಣದೊಂದು ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತದೆ' 
ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಂಡು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡುಬಿಡಿ, ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಅಭಾವ ಶುರುವಾಗುತ್ತದೆ 
ಅನ್ನುವ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 

ಎಲ್ಲಾ ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆದು ಹೋದವು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಗ್ರೋಶೆನ್‌ 
ಖರ್ಚುಮಾಡುವುದು ಯೋಗ್ಯವೋ ಅಲ್ಲವೋ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಇನ್ನೂ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


೬೪ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಆಗಲೇ ಸೈನ್ಯ ಕಟ್ಟುವುದನ್ನು ಕುರಿತ, ಮಿತವ್ಯಯ ಕುರಿತ ಪೋಸ್ಟರು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊ೦ಡವು. 
ಗಂಡಸರು ತಮ್ಮ ಕೋಟಿನ ಎದೆ ಪಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ದುಂಡನೆಯ ಲೋಹದ ಬಿಲ್ಲೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊ೦ಡದ್ದರ ಗುರುತು ಅದು. ಅವರ ಹಿಂದೆ 
ಹೆಂಡತಿಯರು ಅಳುತ್ತಾ ಬರುತಿದ್ದರು. ಅವತ್ತು ಸೋಮವಾರ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ 
ಕೊನೆಯ ಪುಡಿಕಾಸಿಗೆ ಆಹಾರವೇನಾದರೂ ಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದು ಬೀದಿಗೆ ಇಳಿದಿದ್ದ. ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅಂಗಡಿಯ ಯಜಮಾನರು, ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯರು ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ಮಾರುವುದಕ್ಕೆ 
ದಾಸ್ತಾನು ಸಿಗುವುದೇ ಕಷ್ಟವೆಂದು ಜನಕ್ಕೆ ವಿವರಿಸುತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಕೆಲವು ವಿಶೇಷ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು 
ಹಿ೦ದಿನ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಗೊಂದಲವೋ 
ಗೊಂದಲ. ಒರೆ ಕಳಚಿದ ಖಡ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಪೋಲೀಸರು ಕುದುರೆಗಳ ಮೇಲೆ ಸವಾರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುತಿದ್ದರು. ಜನರ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಗುಂಪು ಪಡಖಾನೆಯ ಮುಂದೆ ನೆರೆದಿತ್ತು. ರಖಾರ್‌ನ ಆಜ್ಞೆಯ 
ಮೇರೆಗೆ ಪಡಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ದಾಸ್ತಾನಿದ್ದ ವಿಸ್ಕಿಯನ್ನು ಚರಂಡಿಗೆ ಸುರಿಯುತಿದ್ದರು. 

ಡಾ. ಫಿಶೆಲನ್‌ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಕೆಫೆಗೆ ಹೋದ; ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯರು ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು. 
ಅವರ ಸಲಹೆ ಕೇಳಬಹುದು. ಅವನಿಗೆ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬನೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನೊಮ್ಮೆ ಗಂಥಪಾಲಕನಾಗಿದ್ದ ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ರಬ್ಬಿಯನ್ನು ನೇಟಿ ಮಾಡೋಣವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಆರುಮೂಲೆಯ ಕಸೂತಿ ಟೋಪಿ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಸೆಕ್ಸ್‌ಟನ್‌ ಹೇಳಿದ-ರಬ್ಬಿ ಮತ್ತವನ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ 
ಸ್ಟಾಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಡಾ. ಫಿಶೆಲನ್‌ಗೆ ಇನ್ನೂ ಹಲವರು ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯರಿದ್ದರು, ಅವರ ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ಯಾರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನಡೆದು ನಡೆದು ಅವನ ಕಾಲು ನೋಯುತಿತ್ತು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ 
ಕ೦ದು, ಕಪ್ಪು ಚುಕ್ಕೆಗಳು ಕಾಣುತಿದ್ದವು; ಮೂರ್ಛೆ ಬೀಳುವ ಹಾಗೆ ಆಗುತಿತ್ತು. ತಲೆ ತಿರುಗುವುದು 
ಕಡಮೆಯಾಗುವವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು ಕಾದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವವರು ಅವನನ್ನು ದಬ್ಬಿಕೊ೦ಡು 
ಹೋದರು. ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣಿನ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ನಾಣ್ಯ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಬ೦ದಳು. 
ಯುದ್ಧ ಇನ್ನೂ ಅದೇ ಆಗ ಶುರುವಾಗಿದ್ದರೂ ಸೈನಿಕರು ಎಂಟೆಂಟು ಜನ ಪೂರಾ ಯುದ್ಧದ ಡೆಸ್ಸು 
ತೊಟ್ಟು ಎದೆ ಉಬ್ಬಿಸಿ ನಡೆಯುತಿದ್ದರು; ಮೈಗೆಲ್ಲ ಧೂಳು ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡು, ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮೈಚರ್ಮ ಬೆಂದಿತ್ತು. 
ಭುಜಕ್ಕೆ ನೀರಿನ ಕ್ಯಾಂಟೀನು ನೇತು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬುಲೆಟ್ಟುಗಳ ಪಟ್ಟಿ ಧರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು, 
ಅವರ ಬಂದೂಕುಗಳ ಬಾಯೊನೆಟ್ಟು ತಣ್ಣಗೆ ಹಸಿರು ಬೆಳಕು ಬೀರುತ್ತ ಹೊಳೆಯುತಿದ್ದವು. ಗೋಳು 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುತಿದ್ದರು. ಸೈನಿಕರ ಹಿಂದೆಯೇ ತೋಪುಗಳು ಬಂದವು. ಒಂದೊಂದು ತೋಪು ಗಾಡಿಯನ್ನೂ 
ಎಂಟೆಂಟು ಕುದುರೆಗಳು ಎಳೆಯುತಿದ್ದವು. ಬಂದೂಕಿನ ಕುರುಡು ಬಾಯಿಗಳು ಕಪ್ಪು ಭಯವನ್ನು 


ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ಸಿನೋರುಾ ೬೫ 


ಉಸಿರಾಡುತಿದ್ದವು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ಗೆ ವಾಂತಿ ಬರುವ ಹಾಗಾಯಿತು. ಹೊಟ್ಟೆ ನೋಯುತಿತ್ತು. ಕರುಳೆಲ್ಲ 
ಕಿವುಚಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತವೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಮುಖದವೆಲ್ಲ ತಣ್ಣನೆ ಬೆವರಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಹೋಯಿತು. . 

'ಸಾಯುತಿದ್ದೇನೆ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು' ಅಂದುಕೊಂಡ ಆದರೂ ಮೈ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೇಗೋ 
ಮನೆ ತಲುಪಿದ. ಕಬ್ಬಿಣದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಏದುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ; ಉಸಿರಿಗೆ ಉಬ್ಬಸಪಡುತ್ತಾ 
ಮಲಗಿದ. ಅವನಿಗೆ. ಹಾಗೇ ಕಣ್ಣು ಹತ್ತಿರಬೇಕು. ಯಾಕೆಂದರೆ ತಾನು ತನ್ನೂರು ಟಿಶೆವಿಟ್‌ನ ಲ್ರಿದೇನೆ 
ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಗಂಟಲು ನೋವು ಬಂದಿತ್ತು ಅವರಮ್ಮ ಕಾಲುಚೀಲದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ಉಪ್ಪನ್ನು ತುಂಬಿ ಅವನ 
ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಸುತ್ತಿ ಕಟ್ಟುತಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುವುದು ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ, 
ಅವನನ್ನು ಕಚ್ಚಿದ ಕಪ್ಪೆ ಇಂಥದೇನೋ ಹೇಳುತಿದ್ದರು. ಎದ್ದು ರಸ್ತೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅವರು 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾತೊಲಿಕ್‌ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೋಗುತಿತ್ತು. ಉದ್ದನೆ ನಿಲುವಂಗಿ 
ತೊಟ್ಟವರು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎರಡಲುಗಿನ ಕೊಡಲಿ ಹಿಡಿದವರು, ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನ ಹೇಳುತಿದ್ದವರು 
ಇದ್ದರು. ತೀರ್ಥ ಚಿಮುಕಿಸುತಿದ್ದರು, ಶಿಲುಬೆಗಳು ಹೊಳೆಯುತಿದ್ದವು, ಪವಿತ್ರವಾದ ಚಿತ್ರಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ತೂಗುತಿದ್ದವು. ಧೂಪದ ಪರಿಮಳ, ಹೆಣದ ವಾಸನೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದವು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಕಾಶ 
ಕ೦ಡದಷ್ಟು ಕೆಂಪಾಯಿತು, ಇಡೀ ಜಗತ್ತು ಉರಿದು ಹೋಗುತಿದೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಗಂಟೆಗಳ ಮೊಳಗು. ಜನ 
ಹುಚ್ಚರ ಹಾಗೆ ಓಡುತಿದ್ದರು. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಚೀರುತ್ತಾ ಹಾರಾಡುತಿದ್ದವು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಮೆಟ್ಟಬಿದ್ದು ಎದ್ದು 
ಕೂತ. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವೆತಿತ್ತು ಗಂಟಲು ನಿಜವಾಗಲೂ ನೋಯುತಿತ್ತು. ಈ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಕನಸ ್ಸಿ 
ಕುರಿತು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ. ತನಗೆ ಆಗುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೂ “ಅನ೦ತ ಸತ್ಯದ 'ಆಂಶಸೂ 
ಸಂಬ೦ಧವೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ ಆದರೆ ಯಾವ ವಿವರಣೆಯೂ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
“ಅಯ್ಯೋ, ಮಿದುಳೆಂಬುದು ಅರ್ಥವಿರದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವ ಉಗ್ರಾಣ. ಈ ಭೂಮಿ 
ಹುಚ್ಚರಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು' ಅಂದುಕೊಂಡ ಡಾ. ಫಿಶಿಲ್ಲನ್‌. 

ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ, ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದೆಗೆ ಜಾರಿದ, ಮತ್ತೆ ಕನಸು ಕ೦ಡ. 


೫ 


ಅನ೦ತತೆಯ ವಿಧಿ ಇನ್ನೂ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ನ ಅಂತ್ಯವನ್ನು ಘೋಷಿಸಿದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ನ ಅಟ್ಟದ ಕೋಣೆಯ ಎಡಭಾಗಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಾಗಿಲಿತ್ತು. ಅದರಾಚೆಗೆ ಕತ್ತಲು ತುಂಬಿದ 
ಓಣಿ. ಆ ಓಣಿಯ ತುಂಬ ಡಬ್ಬಿ. ಬುಟ್ಟಿಗಳು. ಹುರಿದ ಈರುಳ್ಳಿ. ಜೊತೆಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುವ ಸೋಪಿನ 
ವಾಸನೆಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ ಇರುತಿದ್ದವು. ಆ ಹಿಂದೆ ಮದುವೆಯಾಗದ ವಯಸ್ಸಾದ 


ಹೆ೦ಗಸೊಬ್ಬಳು ಇರುತಿದ್ದಳು. ನರೆಹೊರೆಯವರು ಅವಳನ್ನು ಬ್ಲಾಕ್‌ ದೊಬ್ಬೆ ಎಂದು ಕರೆಯುತಿದ್ದರು. 
ದೊಬ್ಬೆ ತೆಳ್ಳಗೆ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದಳು. ಬೇಕರಿಯವನ ಸಲಿಕೆಯ ಹಾಗೆ ಕಪ್ಪಗಿದ್ದಳು. ಮೂಗು ಮುಕ್ಕಾಗಿತ್ತು. 

ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮೀಸೆಯ ಹಾಗೆ ಕೂದಲಿದ್ದವು. ಗಂಡಸಿನ ಗೊಗ್ಗರು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದಳು, 
ಗಂಡಸರ ಶೂ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಬ್ರೆಡ್ಡು. ಬನ್ನು. ರೋಲ್‌ಗಳನ್ನು ಬೇಕರಿಯಿಂದ ತಂದು ಮನೆಯ 
ಗೇಟಿನ ಹತ್ತಿರ ಕೂತು ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ದಿನ ಅವಳಿಗೂ ಬೇಕರಿಯವನಿಗೂ 
ಜಗಳವಾಯಿತು. ಅವಳ ವ್ಯಾಪಾರ ಪೇಟೆ ಬೀದಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ಈಗ ಅವಳು "ಸುಕ್ಕಿನ ಮೊಟ್ಟೆ' ಅಂದರೆ 
ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟ ಮೊಟ್ಟೆಗಳ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಬ್ಲಾಕ್‌ ದೊಬ್ಬೆಗೆ ಗಂಡು ದಿಕ್ಕು ಒಲಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇಕರಿಯವನ ಹತ್ತಿರ ಕಸುಬು ಕಲಿಯುತಿದ್ದ ಹುಡುಗರ ಜೊತೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ವಾಗಿ ತ್ತು 
ಎರಡೂ ಬಾರಿ ಹುಡುಗರೇ ಮದುವೆಯ ಒಪುಂದ ಮುರಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆಮೇಲಷ್ಟು ದಿನ ಕಳ 
ಮುದುಕನೊಬ್ಬನ ಫಸ ಮದುವೆಯ ಒಪ್ಪಂದವಾಗಿತ್ತು . ಅವನು ಗಾಜು ಉಜ್ಜೆ ನಯಮಾಡುವ 


ಅವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 'ದೊಬ್ಬಗೆ ಅಪರ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವಳು ದರ್ಜಿ 
ಹತ್ತಿರ ಚ po ಓದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಅವತ್ತು ಲೆ ಲೃಸರ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, “ಮತಾ೦ತರವಾಗಿದಾನೆ. 
Kah, ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ Rc ಚ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಡಾ. ಫಿಶೆಲನ್‌ನನು 


ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿರಬೇಕು” ಅಂದುಕೊಂಡಳು ದೊಬ್ಬೆ. ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಬಾರಿ ಬಾಗಿಲು 
ತಟ್ಟಿದಳು. ಈಗ ಬಾಗಿಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಲ್ಲಾಡಿತು. ದೂಡಿದಳು. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಭಯಗೊಂಡು ನಿಂತಳು. ಡಾ 
ಫಿಶಿಲ್ಲನ್‌ ಪೂರಾ ಡ್ರೆಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ. ಅವನ ಮುಖ ಮೇಣದ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು 

ಗಂಟಲ ಗಂಟು ಎದ್ದು ಕಾಣುತಿತ್ತು ಗಡ್ಡ ಮೇಲೆ ನೋಡುತಿತ್ತು. ದೊಬ್ಬೆ ಚೀರಿದಳು. ಖಂಡಿತ ಸತ್ತಿದ್ದಾನೆ 
ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಇಲ್ಲ. ಮೈ ಕ್ಕೆ ದೊಬ್ಬೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಲೋಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಓಣಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ನಲ್ಲಿಯಿಂದ ನೀರು ತಂದು ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಚೆಮುಕಿಸಿದಳು. 


ಡಾ. ಫಿಶೆಲನ್‌ ತಲೆ ಕೊಡವಿದ, ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ. 

“ಏನಾಗಿದೆ? ಹುಷಾರಿಲ್ಲವಾ9' ದೊಬ್ಬೆ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಥ್ಯಾಂಕ್ಯೂ, ಇಲ್ಲ.' 

“ಮನೆಯವರು ಇದ್ದಾರಾ ಯಾರಾದರೂ? ಕರೀತೇನೆ.' 

“ಮನೆಯವರು ಅಂತ ನನಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.' ಅಂದ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌. 

ರಸ್ತೆಯಾಚೆ ಇರುವ ಕೌರದವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ ಅಂದಳು ದೊಬ್ಬೆ. ಬೇಡ ಅನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ಅವತ್ತು ಮಾರುವುದಕ್ಕೆ ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟ "ಸುಕ್ಕಿನ ಮೊಟ್ಟೆ'ಗಳು 
ಇರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗುವ ಕೆಲಸವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯದೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡೋಣ 
ಅಂದುಕೊಂಡಳು ದೊಬ್ಬೆ. ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದವನನ್ನು ಮಂಚದಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಕೂರಿಸಿ, ಹಾಸಿಗೆ, ರಗ್ಗು 
ಸರಿಮಾಡಿದಳು; ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ನ ಬಟ್ಟೆ ಕಳಚಿ ಬೇರೆ ತೊಡಿಸಿದಳು; ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆಯ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಸೂಪ್‌ ಮಾಡಿದಳು. ದೊಬ್ಬೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ಬಿಸಿಲೇ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಹೋಗಿ 
ಮಸುಕಾದ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲ ಬಿಲ್ಲೆಗಳು ಮೂಡಿ ಹೊಳೆಯುತಿದ್ದವು. ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣವಿತ್ತು. 
ಕೊರಳಿನ ಸುತ್ತ ಅಗಲ ನಿರಿಗೆಯ ಕಾಲರ್‌ ತೊಟ್ಟು ಉದ್ದಕೂದಲು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವನ ಚಿತ್ರ ಮಂಚದ ಹತ್ತಿರ 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿತ್ತು. “ಇಷ್ಟು ಮುದುಕ, ಆದರೂ ರೂಮು ನೀಟಾಗಿ ಕ್ಷೀನಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದಾನೆ' 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದೊಬ್ಬೆ ಮೆಚ್ಚಿದಳು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ "ಎಥಿಕ್ಸ್‌ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡುವಂತೆ ಕೇಳಿದ. ಅವಳು 
ಸಿಡುಕಿಕೊ೦ಡೇ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅದು ಪರಧರ್ಮದವರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಪುಸ್ತಕ ಅ೦ತಲೇ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಆಮೇಲೆ ಸರಬರ ಓಡಾಡಿ ಬೋಗುಣಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದು ನೆಲ ಒರೆಸಿದಳು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಸೂಪ್‌ 
ಕುಡಿದ. ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಕ್ತಿ ಕೂಡಿತು ಅನ್ನಿಸಿತು. ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಕಾಗದ 
ಓದುವಂತೆ ದೊಬ್ಬೆ ಕೇಳಿದಳು. 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾಗದ ಓದಿದ. ಕಾಗದ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೈ ನಡುಗುತಿತ್ತು. ಅದು ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕಿನಿಂದ 
ಬಂದಿತ್ತು. ದೊಬ್ಬೆಯ ಕಸಿನ್‌ ಬರೆದಿದ್ದ. "ನಿಜವಾಗಲೂ ಮುಖ್ಯವಾದ ಪತ್ರ' ಮತ್ತು ಟಿಕೀಟು ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ 
ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದ. ಆ ಕಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಥೆ ದೊಬ್ಬೆಗೆ ಬಾಯಿಗೇ ಬರುತಿತ್ತು. ಕಸಿನ್‌ ಗೀಚಿದ್ದನ್ನು 
ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳೇ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದಳು. “ಬರೀ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳತಿದಾನೆ, ನನ್ನ ಯಾವತ್ತೋ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ 
ಅವನು' ಅ೦ದಳು. ಅವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ದೊಬ್ಬೆ ಮತ್ತೆ ಬ೦ದಳು. ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಸ್ಟಾಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಣದ 
ಬತ್ತಿ ಮಂಚದ ಪಕ್ಕದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಇತ್ತು. ಅದರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕೆಂಚು ನೆರಳುಗಳು ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ, ಚಾವಣಿಯ ಮೇಲೆ ಅಲುಗಾಡುತ್ತ ಇದ್ದವು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಗೋಡೆಗೆ 


೬೮ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಒರಗಿ ಕೂತು ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ದೀ ಪದ ಬೆಳಕು ಹೊನ್ನಿನ ಬೆಳಕಿನ ಹಾಗೆ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಹಣೆ ಎರಡು ಭಾಗವಾಗಿ ಸೀಳಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. RES ಹಾರಿ ಬಂದ ಹಕ್ಕಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಕೂತಿತ್ತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ದೊಬ್ಬೆಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಆ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದರೆ ಮಾಟಗಾತಿ, ಕಪ್ಪು 
ಕನ್ನಡಿ, ರಾತ್ರಿಯಹೊತ್ತು ಓಡಾಡುವ ಹೆಣ ಇವೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದವು. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಒ೦ದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಂದೆ ಬಂದು "ಹೇಗಿದ್ದೀಯಾ? ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸೀ?' ಅಂದಳು. 

“ನೀನು ನಿಜವಾಗಲೂ ಮತಾಂತರ ಆಗಿದೀಯಾ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು. ಆ ಪದದ ಅರ್ಥ ಅವಳಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ನಾನು? ಮತಾಂತರ? ಇಲ್ಲ. ಮಿಕ್ಕ ಯಹೂದಿಗಳ ಹಾಗೇ ನಾನೂ ಯಹೂದಿ.' ಅಂದ ಡಾ. 


~ 
ಡಾಕ್ಟರ ಮಾತಿನಿಂದ ದೊಬ್ಬೆಗೆ ನಿರಾಳ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆಯ ಬಾಟಲಿ ಹುಡುಕಿದಳು, 
ತನ್ನ ಕೆ ಹಾಲು ತಂದಳು. ಕಾಶಾ ಗಂಜಿ ಮಾಡಿದಳು. Wa 
"ಎಧಿಕ್‌' ಓದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಸಂಜೆಯಿಂದಲೂ ಅವನು ಓದಿದ್ದು ಏನೂ ಅಥ fod 
ನಗಳ, 


ು, ಅವು ಉಲ್ಲೇಖಿಸುವ ಇತರ ಮಂಡನೆಗಳು, ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳು, 


ತ 
ಜ್ಯ ಜ್ಞಾನ 'ನಿಯುಕ್ತವಾಗಿರುವುದಿ ಲ್ಲ...ಮನುಷ್ಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪರಿವರ್ತನೆಯ ವಿಚಾರದ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ bo ಮನಸಿನ ಸಮರ್ಪ 
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ಡಾ. ಫಿಶೆಲನ್‌ಗೆ ತಾನು ಯಾವತ್ತು ಬೇಕಾದರೂ ಸಾಯಬಹುದೆಂದು ಈಗ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ವಿಲ್‌ 
ತಯಾರು ಮಾಡಿದ. ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಪುಸ ಸಕ, ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಗಂಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಇಗ ತನ್ನ 
ಬಟ್ಟೆ, ಬರೆ, ಕುರ್ಚೆ, ಮೇಜು, ಮಂಚ ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ತನ್ನ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದ ದೊಜ್ಜೆಗೆ ಸೆ ಸೇರಬೇಕು. 
ಎ೦ದು ಬರೆದ. ಆದರೆ ಸಾವು ಬರಲಿಲ್ಲ; ಬದಲಾಗಿ ಅವನ ಆರೋಗ್ಯ ಸುದಾರಿಸಿತು. ದೊಬ್ಬೆ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ 
ತನ್ನ ಮೊಟ್ಟೆ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಹೋದಳು; ಆದರೂ ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಬಂದು ಅವನಿಗೆ ಸೂಪ್‌ 
ತಯಾರುಮಾಡಿ. ಟೀ ತಂದಿಟ್ಟು ಯುದ್ಧದ ಸುದ್ದಿ ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. ಜರ್ಮನಿಯು ಕಾಲಿಶ್‌, 


ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ಸಿನೋರುಾ ೬೯ 


ಬೆನ್ನಿನ್‌, ಸೆಸ್ನೆಚೋಗಳನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ, ವಾರ್ಸಾ ಕಡೆ ಬರುತಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು. ಬೆಳಗಿನ 
ಹೊತ್ತು ಗಲಾಟೆ ಇರದಿದ್ದರೆ ಫಿರಂಗಿಯ ಗುಡುಗು ಕೇಳುತ್ತದೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದರು ಜನ. ತುಂಬ ಜನ ಪ್ರಾಣ 
ಕಳದುಕೊಂಡಿದಾರೆ, "ಜನ ನೊಣಗಳ ಹಾಗೆ ಸಾಯುತಿದಾರೆ, ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಎಂಥಾ ಕಷ್ಟ ಎಂಥಾ 
ಭಯಂಕರ ಸ್ಥಿತಿ' ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು ದೊಬ್ಬೆ. 

ಯಾಕೆ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮುದುಕನ ಅಟ್ಟದ ಕೋಣೆ ಅವಳನ್ನು ಸೆಳೆದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬಂಗಾರದ ಅಂಚಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೆಗೆದು, ಧೂಳು ಕೊಡವಿ, ಗಾಳಿಯಾಡಲೆಂದು 
ಕಿಟಕಿಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿಡುವ ಕೆಲಸ ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕಾರು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಟೆಲಿಸ್ಕೋಪಿನಿಂದ ನೋಡುತಿದ್ದಳು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಖುಷಿಯಾಗುತಿತ್ತು. ಅವನು ತಾನು ಓದಿದ ಸ್ತಿಟ್ಲರೆ೦ಡ್‌ ಬಗ್ಗೆ. ಅವನು ನೋಡಿದ ಅಲ್ಲಿನ ದೊಡ್ಡ 
ನಗರಗಳ ಬಗ್ಗೆ. ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲೂ ಹಿಮ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿರುವ ಬೆಟ್ಟಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಅಪ್ಪ 
ರಬ್ಬಿಯಾಗಿದ್ದದ್ದು. ತಾನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಯೆತಿವಾಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದದು ಹೇಳಿದ. ಎರಿ 
ಎಷ್ಟು ಭಾಷೆ ಬರುತ್ತದೆಂ ದು ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು. ಕ ರಶಿಯನ್‌, ಜರ್ಮನ್‌ , ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಮತ್ತೆ 
ಯಿದಿಶ್‌ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬ ಅತನ ಬರುತ್ತದೆ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಜೊತೆಗೆ ಅವನಿಗೆ 
ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಕೂಡ ಬರುತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಲಿತ ಮನುಷ್ಯ ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅಟ್ಟದ ತ ಸ 
ದೊಬೆಯ ಆಶ್ಚರ್ಯಕ್ಕೆ ಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಂದರೆ ಅವನ ಹೆಸರಿ 
ಜೊತೆಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಎ ೦ದಿದ್ದರೂ ಅದೇಕೆ ಔಷಧಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಸ೦ಗತಿ. "ನೀನು 
ಯಾಕೆ ನಿಜವಾದ ಡಾಕ್ಟರು ಆಗಲಿಲ್ಲ? ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು. "ನಾನು ಡಾಕ್ಟರ್‌, ಆದರೆ ಔಷಧಕೊಡುವವನಲ್ಲ` 
ಅನ್ನುತಿದ್ದ. “ಹಾಗಾದರೆ ವ ಎಂಥ ಡಾಕ್ಟರು?' “ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಫ್‌ ಬರ ಹಾಗಂದರೇನು ಅನ್ನುವುದು 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು ಏನೋ ಇರಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. "ಅಯ್ಯಪ್ಪಾ! 
ಇಂಥ ಮಿದುಳು ನಿನಗೆಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು?' ಅನ್ನು ತಿದ್ದಳು. 

ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ದೊಬ್ಬೆ ಅವನಿಗೆ ಟೀಯ ಜೊತೆಗೆ ಕುರುಕಲು ತಿಂಡಿ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಯಾವ ಊರಿನವಳು, ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಯಾರು, ಅವಳು ಯಾಕೆ 
ಮದುವೆ ಆಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದ. ದೊಬ್ಬೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಯಾರೂ ಅವಳನ್ನ ಅಂಥ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕತೆ ಹೇಳಿದಳು. ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಅಲ್ಲೇ 
ಉಳಿದಳು. ಅವಳ ಅಪ್ಪ ಕಟುಕರಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಅಮ್ಮ ಕಟುಕರ೦ಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೋಳಿಯ ಪುಕ್ಕ ತರಿಯುತಿದ್ದಳು. ಅವರೆಲ್ಲ ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ೧೯ನೆಯ ನಂಬರಿನ ಕಟ್ಟಡದ 


೦ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವಳಿಗೆ ಹತ್ತು ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದಾಗ ಮೈನೆರೆದಿದ್ದಳು. ಕದ್ದ ಮಾಲನ್ನು ಮಾರುವ 
ಆಸಾಮಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತಿದ್ದಳು. ದೊಬ್ಬೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಅಣ್ಣ ಇದ್ದ. ಅವನು ರಶಿಯದ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದ್ದ. ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಅಕ್ಕ ಪ್ರಾಗಾದ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಳು, 
ಹೆರಿಗೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದಳು. ಭೂಗತ ಲೋಕದವರಿಗೂ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳಿಗೂ ೧೯೦೫ರಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ಹೋರಾಟಗಳ ಬಗ್ಗೆ ದೊಬ್ಬೆ ಹೇಳಿದಳು. ಕುರುಡ ಇಚ್ಚ ಮತ್ತವನ ಗುಂಪಿನವರು ಅ೦ಗಡಿಗಳವರಿಂದ 
ಹಫ್ತಾ ವಸೂಲು ಮಾಡುತಿದ್ದದ್ದು ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಪಾಡಲು ಹಣ ಕೊಡದಿರುವ ಯುವಕ ಯುವತಿಯರನ್ನು 
ಅಪರಿಸುತಿದ್ದ ಕಳ್ಳರ ಬಗ್ಗೆಯೂ, ಸಾರೋಟುಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಹೆ೦ಗಸರನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿ 
ಬ್ಯೂನೋಸ್‌ ಐರಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾರುತಿದ್ದ ತಲೆಹಿಡುಕರ ಬಗ್ಗಯೂ ಹೇಳಿದಳು. ತನ್ನನ್ನು ಸೂಳೆಯರ 
ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಲು ಕೆಲವು ಗಂಡಸರು ಪ ಪುಸಲಾಯಿಸಿದರು, ತಾನು ಓಡಿ ಬಂದೆ ಎಂದು ಆಣೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಹೇಳಿದಳು. ತನಗೆ ಆದ ಸಾವಿರ ಥರದ ಕೆಡುಕುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ದೂರಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳನ್ನು ದರೋಡೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. ಅವಳ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿದ್ದರು, ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗದ ವ್ಯಾಪಾರಿಯೊಬ್ಬ ಅವಳು ಮಾರ 
ಲೆಂದು ತಂ ದಿದ್ದ ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಬನ್ನುಗಳ ಮೇಲೆ ಸೀಮೆ bial ಸುರಿದಿದ್ದ; ಅವಳ ಸ್ವಂತ ಕಸಿನ್‌, ಶಾ ಗಳನು ಸ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದವನು, ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೊ ಚ ಮೊದಲು ಅವಳ ನೂರು ಚ್ಯಾ ಲಪಟಾಯಿಸಿದ್ದ. ಡಾ. 'ಫಿತಲನ್‌ 
ಅವಳ ಮಾತ ನ್ನು ಗಮನವಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದ, ಪ್ರಶೆ ಸ pi ತಲೆ ಆಡಿಸಿದ, ತಲೆ ಕೊಡವಿದ, ಗುರುಗುಟ್ಟಿದ. 

"ಸರಿ, ನೀನು ದೇವರನ್ನ ನಂಬುತ್ತೀಯಾ?' ಕೊನೆಗೆ ಕೇಳಿದ. 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀನು?' ಅಂದಳು. 

“ಹ್ಞೂಂ. ನಂಬತೇನೆ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಯಾಕೆ ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು. 

“ದೇವರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇದ್ದಾನೆ, ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ, ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ, ಈ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ. 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ದೇವರ ಅಂಶಗಳು.' 

“ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಬೇಡ, ಭಯ ಆಗತ್ತೆ' ಅಂದಳು ದೊಬ್ಬೆ. 

ಹೋದಳು. ಮಲಗುವುದಕ್ಕೇ ಅಂದುಕೊಂಡ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌. ಗುಡ್‌ ನೈಟ್‌ ಯಾಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟ 'ತತ್ವದ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟೆನೋ' ಅಂದುಕೊಂಡ. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಹಜ್ಜೆ ಸ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಬಟ್ಟೆ ಕಾ ಹಾಗೆ ಒಂದು ರಾಶಿ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದಿದ್ದಳು. ಬ ಚ 
ಮದುವೆ ಡ್ರಸ್ತ” ಅನ್ನುತ್ತಾ ಉಣ್ಣೆಯ, ವೆಲ್ಲೆಟ್ಟಿನ, ಹತ್ತಿಯ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕುರ್ಚಿ ಯ ಮೇಲೆ, ಮ 
ಮೇಲೆ ಹರಡಿದಳು. ಒಂದೊಂದನ್ನೂ ಎತ್ತಿ ತನ್ನ 'ಮೈಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು ತೋರಿದಳು. ಒಂದೊಂದೂ 


ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ಸಿನೋರುಾ ೭೧ 


ಬಟ್ಟಿ. ಒಳ ಉಡುಪು, ಶೂ, ಸ್ಟಾಕಿ೦ಗು ಎಲ್ಲದರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಕಥೆ ಹೇಳಿದಳು. "ನಾನು ದುಂದು ಮಾಡು 
ವವಳಲ್ಲ, ಉಳಿಸುವವಳು. ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಉಳಿಸಿದ್ದೇನೆ.' ಅಂದಳು. 

ಆಮೇಲೆ ಮೌನವಾದಳು. ಅವಳ ಮುಖ ಇಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. ಅಂಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳುವ ಹಾಗೆ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ನನ್ನು ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಳು. ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ ಚಳಿ ಬಂದವರ ಹಾಗೆ ಡಾ. 
ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ನ ಮೈ ನಡುಗಿತು. ಹಣೆಯ ಡೆ ನಿರಿಗೆ ಮೂಡಿದವು; ಎರಡು ಬೆರಳಲ್ಲಿ ಗಡ್ಡ ಕಿತ್ತುಕೊ೦ಡ. 
ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬೊಜ್ಜು ಬಾಯಿ, ಪಟಪಟನೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುವ ರೆಪ್ಪೆ, ಅಟ್ಟದ ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟ 
ದೃಷ್ಟಿ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ದುಃಖ ಬೆರೆತ ನಗು ಮೂಡಿತ್ತು. 


ಕ್ಷ 


ಬ್ಲಾಕ್‌ ದೊಬೈೆ ರಬ್ಬಿಯ ಕಛೇರಿಗೆ ಬ೦ದು ತಾನು ಡಾ. ಫೆಶಿಲ್ಲನ್‌ನನ್ನು ಮದುವೆ ವೆಯಾಗುತಿದ್ದೇನೆ 
ನಗ ಅವಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿರಬೇಕು ಅಂದು ಕೊಂಡಳು ರಬ್ಬಿಯ ಹೆಂಡತಿ. ಆದರೆ ಈ 
ರ್ಜಿ ಲೈಸರ್‌ನನು ತಲುಪಿತ್ತು, ಬೇಕರಿಗೂ, ಮಿಕ್ಕ ಟಸಗಣಗಳಿಗೂ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರು 
ರಾಶಿ ದುಡ್ಡು ಡಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ, ಮುದುಕಿ ಅದ್ಕ ೈಷವಂತೆ ಅಂದುಕೊಂಡವರಿದ್ದರು. ಡಾಕ್ಟರು ಕೈಲಾಗದ 
ಅವಳಿಗೆ ಸಿಫಿಲಸ್‌ ಅಂಟಿಸು ತ್ತಾನೆ ಅಂದವರೂ ಇದ್ದರು. ಮದುವೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಕಡಗ 
ಆಗಬೇಕೆಂದು ಡಾ. ಫೆಶೆಲನ್‌ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿದ್ದರೂ ರಬ್ಬಿ ನಿಯ ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದು 
ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ. ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ, ಒಳ ಉಡುಪುಗಳಲ್ಲಿ, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಗದದ ಟೋಪಿ 
ಇಟುಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತಿದ್ದ ಬೆ ಹ ಹತ್ತಿರ ಕಸುಬು ಕಲಿಯುತಿದ್ದ ಹುಡುಗರು ಈಗ ತೆಳು 
ಬಣ್ಣದ ಸೂಟು, ಸ್ಟಾ ಹ ಹ್ಯಾಟು, ಹಳದಿ ಶೂ. ಗಾಡಿಯಾದ ಟೈ ಧರಿಸಿ ತಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕೇಕು, 

ತ್ತು ತಂದಿದ್ದರು. "ಯುದ್ಧದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪಾನನಿರೋಧವಿದ್ದರೂ ಹೇಗೋ ಒಂದು 
ಬಾಟಲಿ ವೋಡ್ಕಾ. ಕೂಡ ತಂದಿದ್ದರು. ವಧು ಮತ್ತು ವರ ರಬ್ಬಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಜನದ 

ರ 


ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಮರ್ಮರ ಸದ್ದು ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯ 
ಹೆಣ್ಣು ಅವರೆಲ್ಲ ಅದುವರೆಗೆ ನೋಡಿದ ಹೆಂಗಸು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ bid ಇಲ್ಲ. ದೊಬ್ಬೆ ಅಗಲ ಅಂಚಿನ 
ಹ್ಯಾಟು, ಅದಕ್ಕೆ ಚೆರ್ರಿ. ದ್ರಾಕ್ಷಿ, ಮತ್ತೆ ಗರಿಗಳ ಅಲಂಕಾರ; ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಉದ್ದ ಸೆರಗು. ಇರುವ ಬಿಳಿಯ 
ರೇಶಿಮೆಯ ಡೆಸ್ಕು; ಚಿನ್ನದ ಬಣ್ಣದ ಎತ್ತರ ಹಿಮ್ಮಡಿಯ ಶೂ, ಅನುಕರಣೆಯ ಮುತ್ತುಗಳ ಸರ 


ಇವೆಲ್ಲದರಿಂದ ಅ ಲಂಕಾರಗೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅವಳ ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ ಹರಳುಗಳನ್ನು 


ಕೂರಿಸಿದ ಉಂಗುರಗಳಿದ್ದವು ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಸುಕಿತ್ತು. ವಿಯೆನ್ನಾ ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗುತಿದ್ದ 


೭೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಶ್ರೀಮಂತ ಕನ್ಕೆಯರಂತೆಯೇ ಕಾಣುತಿದ್ದಳು. ಬೇಕರಿಯ ಹುಡುಗರು ಅಣಕಿಸುವ ಹಾಗೆ ಸಿಳ್ಳೆ ಹಾಕಿದರು. 
ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಕಪ್ಪು ಕೋಟು, ಅಗಲ ತುದಿಯ ಶೂ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ನಡೆಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. 
ದೊಬ್ಬೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿಕೊ೦ಡೇ ಬಂದ. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದ ಜನರ ಗುಂಪನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಹೆದರಿ, ಹಿಂದೆ ಸರಿದ. ಆಗ ದೊಬ್ಬೆಗೆ ಹಿ೦ದೊಮ್ಮೆ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಯಜಮಾನ "ಬಾರಯ್ಯಾ 
ಮದುಮಗನೇ ಬಾ. ನಾಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ನಾವೆಲ್ಲ ಸಹೋದರರು ಈಗ' ಅಂದ. 

ಮದುವೆಯ ವಿಧಿ ಶಾಸ ಸ್ರಿ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ಸ್ಕಾಟಿನ್‌ ಬಟ್ಟೆಯ ಗ್ಯಾಬರ್ಡೀನ್‌ ತೊಟ್ಟದ್ದ 
ರಬ್ಬಿ ಮದುವೆ ಒಪ್ಪಂದ ಬರೆದ. ಆಮೇಲೆ ವಧೂ ವರರು ತಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸುವ ಹಾಗೆ ಅವನ 
ಕರವಸ್ತ ಮುಟ್ಟಿದರು. ರಬ್ಬಿ ತನ್ನ ಪೆನ್ನಿನ ತ ತುದಿಯನ್ನು ಕಸೂತಿ "ಅಂಚಿನ ಟೋಪಿಗೆ ಒರೆಸಿಕೊಂಡ. 
ಮದುವ ನೆರವೇರಿಸಲು ಮ ಕರೆತಂದಿದ್ದ ಜಾ ಜಾಜಿ ಮಂಟಪದ ಕೋಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತಿದ್ದರು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ತನ್ನ ಸಾವಿನ ದಿನ ನೆನಪಿಸುವ ಹಾಗೆ ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟಿ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡ, 
ದೊಬ್ಬೆ ಅವನ ಸುತ್ತ ಏಳು ಸುತ್ತು ೫0 ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ. ಹಚ್ಚಿಟ್ಟ ಸಾಲು ಬ ಹಾ: ಬತ್ತಿಗಳ 
ಬೆಳಕು ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಆಡುತಿತು ತ್ತು ನೆರಳುಗಳು” ಕಲಿಸುತಿದ್ದವು. ಗಾಜಿನ ಮಧು ಪಾತ್ರೆಗೆ ದ್ರಾಕ್ಷಾ ರಸ 
ಸುರಿದು ರಬ್ಬಿ ಗೋಳು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆಶೀರ್ವಚನ ನುಡಿದ. ದೊಬ್ಬೆ ಒಮ್ಮೆಯಷ್ಟೇ ಚೀರಿದಳು. "ಕ್ಕ 
ಹೆ೦ಗಸರು ತಮ್ಮ ಕಸೂತಿ ಕರವಸ್ತಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ಮುಖ ಕಿವುಚಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಬೇಕರಿಯ ಹ ಹುಡುಗರು ಪಿಸು ೩ನೆದನಿಯಲ್ಲಿ ಜೋಕು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದಾಗ ರಬ್ಬಿ ತನ 
ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಮಾತು ಸ ಅನ್ನುವ ಸನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತ “ಎಹ್‌ ನು ಓಹ್‌-ಸದ್ಯು 


ಗುತಿತ್ತೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ವಧುವಿನ ಉಂಗುರದ ಬೆರಳು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ಹಿಡಿಯುವುದೇ ಕಪ್ಪವಾಯಿತು. 
ಆಮೇಲಿನ ಸಂಪ್ರದಾಯವೆಂದರೆ ಗಾಜಿನ ದ್ರಾಕ್ಷಾ ಪಾತ್ರೆ ಒಡೆಯುವುದು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಅದನ್ನು 
ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಒದ್ದರೂ ಅದು ಮುರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಯರು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ, ಒಬ್ಬರನೊಬ್ಬರು 
ಚೆವುಟಿಕೊಂಡು, ಕಿಸಕ್ಕನೆ ನ ನಕ್ಕರು. ಕೊನೆಗೆ ಬೇಕರಿಯ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಹಿಮ್ಮಡಿಯ ಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆಯನು 
ಅದುಮಿ ಅದು ಒಡೆಯಿತು. ರಬ್ಬಿ ಕೂಡ ನಗು ಪೂರ್ತಿ ತಡೆಯೇ ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಕು ಎಧಿಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಿ 
ಅತಿಥಿಗಳು ವೋಡ್ಕಾ ಕುಡಿದು ಬಿಸ್ಕತ್ತು ತಿಂದರು. ದೊಬ್ಬೆಯ ಹಳೆಯ ಧಣಿ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಸುರ್‌ ಟೊವ್‌, ಶುಭವಾಗಲಿ. ನಿನ್ನ ಅದ್ಕ ಷ್ಣವೂ ನಿನ್ನ ಹೆ೦ಡತಿಯಷ್ಟೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿರಲಿ' 
ಎ೦ದು ಹಾರೈಸಿದ. "ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌, ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಅದೃಷ್ಟ ಎದುರುನೋಡುವುದಿಲ್ಲ 


ಎ೦ದು ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಗೊಣಗಿದ. ತನ್ನ ಅಟ್ಟದ ಕೋಣೆಗೆ ಬೇಗ ಹಿಂದಿರುಗುವ ಕಾತರ, ಆತುರವಿದ್ದವು 


ಪೇಟ ಬೀದಿಯ ಸಿನೋರುಾ ೭೩ 


ಅವನಿಗೆ. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಒತ್ತಡ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಎದೆ ನೋಯುತಿತ್ತು. ಮುಖ ಹಸಿರಿಗೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. ದೊಬ್ಬೆಗೆ ಇದ್ದ 
ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬ೦ದಿತು. ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮುಸುಕು ತೆಗೆದು "ಯಾಕೆ ನಗುತಿದ್ದೀರಿ? ಇದೇನು 
ತಮಾಷೆ ನಡೆಯುತಿದೆಯಾ?' ಎಂದು ಜನರ ಗು೦ಪನ್ನು ದಬಾಯಿಸಿದಳು. ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಕುಶನ್‌ ಕವರ್‌ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳದೆ ತನ್ನ ಗಂಡನೊಡನೆ ಐದನೆಯ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದಳು. 

ಡಾ. ಫೆಶೆಲ್ಲನ್‌ ಹೊಸದಾಗಿ ಸಜ್ಜು ಮಾಡಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ "ಎಥಿಕ್ಸ್‌ ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ಶುರು ಮಾಡಿದ. ದೊಬ್ಬೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಡಾಕ್ಟರು ಅವಳಿಗೆ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದ- 
ತಾನೊಬ್ಬ ಮುದುಕ, ಕಾಯಿಲೆಯವನು, ತನಗೆ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದ್ದ. ಆದರೂ 
ಅವಳು ರೇಶಿಮೆಯ ನೈಟ್‌ ಗೌನು ತೊಟ್ಟು ಹೂವಿನ ಅಲಂಕಾರವಿದ್ದ ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ತಲೆಗೂದಲನ್ನು 
ಭುಜಗಳ ಮೇಲೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಬಂದಳು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಗೆ ಮುಗುಳಿತ್ತು. ಹೆಜ್ಜೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾಚಿಕೆಯ ಹಿಂಜರಿಕೆ ಇತ್ತು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಕಂಪಿಸಿದ, "ಎಧಿಕ್ಸ್‌'ಪುಸ್ತಕ ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿ ಬಿತ್ತು. 
ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ ಆರಿತು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ದೊಬ್ಬೆ ಡಾ. ಫೆಶೆಲ್ಲ ನ್‌ನನ್ನು ತಡಕಿ. ಅವರಿ ಕ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು "ಡಿಯರ್‌, 
ಮಾರುಲ್‌ ಟೋವ್‌, ಶುಭವಾಗಲಿ" ಜು 


ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ನಡೆದದ್ದನ್ನು ಪವಾಡವೆ೦ದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ನಡೆಯುವ ಎಲ್ಲ ಘಟನೆಗಳೂ ನಿಸರ್ಗದ 
ನಿಯಮಗಳಿಗೆ ಅನು Ue ನಡೆಯುತ್ತವೆ ಎಂಬ ದೃಢ ಎಶ್ವಾಸ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ಗೆ ಇರದಿದ್ದರೆ 
ಅವನು ಬ್ಲಾಕ್‌ ದೊಬ್ಬೆ ತನಗೆ ಮಾಟ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾಳೆ ಅಂತಲೇ ತಿಳಿಯುತಿದ್ದ. ಅವನೊಳಗೆ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ 
ಶಕ್ತಿಗಳು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಿದ್ದವು. ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿದ ದ್ರಾಕ್ಷಾ ರಸ Ap ಗುಟುಕು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದ ಇ 
ಅವನಿಗೆ ಅಮಲೇರಿತ್ತು. ದೊಬ್ಬೆಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡಿದ. ಎಂದೋ ಮರೆತು ಹೋಗಿದ್ದ 
ಕ್ಷೋಪ್‌ಸ್ಟಾಕ್‌. ಲೆಸ್ಬಿಂಗ್‌. ಗೆಯನಯಂ ಕವಿಗಳ ತಃ ಈಗ ತುಟಿಗೇ ಬ೦ದವು. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಒತ್ತಡ, 
ನೋವುಗಳು ನಿಂತಿದ್ದವು. ದೊಬ್ಬೆಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಹಿಡಿದ, ಯೌವನದ ಹುಡುಗ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ. ದೊಬ್ಬೆ 
ಆನ೦ದದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋದ ಹಾಗಿದ್ದಳು. ಅಳುತಿದ್ದಳು, ವಾರ್ಸಾದ ಬೀದಿಗಳ ಪೋಲಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಆಡಿದಳು, ಅದು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಆಳ ನಿದ್ರೆಗೆ ಜಾರಿದ, ಯುವಕರಿಗೆ 
ಬರುವಂಥ ನಿದ್ರೆ. ಅವನು ಸ್ವಿಟ್ಟರ್‌ಲೆಂಡಿನಲಿದ್ದ ಬೆಟ್ಟ ಏರುತಿದ್ದ, ಓಡುತಿದ್ದ. ಬೀಳುತಿದ್ದ. ಹಾರುತಿದ್ದ. 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ. ಯಾರೋ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕಹಳೆ ಊದಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. ದೊಬ್ಬೆ ಗೊರಕೆ 
ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದಳು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದ. ಉದ್ದನೆಯ ನೈಟ್‌ ಶರ್ಟಿನಲ್ಲಿದ್ದವನು 
ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದ. 

ಪೇಟೆ ಬೀದಿ ಮಲಗಿತ್ತು. ಗಹನ ನಿಶ್ಚಲತೆಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡುತಿತ್ತು. ಗ್ಯಾಸ್‌ ದೀಪಗಳು ಮಿನುಗುತಿದ್ದವು. 


೭೪ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅ೦ಗಡಿಯ ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಅದಕ್ಕೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ರಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಭದ್ರ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ಗಾಳಿ ತಣ್ಣಗೆ ಬೀಸುತಿತ್ತು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಆಕಾಶ ನೋಡಿದ. ಕಪ್ಪು ಕಮಾನಿನ ಹಾ 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ದಟ್ಟವಾಗಿ ಹರಡಿದ್ದವು-ಹಸಿರು, ಕೆ೦ಪು, ಹಳದಿ, ನೀಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು; ದೊ 
ಚಿಕ್ಕವು, ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುತಿದ್ದವು. ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಬೆಳಗುತಿದ್ದವು; ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ದಟ್ಟೈಸಿದ್ದವು, ಒಂಟಿಯಾಗಿ 
ಮಿನುಗುತಿದ್ದವು ಇದ್ದವು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಅನ್ನುವಾತ ಈಗ ಇಳಿವಯಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ, ಅವನು ಯಾರೋ 
ಬ್ಲಾಕ್‌ ದೊಬ್ಬೆ ಅನ್ನುವವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವ ಸ೦ಗತಿಯನ್ನು ಆ ಮೇಲಿನ ಲೋಕ 
ಗಮನಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಿನಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಮಹಾ ಯುದ್ಧ ಕೂಡ ಕೇವಲ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಕ್ರಿಯೆಗಳ 
ಮಾದರಿಗಳಷ್ಟೇ ಆಗಿದ್ದವು. ಅಗಣಿತವಾದ ಸ್ಥಿರ ತಾರೆಗಳು ಅನ೦ತವಾದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ವಿಧಿ ನಿಶ್ಚಿತ 
ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರೆಯುತಿದ್ದವು. ಧೂಮಕೇತು, ಗ್ರಹ, ಉಪಗ್ರಹ, ಕಿರು ಆಕಾಶಕಾಯಗಳೆಲ್ಲ ಈ 
ಹೊಳೆಯುವ ಕೇಂದ್ರಗಳ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತು ಹಾಕುತಿದ್ದವು. ವಿಶ್ವದ ಮಹಾ ವಿಫ್ಲವಗಳಲ್ಲಿ ಲೋಕಗಳು 
ಹುಟ್ಟುತ್ತ ಸಾಯುತ್ತ ಇದ್ದವು. ನೀಹಾರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಆದಿಮ ದವ್ಯ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತಿತ್ತು ಆಗ ಈಗ ಒಂದು 
ನಕ್ಷತ್ರ ಕಳಚಿಕೊ೦ಡು ಆಕಾಶವನ್ನು ಗುಡಿಸಿಕೊ೦ಡು, ಹಿ೦ದೊ೦ದು ಉರಿ-ದಾರಿಯ ಗುರುತು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಸಾಗುತಿತ್ತು. ಅದು ಆಗಸ್ಟ್‌ ತಿಂಗಳು. ಉಲ್ಕೆಗಳು ಮಳೆಯ ಹಾಗೆ ಸುರಿಯುವ ಕಾಲ. ಆದಿಯೂ ಇಲ್ಲದ 
ಅಂತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲದ ದೈವೀ ವಸ್ತು ಅಖಂಡ, ಪರಿಪೂರ್ಣ, ಶಾಶ್ವತ, ಕಾಲಾತೀತ, ಅನಂತ ಗುಣಗಳನ್ನು 
ಹೊಂದಿತ್ತು. ವಿಶ್ವದ ಕಡಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವ ಬೀಳುತ್ತಿರುವ ಏಳುತ್ತಿರುವ ಅಲೆ, ಗುಳ್ಳೆಗಳು 
ಮುರಿವೇ ಇಲ್ಲದ ಕಾರ್ಯ ಕಾರಣ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತ ಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
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ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ತಣ್ಣನೆ ಗಾಳಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಬೆವರನ್ನು ಒಣಗಿಸಿತು, ಗಡ್ಡದ. ಕೂದಲನ್ನು 
ಅಲುಗಿಸಿತು. ನಡುರಾತ್ರಿಯ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಒಳಗೆಳೆದುಕೊ೦ಡು ಉಸಿರಾಡಿದ. ನಡುಗುವ 
ಕೃಗಳನ್ನು ಕಿಟಕಿಯ ಅಂಚಿಗೆ ಒತ್ತಿ 'ದೇವತಾತ್ಮಾ ಸಿನೋರುಾ, ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡು. ನಾನು ಮೂರ್ಯನಾದೆ' 
ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಂಡ. 


ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ಸಿನೋರುಾ ೭೫ 
ಮ) 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ 


ರೆಬ್‌ ಬ್ಯೂನಿಮ್‌ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ಗೆ ಬಂದದ್ದು. 


೯; ಕೇಡು; ಸ್ವಾಟನ್‌; ಕಾಬಲಾ ನನ್ನನ್ನು ಸಮಯೇಲ್‌ ಅಂದರೆ ಯಹೂದಿಗಳು 
ಕೆಲವು ಸಾರಿ ನನ್ನನು ಅದು' ಅನ್ನು ತ್ತಾರೆ ಅಷ್ಟೆ, 

Bi ವಿವಾಹಗಳನ ಸು ನಡೆಸುವುದು `ನನಗೆ ಇಷ್ಟ ಮುದುಕನಿಗೆ ಯುವತಿ, ಕುರೂಪಿ ವಿಧವೆಗೆ 
ಯದ ಚೆಲುವ, ಹೆಳವನಿಗೆ ಅಪೂರ್ವ ಸುಂದರಿ, ಹಾಡುಗಾರನಿಗೆ ಕಿವುಡಿ, ಬಡಾಯಿ ಕೊಚ್ಚುವವರಿಗೆ 
ಮೂಕ ಸಂಗಾತಿ ಹೀಗೆ ಏರುಪೇರು ಜೋಡಿ ಹೊಂದಿಸುವುದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ಇದು ಗೊತ್ತಿರುವ 
ಸಂಗತಿ. ಇಂಥ ಒಂದು ಸ್ವಾರಸ್ಕಕರ ಸಂಗಮ ನಾನು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದು ನಿಮಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅದು ಸಾನ್‌ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿರುವ ಊರು. ಆ ಕಾರ್ಯದ ಮೂಲಕ ನಾನು ಸೂಕ್ತವಾದ 
ದುಷ್ಕತ್ಯ ಮಾಡಿದೆ. “ಹ್ಞೂಂ' "ಉಹ್ಹೂಂ' ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವ ಮೂಲಕ ಈ ಲೋಕ 

ಪರಲೋಕ ಎರಡನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಒತ್ತಾಯಿಸುವಂಥ ತಂತ್ರಗಾರಿಕೆ ಮಾಡಿದೆ. 
ಕ್ರಶೇವ್‌ ಅನ್ನುವ ha ಅತಿ ಸಣ್ಣ ಪ ಪಾರ್ಥನೆ ಪುಸ್ತಕದ ಅತಿ ಸಣ್ಣ ಅಕ್ಷರದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು, ಅಷ್ಟೇ. 
ಊರಿನ ಎರಡು ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾದ ಪೈನ್‌ ಮರಗಳ ಕಾಡಿದೆ; ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಗೆ ಸಾನ್‌ ನದಿ ಇದೆ. 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಹಳ್ಳಿಗಳ ರೈತರು ಇಡೀ ಲುಬ್ಲಿನ್‌ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲೇ ಅತಿ ಬಡವರು, ಹೊರಗಿನ ಸಂಪರ್ಕ ತೀರ 
ಕಡಮೆ ಇರುವವರು; ಮತ್ತೆ ಬಹುಪಾಲು ಜಮೀನಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಬೆಳೆಯಲಾಗದು. ವರ್ಷದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಭಾಗ 


೭೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆಗಳು ನೀರು ನಿಂತ ಬರೀ ದೊಡ್ಡ ಹಳ್ಳಗಳು; ಸವಾರಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವುದಿದ್ದರೆ ಆಗ ಅಪಾಯಕ್ಕೆ " ಪ್ರಯಾಣಿಕರೇ ಜವಾಬ್ದಾರರು. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಊರ ಅಂಚಿನಲ್ಲೇ 
ಕರಡಿ. ತೋಳಗಳು ಕಳಾಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಹಸು, ಕರು, ಆಗಾಗ "ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಕೂಡ ದಾಳಿಮಾಡುತ್ತವೆ. 
ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಹೇಳುವುದೇನೆಂದರೆ ಇಲ್ಲಿನ ರೈ ರೈತರು ಯಾವತ್ತೂ ಗಾಃ ಸ್ಥಿತಿಯಿ೦ದ ಪ ಪಾರಾಗಬಾರದೆಂದು 
ಅವರಲ್ಲಿ ಧರ್ಮದ ಸುಡು ಉರಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿಬಿಟದ್ದೇನೆ ಆ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೂ 
ಒಂದೊಂದು ಚರ್ಚು ಇದೆ, ಹತ್ತು ಹತ್ತು ಮನೆಗೊಂದು ದೇಗುಲ ಇದೆ. ಕನ್ಮಾಮಾತೆ, ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿದ 
ಪ್ರಭಾವಳಿಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಏಸುವನ್ನು , ಅವನೇ-ಯಹೂದಿ ಬಡಗಿ ಯೋಸೆಲ್‌ನ ಶಿಶುಮಗ- 
ಎತ್ತಿಕೊ೦ಡು, ನಿಂತಿರುತ್ತಾಳೆ. ವಯಸ್ಸಾದವರೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ನಟ್ಟನಡೂ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅವಳೆದುರು 
ಮೊಳಕಾಲೂರಿ ಕೂತು ಸಂಧಿವಾತ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ಬೇಸಗೆ ಬಂದರೆ ಅರೆಹೊಟ್ಟ ತಿಂದ 
ಜನ ದಿನವೂ ಮಳೆಗಾಗಿ ಗೊಗ್ಗರು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಸಾಗುವ ಮೆರವಣಿಗೆ ನಮಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಧೂಪದ ವಾಸನೆ ಕಟುವಾಗಿರತದೆ. ಕ್ಷಯರೋಗ ಬ೦ದ ನಗಾರಿಯವನು ನನ್ನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ 
ಓಡಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದು ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಬಾರಿಸುತ್ತ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಅದೇನೇ ಇದ್ದರೂ ಮಳೆ ತೂ 
ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಬಂದರೂ ಬರಬೇಕಾದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಏನಿದ್ದರೂ 
ಜನ ತಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆ. ವಿಶ್ವಾಸ ಬಿಡುವುದೇ | ಅನಾದಿಕಾಲದಿಂದಲೂ ಇದು ಹೀಗೇ ನಡೆದಿದೆ. 
ಕ್ರಶೇವ್‌ನ ಯಹೂದಿಗಳು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಲ್ಲೂ, ಹಣಕಾಸಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ರೈತರಿಗಿ೦ತ ಒ೦ದಿಷ್ಟು 
ಉತ್ತಮ. ಯಹೂದಿಗಳ ಹೆಂಡಂದಿರು ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಅಳತೆ ತೂಕ ಚಃ ಸಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ನಿಪುಣರಾಗಿರತಾರೆ. ಊರಾಡಿಕೊಂಡು ಮಾರಾಟಮಾಡುವವರು ರೈತ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ತರದ 
ತಣಕ ಮಿಣಕ ವಸ್ತುಗಳನ್ನ ಮಾರಿ ದವಸ, ಧಾನ್ಯ ತರಕಾರಿ, ಉಣ್ಣೆ, ಕೋಳಿ, ಬಾತು. ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳತಾರೆ, 
ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಕಾಸು ಕೂಡಾ. ಮಣಿ ಸರ, ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದ ಧೂಳು ಹೊಡೆಯುವ ಬ್ರಶ್ಮು 
ಹುವ್ಪಿನ ಚಿತ್ತಾರ ಇರುವ ಬಟ್ಟೆ ಅಥವಾ ಅಪರಿಚಿತ ಹೇಳುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿಗೆ 
ಹೆಂಗಸಾದವಳು ಏನು ತಾನೇ ಕೊಡದೆ ಇರತಾಳೆ? ಹಾಗಾಗಿ ಕಂದುಕೂದಲ ಕೆದರುದಲೆಯ ಮಕ್ಕಳ 
ಹಿಂಡಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಗುಂಗುರು ಕೂದಲ, ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣಿನ, ಗಿಣಿ ಮೂಗಿನ ಪುಟ್ಟ ದೆವ್ವ 
ಕ೦ಡರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ರೈತರು ಮೈಮರೆತು ಗಾಢವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡತಾರೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ದೆವ್ವಗಳು ಎಳೆಯ ರೈತ ಹೆಂಗಸರು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡದೆ ಅವರನ್ನು ಕತ್ತಲು ಹಾದಿ ತುಳಿಯುತ್ತ 
ಬಣವೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಜ್‌ ನಿಂತಿರುವ ಮಾರಿಗೆಯ ಆಸಾಮಿಯನ್ನು ಟಕ ಹೋಗುವ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಚಂದ್ರನನ್ನು ನೋಡಿ ನಾಯಿಗಳು ಊಳಿಡುತ್ತವೆ, ಕೋಳಿಗಳು ಚೀರುತ್ತವೆ ಸ್ನ 
ದೇವರು ಮೋಡಗಳ ಮಧ್ಯೆ ತೂಕಡಿಸುತಾನೆ. ಸರ್ವಶಕನಿಗೆ ವಯಸಾಗಿದೆ. ಅಮರನಾಗಿ Wo 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ೭೭ 


ಇರುವುದು ಸುಲಭವಾದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಇರಲಿ, ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನ ಯಹೂದಿಗಳ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಮರಳೋಣ. 
ವರ್ಷ ಪೂರಾ ಇಲ್ಲಿನ ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿ ಕೆಸರಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಮನೆಗಳ ಹೆಂಗಸರು 
ಮುಸುರೆ ನೀರನ್ನು ಬೀದಿಗೆ ಚೆಲ್ಲುವುದೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಯಾವ ಮನೆಯೂ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತಿಲ್ಲ, ನೆಲದಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಧ ಕುಸಿದ ಹಾಗಿವೆ. ಚಾವಣಿ ಅಸಡ್ಡಾಳವಾಗಿ ರಿಪೇರಿಯಾಗಿವೆ. ಕಿಟಕಿಗೆ ಹರಕು ಚಿಂದಿ ಬಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲಾ 
ಹಸುವಿನ ಚರ್ಮ ನೇತು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. ಬಡವರ ಮನೆಯು ನೆಲ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ, 
ಕಲವಕ್ಕೆ ಚಿಮಣಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂಥ ಮನಗಳಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಹೊಗೆ ಚಾವಣಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ತುಗಳಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಹದಿನಾಕು, ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರ ಮದುವೆಯಾಗತದೆ. 
ಎ ಹೆತ್ತು ಹೆತ್ತು ಬಲು ಬೇಗ ವಯಸಾಗಿಬಿಡುತದೆ. ಕ್ರಶೇವ್‌ನ ಮೋಚಿಗಳು ತಮ್ಮ ಕಸುಬು 
ಡೆಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಿಗುವುದೆಲ್ಲ ತಳ ಸವೆದ ಹರಕಲು ಶೂಗಳು ಅಷ್ಟೇ. ದರ್ಜಿಗಳಿಗೆ ಚಿಂದಿಯಾಗುವ 
ಸತಿಗೆ ಬಂದಿರುವ ತು ತುಪ್ಪುಳದುಡುಪುಗಳಿಗೆ ಹೊಲಿಗೆ, ತೇಪೆ ಹಾಕಿಕೊಡುವುದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅನ್ಯಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ. 
ಬ್ರಶ್ಮು ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಹಂದಿ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಮರದ ಬಾಚಣಿಗೆಯಿ೦ದ ಬಾಚುವುದು. ಚೂರು 
ಪಾರು ಆಚರಣೆಯ ಮಂತ್ರ ಅಥವಾ ಮದುವೆ ರಾಗ ಅನ್ನುವುದು ಅಷ್ಟೇ ಕೆಲಸ. ವಾರದ ಸಂತೆ ಕಳೆದ 
ಮೇಲೆ ಅಂಗಡಿಯವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿರದೆ ಓದುಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಠಳಾಯಿಸುತಿದ್ದರು. ಮೈ ಕೈ 
ಕೆರದುಕೊಳ್ಳುತಾ ಟಾಲ್ಕುಡ್‌ ಹಾಳೆ ತಿರುವಿಕೊಂಡು ಕೂರುತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಾ ರಾಕ್ಷಸರ. ದೆವ್ವಗಳ, ಮನುಷ್ಯ 
ರೂಪ ತಳೆಯುವ ತೋಳ-ಭೂತಗಳ ಅದ್ಭುತ ಕಥೆ Bede ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಇಂಥ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಂಥ ಕೆಲಸ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಅನ ನ್ನುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವೇ. ಇಂಥ ಊರಲ್ಲಿ 
ನಿಜವಾದ ಪಾಪ ಅನ್ನುವುದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದೇ ಕಷ್ಟ. ಊರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಪಾಪ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ಆಸಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ರಬ್ದಿಯ ಹೆ೦ಡತಿಯೋ, ನೀರು ತರುವವನ ಹೆ೦ಡತಿಯೋ ಬಸುರಾಗಿದ್ದಾಳ 
ಅನ್ನುವ ಕಥೆಯನ್ನು ಬಟ್ಟೆಗೆ ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಡುವ ಹೆ೦ಗಸು ಆಗಾಗ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. ಇಂಥ 

ವಿಚಾರಗಳು ನನಗೆ ರುಚಿಸವು. ಹಾಗಾಗಿ ನಾನು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ಗೆ ಭೇಟಿ ನೀಡುವುದೇ ಅಪರೂಪ. 

ಆದರೂ, ನಾನು ಹೇಳತಾ ಇರುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಶ್ರೀಮಂತರೂ ಊರಲ್ಲಿದ್ದರು, ಮತ್ತೆ, ಶ್ರೀಮಂತರ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೇ ಆ ಕಡೆ ಯಾವಾಗ ಕಣ್ಣು ತಿರುಗಿಸಿದರೂ ರೆಬ್‌ 
ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಶೋರ್‌ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನಗುತ್ತಿದೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನ ತಪ್ಪದೆ ನೋಡುತಿದ್ದೆ. ಅವನು ಅಲ್ಲಿನ 
ಯಹೂದಿ ಸಮಾಜದ ಅತಿ ಶ್ರೀಮ೦ತ ಮನುಷ್ಯ. ಈ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಅದು ಹೇಗೆ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ಗೆ ಬಂದು 
ನೆಲೆಯೂರಿದ ಅನ್ನುವುದನ್ನ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟರೆ ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ ಅದು. ಅವನು ಮೂಲತಃ 
ರೋಲ್ಕೋ €ವ್‌ ಊರಿನವನು. ಅದು ಲೆಮ್‌ಬರ್ಗ್‌ ಹತ್ತಿರ ವಷ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆಂದು ಊರು ಬಿಟ್ಟ. 


೭೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮರದ ದಿಮ್ಮಿಗಳ ವ್ಯಾಪಾರ ಅವನದ್ದು. ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಯುವಕ ನೈಟ್‌ ಒಬ್ಬನ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಡು ಭೂಮಿ 
ತೀರ ಕಡಮೆ ದುಡ್ಡಿಗೆ ಖರೀದಿ ಮಾಡಿದ. ಜೊತೆಗೆ ಅವನ ಹೆ೦ಡತಿ, ಶಿಫ್ರಾ ಟ್ಯಾಮರ್‌ ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯರ ಮನೆಯವಳು, ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪಂಡಿತ ರೆಬ್‌ ಸ್ಕಾಮುವೆಲ್‌ ಎಡ್ಲೆಸ್‌ನ ಮೊಮ್ಮಗಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಕೆಮ್ಮು ಕೆಮ್ಮಿದಾಗ ರಕ್ತಬರುತಿತ್ತು. ಯಾವುದಾದರೂ ಕಾಡಿನ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ವಾಸಿ ಅ೦ತ 
ಲೆಮ್‌ಬರ್ಗ್‌ ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದ. ಹೇಗೋ ಒಟ್ಟು ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಆಸ್ತಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು, 
ಜೊತೆಗೆ ಬೆಳದ ಮಗ, ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಮಗಳು ಲಿಸಿ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕರಕೊಂಡು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ಗೆ ಬಂದ. 
ಸಿನಗಾಗ್‌ ಬೀದಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ, ಮಿಕ್ಕ ಮನೆಗಳಿಗಿಂತ ಬೇರೆಯಾಗಿ, ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಗಾಡಿಗಟ್ಟಲೆ 
ಕುರ್ಚಿ, ಮೇಜು, ಮಂಚ ಪಾತ್ರೆ, ಬಟ್ಟೆ, ಪುಸ್ತಕ ಇಂಥವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊತ್ತು ತಂದು ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿದ. ಜೊತೆಗೆ 
ಒಂದಿಬ್ಬರು ಮನೆಗೆಲಸದವರನ್ನೂ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ-ಒಬ್ಬಳು ಮುದುಕಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮೆಂಡೆಲ್‌ 
ಅನ್ನುವ ಯುವಕ. ಅವನು ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ನ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಕೆಲಸ ಕೂಡ ಮಾಡುತಿದ್ದ. 
ಊರಿಗೊಬ್ಬ ಹೊಸ ಒಕ್ಕಲಾದ್ದರಿಂದ ಹೊಸ ಜೀವ ಸಂಚಾರ ಆದಂತಾಯಿತು. ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರಿಗೀಗ 
ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ನ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮರ ಕಡಿಯುವ ಕೆಲಸ, ಊರಿನ ಗಾಡಿಯವರಿಗೆ ಮರದ ದಿಮ್ಮಿ 
ಸಾಗಿಸುವ ಕೆಲಸ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡವು. ಊರಿನ ಕಟ್ಟಳೆಯ ಸ್ನಾನದ ಮನೆ. ಮತ್ತೆ ಭಿಕ್ಷುಕರ ಧರ್ಮಶಾಲೆಗಳನು 
ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಸಿದ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌. 

ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಎತ್ತರವಾದ. ವಿಶಾಲ ಮೈಕಟ್ಟಿನ. ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಮನುಷ್ಯ. ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಹಾಡುಗಾರರಿಗೆ 
ಇರುವಂಥ ದನಿ ಇತ್ತು. ಕಡುಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಗಡ್ಡವಿತ್ತು ಆ ಗಡ್ಡಕ್ಕೆ ಮೊನಚಾದ ಎರಡು ಚೂಪುತುದಿಗಿಳಿದ್ದವು. 
ಅಂಥ ಪಂಡಿತನಲ್ಲ; ಮಿಡ್ರಾಶ್‌ದ ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯ ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಕಷ್ಟಪಡುತಿದ್ದ. ಆದ ದಾನ 
ಧರ್ಮ ಉದಾರವಾಗಿ ಕೊಡುತಿದ್ದ. ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಾಗ ಒಂದೇ ಸಾರಿಗೆ ಒಂದು ಇಡೀ ಬ್ರೆಡ್ಡು 
ಮೊಟ್ಟೆಯ ಆರು ಆಮ್ಲೆಟ್ರು ತಿಂದು ಅರ್ಧ ಸೇರು ಹಾಲು ಕುಡಿಯುತಿದ್ದ. ಶುಕ್ರವಾರಗಳಂದು ಕಟ್ಟಳೆಯ 
ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತರದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಸಂಜೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚುವ ಹೊತ್ತಾಗುವವರೆಗೆ. 
ಅಲ್ಲಿನ ಸೇವಕರಿ೦ದ ಎಲೆಗಳ ಬರಲಿನಲ್ಲಿ ಮೈ ತಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳತಿದ್ದ. ಕಾಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಎರಡು ಭಯಂಕರ 
ನಾಯಿಗಳು ಜೊತೆಗಿರುತಿದ್ದವು, ಬಂದೂಕ ಕೂಡ ಇರುತಿತ್ತು. ಅವನೊಂದು ಸಾರಿ ಹೀಗೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಸಾಕು, ಮರ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದೆಯೋ, ಕೊಳೆತಿದೆಯೋ ಗೊತ್ತಾಗಿಬಿಡುತಿತ್ತು. ಕೆಲಸವಿದ್ದರೆ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಹದಿನೆಂಟು ಗಂಟಿ ಕೂಡ ದುಡಿಯುತಿದ್ದ. ಮೈಲುಗಟ್ಟಲೆ ನಡೆದೇ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಶಿಫ್ರಾ 
ಟಾಮರ್‌, ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಳು; ಡಾಕ್ಟರುಗಳ ಹತ್ತಿರ ಓಡಾಡಿ ಓಡಾಡಿ, ತನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆಯೇ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ವಯಸಿರುವಾಗಲೇ ಪ್ರಾಯ ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಎತ್ತರವಾಗಿ, ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದಳು; 


ಕ್ರಿ 


ಚಪ್ಪಟೆ ಎದೆಯವಳು; ಉದ್ದ ಮಖ ಕೊಕ್ಕಿನಂಥ ಚೂಪು ಮೂಗು, ಬಿಳಚಿಕೊ೦ಡ ಮುಖ ಅವಳದ್ದು 
ತೆಳ್ಳನೆ ತುಟಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿರುತಿದ್ದವು. ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣು ಲೋಕವನ್ನು ರೇಗಿಕೊಂಡೇ 
ನೋಡುತಿತ್ತು. ಮಾಸಿಕ ಚಕ್ರದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ನೋವು ತಿನ್ನುತಿದ್ದಳು, ಜೀವ ಹೋಗಿಯೇ 
ಬಿಡುತ್ತದೇನೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯುತಿದ್ದಳು. ಸದಾ ಕಾಲ ಏನಾದರೊಂದು ನೋವು 
ಇದ್ದೇ ಇರುತಿತ್ತು-ಈಗ ತಲೆಯ ನೋವು. ನಾಳೆ ಹಲ್ಲಿನ ನೋವು. ಮರುದಿನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ನೋವು 
ಹೀಗೆ. ಅವಳು ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ಗೆ ತಕ್ಕ ಹೆ೦ಡತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನೇನೂ ದೂರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೆ ಹದಿನೈದನೆಯ ವಯಸಿನಲ್ಲೇ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲ ಹೆ೦ಗಸರೂ ಇರುವುದೇ ಹೀಗೆ 
ಎ೦ದು ನಂಬಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಅವನ ಮಗನ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಕೂಡ ಅಪ್ಪನ ಹಾಗೆಯೇ-ಅಂಥಾ 
ಪಂಡಿತನಲ್ಲ, ಹೊಟ್ಟೆ ಬಿರಿಯುವಷ್ಟು ಉಣ್ಣುವವನು, ಒಳ್ಳೆಯ ಈಜುಗಾರ, ಪಟ್ಟುಬಿಡದ, ಮುನ್ನುಗ್ಗುವ 
ಸ್ವಭಾವದ ವ್ಯಾಪಾರಿ. ಅಪ್ಪ ಕೆಶೇವ್‌ಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಅವನು ಬ್ರಾಡ್‌ ಊರಿನನ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ. ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಪೂರಾ ಮುಳುಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದ. ಅವನು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನಬೇಕು. ಅಪ್ಪನ ಹಾಗೇ ಅವನಿಗೂ ದುಡ್ಡಿಗೇನೂ ಕಮ್ಮಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಹುಟ್ಟಾ ದುಡ್ಡುಜಾಣರು. 
ದುಡ್ಡನ್ನು ತಮ್ಮತ್ತ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ತೋರುತಿತ್ತು. ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಮತ್ತು ಅವನ ಮನೆಯವರು 
ತಮ್ಮ ಬದುಕನ್ನೆಲ್ಲ ಶಾಂತವಾಗಿ ಕಳೆದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು--ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನ, ತಮ್ಮ ಸರಳತೆಯ 
ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ದುರದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗದೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಯಾವುದೇ ನಿಜವಾದ ಸಮಸ್ಯೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಬದುಕು ಕಳೆದುಬಿಡುತ್ತಾರಲ್ಲ ಹಾಗೆ. 


ಮಗಳು 


ಸ ಬ್ಯನಿಮ್‌ಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಗಳು ಕೂಡ ಇದ್ದಳು. ಹೆಂಗಸರು ದುರದೃಷ್ಟವನ್ನು ತರುತ್ತಾರೆ-ಇದು 
ನಾಗಿ ಗಿ ಗೊತ್ತಿರುವ ಸಂಗತಿ. 

ಸಿ ಸು೦ದರವಾಗೂ ಇದ್ದಳು, ಅವಳನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗೂ ಬೆಳೆಸಿದ್ದರು. ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೇ ಅವಳು 
ನಷ್ಟು ಎತ್ತರ ಇದ್ದಳು. ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಕೂದಲಿತ್ತು ಚರ್ಮ ಬೆಳಗೆ ರೇಶಿಮೆಯಷ್ಟು ನಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಣ 
ಸ್ನಭಾವ ಮಿಶ್ರ 7 ಸ್ನಭಾವ-ಅರ್ಧ ಪೋಲಿಶ್‌ ಹೆಂಗಸು. EN ರ್ಧ ಧರ್ಮಭೀರು ಯಹೂದಿ ಕನ ಅವಳಿಗೆ 
ರ್ಷವಾಗಿದ್ದಾಗ ವ್ಯಾಕರಣ ಮತ್ತೆ ಧರ್ಮದ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಪ್ಪ ಮೇಷ್ಟರನ್ನ 


`೮೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಇರಿಸಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನ ನಿಗದಿಯಾದ ಖಾಯಂ ಮೇಷ್ಟರ ಹತ್ತಿರ ಕಳಿಸಿದ್ದ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಲೀಸಾಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ, ಕುತೂಹಲ ಇತ್ತು. ಸ್ವಂತ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಇ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನ ಓದಿದಳು. ಆತ್‌ ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಪೆ೦ಟಟ್ಯೂಕ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಡಿದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನದಲ್ಲಿ 
ಅದಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲದೆ “ಹರಿಣ', ಶಿಕ್ಷೆಯ ದಂಡ್‌, "ಒಳ್ಳೆಯ ಹೃದಯ, "ನೇರವಾದ ನ್ಯಾಯ” ಹೀಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಇಂಥ ಹಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳ ವಾರಸುದಾರಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಬ್ರೂ ಭಾಷೆ ಕಲಿತಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗಿಯರು ಟೋರಾ ಓದಬಾರದು ಅನ್ನುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಅಪ್ರ; ವಿದ್ಯ 
ಕಲಿತ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನ ಯಾರೂ ಮದುವೆಯಾಗಲ್ಲ. ನೀನು ಮದುವೆ ಇಲ್ಲದೆ ಮುದುಕಿಯಾಗತೀಯ 
ಅ೦ತ ಅಮ್ಮ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. ಈ ಎಚ್ಚರಿಕೆಗಳು ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನ ತಾಕಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಓದುವುದನ್ನ 
ಮುಂದುವರೆಸಿದಳು. “ಹೃದಯದ ಕರ್ತವ್ಯ' ಓದಿದಳು. "ಜೋಸೆಫಸ್‌' ಓದಿದಳು. ಟಾಲ್‌ಮುಡ್‌ ಕಥೆಗಳ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು, ಜೊತೆಗೆ “ತಾನೈಟ್ಸ್‌', “ಆಮೊರಿಟೀಸ್‌'ನಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಥರದ ಗಾದೆಗಳನ್ನ 
ಕಲಿತಳು. ಅವಳ ತಿಳಿವಿನ ದ ದಾಹಕ್ಕೆ ಮಿತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಾಟಗಾರ ಕ್ರಶೇವ್‌ಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ಬಂದಾಗಲೂ ಅವನ ಚೀಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರತಿ ಕೊಳ್ಳುತಿ ದ್ದಳು. ಸಬ್ಬಾತ್‌ 
ಊಟವಾದಮೇಲೆ ಅವಳ ಜೊತೆ ವಯಸಿನವರು. ಕ್ರಶೆವ್‌ನ ಅತ್ಯು ತ್ರಮ ಕುಟುಂಬಗಳ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು 
ಮನೆಗೆ ಬರುತಿದ್ದರು. ಈ ಹುಡುಗಿಯರು ಹರಟುತ್ತ, ಸರಿ-ಬೆಸ ಆಡುತ್ತ. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಒಗಟು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹದಿವಯಸಿನ ಹುಡುಗಿಯರು ತಲೆಸುತ್ತು ಬ೦ದವರ ಹಾಗೆ ಇರುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಹಾಗೇ 
ಇರುತಿದ್ದರು. ಲಿಸಿ ಗೆಳತಿಯರೊಡನೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಅವರಿಗೆ 
ಬ್ಬಾತ್‌ ಹಣ್ಣು. ಕಾಳು. ಕೇಕು ಕೊ ಇಡುತಿದ್ದಳು; ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥದ್ದು ಮಾತ್ರ 

ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ-ಅವಳ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಡ್ರೆಸ್ಸು ಶೂಗಳಿಗಿ೦ತ ಗಹನವಾದ ವಿಚಾರಗಳು ಇರುತಿದ್ದವು. 
ಆದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಜಂಬ ತೋರದೆ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಇರುತಿದ್ದಳು. ಪವಿತ್ರ ರಜೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ 
ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದಳು-ಅವಳ ವಯಸಿನ ಹುಡುಗಿಯರು ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೂಡಾ. “ಇವಳು ಹುಡುಗ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಹುಡುಗ ಆಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಂಥಾ ಮಗ ಇರುತಿದ್ದ 
ನನಗೆ' ಅಂತ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಒಂದಲ್ಲ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದ. 

ಶಿಫ್ರಾ ತಾಮ್ಮರ್‌ನ ಭಾವನೆ ಬೇರೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಹುಡುಗಿಯನ್ನ ಹಾಳು ಮಾಡುತಿದ್ದೀರ, ಹೀಗೇ ನಡೀತಿದ್ದರೆ ಇವಳಿಗೆ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಬೇಯಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಕೂಡ ಬರಲ್ಲ, ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು. 

ಈ ಲೋಕದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನಲ್ಲಿ ತಕ್ಕ ಮೇಷ್ಟರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; 
ಯಹೂದಿ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿದ್ದವನು ಒಬ್ಬನೇ ಮೇಷ್ಟರು, ಯಾಕೆಲ್‌; ಅರ್ಥವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಸಾಲು 


a 


3 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕೆಶೇವ್‌ ೮೧ 


ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬರುತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ತನ್ನಮಗಳನ್ನು “ಇಂಬಳ' 
ಕಲ್ಮನ್‌ ಹತ್ತಿರ ಓದಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದ. ಕಲ್ಮನ್‌ಗೆ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಗೌರವ ಇತ್ತು. "ಜಟೆ" ಕಟ್ಟಿದ 
ಕೂದಲು ಬಿಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ. ಇಂಬಳ ಕಚ್ಚಿಸಿ ರಕ್ತ ತೆಗೆದು ಜ್ವರ ಹೋಗಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಅನು ವುದಲ್ಲ 
ತ್ತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಬ್ರೆಡ್ಡು ಕತ್ತರಿಸುವ ಮಾಮೂಲಿ ಚಾಕು ಬಳಸಿ ಆಪರೇಶನ್‌ ಮಾಡತಿದ್ದ. ಅವನ 
ಹತ್ತಿರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಇದ್ದವು. ಅವನೇ ಸುತ್ತಾಡಿ. ಗಿಡ ಮೂಲಿಕೆ ತಂದು, ಗುಳಿಗೆಗಳನ್ನ 
ತಯಾರು ಮಾಡುತಿದ್ದ ಗಿದ್ದ ತ್ತ ಮೈಯ, ಅಪಾರ ದೊಡ್ಡ ಹೊಟ್ಟೆಯ, ಮೈಯ ಭಾರಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದೇ ಬಿಡುತ್ತಾನ. 
ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ತಟ್ಟಾಡಿಕೊ೦ಡು ನಡೆಯುವ ಮನುಷ್ಯ ಅವನು. ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ದೊಡ್ಡ ಹ್ಯಾಟು, ಅಗಲ 
ತೋಳುಗಳ ವೆಲ್ವೆಟ್‌ ನಿಲುವಂಗಿ, ಮೊಳಕಾಲು ದಾಟುವ ಟ್ರೌಶರು, ಬಕಲ್‌ ಇರುವ ಶೂ ಇವೆಲ್ಲ 
ಅಲಂಕಾರದಿಂದ ಅವನು ಸ್ಥಳೀಯ “ಕುಲೀನ ಆಢ್ಯ'ನ ಹಾಗೇ ಕಾಣುತಿದ್ದ. ಮದುವೆಯ ಹೆಣ್ಣನ್ನು 
ಕಟ್ಟಳೆಯ ಮಡಿ ಸ್ಪಾ ನಕ್ಕೆ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾಗ ಕಲ್ಮನ್‌ನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ಸ್ಥಲ ಹೊತ್ತು ನಿಂತು , ವಾದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಹಾಡು ನುಡಿಸಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗುವುದು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು 
ಇಂಥಾ ಚ ಚೆನ ನ್ನಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಯಾವಾಗ ಇವನ ಹತ್ತಿರ ಬರಬೇಕಾಗುತ್ತದೋ ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಬರದಿರಲ್ಲಪ್ಪಾ' ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು ಊರಿನ ಜನ. 
ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಲ್ಮನ್‌ ಬೇಕೇ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ. ಶಿಫ್ರಾ ತಾಮ್ಮರ್‌ಳ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಈ ಇ೦ಬಳ 
ಕಲ್ಲನ್‌ ಸದಾ ಬರಲೇ ಬೇಕಾಗತಿತ್ತು. ಅವನು ತಾಯಿಯ ಖಾಯಿಲೆಗೆ ಔಷಧ ಕೊಡುತಿದ್ದದ್ದು ಮಾತ್ರ 
ನ, ಸಂಗಹದಿಂದ ಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೂಡ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಅವನ ಹತಿರ ಇದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ನಲ್ಲ ಲಿಸಿ ಓದಿದ್ದಳು: ದಪ ಸ ದಪ್ಪ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಪುಸ್ತಕ, ದೂರ ದೂರದ 
ಕಾ ವರ್ಣನೆ Nels ಪ್ರವಾಸ ಪುಸ್ತಕ, ಘನವಂತರ ಪ್ರಣಯ ಕಥೆಗಳ ಪುಸ್ತಕ, ಅವರು 


ಹೇಗೆ ಬೇಟೆಯಾಡುತಿದ್ದರು, ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡುತಿದ್ದರು, ಬಾಲ್‌ ಡಾನ್ಸ್‌ ಮಾಡುತಿದ್ದರು ಅನ್ನುವ ವಿವರಣೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಓದಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಕಲ್ಮನ್‌ನ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಟಗಾತಿಯರ, ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿಗಳ, ರಾಜ, 


he ವರಾಧಿೀಲಕೆ ಸಂ ಕಥೆಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಇವೆಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಒಂದೊಂದೂ ಸಾಲನ್ನೂ 
ಬಿಡದೆ ಓದಿದ್ದಳು ಲಿಸಾ. 

ಈಗ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವ ಹೊತ್ತು ಬಂದಿದೆ. ಅದೇ ಮೆಂಡೆಲ್‌-ಸೇವಕ, 
ಗಾಡಿಹೊಡೆಯುವವನು, ಅದೇ ಮೆಂಡೆಲ್‌. ಈ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದವನು ಅನ್ನುವುದು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯ ನಾರದೋ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿ, ಹುಟ್ಟಿಸಿದವರು ಬೀದಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿಸಾಕಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ವ ಮಗು. ಅವನು ಅನ್ನುವುದು ಒಂದು ಕಥೆ. ಅಪ ಮತಾಂತರ ಮಾಡಿದವರ ಮಗು 
ಅನ್ನುತಿದ್ದರು ಇನ್ನು ಕೆಲವರು. ಅದು ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ, ಅವನು ಅಆ ಇಈ ಕೂಡ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ 


ಎದಿ 


೮೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಪೂರಾ ದಡ್ಡ ಅನ್ನುವುದು ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ದಡ್ಡತನ ಕ್ರಶೇವ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲ 
ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ "ಅಕ್ಷರ ಜ್ಞಾನ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಅವನು "ಪಾರ್ಥನೆ 
ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಕೂಡ ಯಾರೂ ಯಾವತ್ತೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನದ್ದೇ ಒಂದು ಜೊತೆ ಫಿಲಾಕ್ಟರಿ ತಾಯತಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಇದ್ದವು. ಶುಕ್ರವಾರ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲ ಜನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಅಂಗಡಿಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಲೆದಾಡುತಿದ್ದ. ಕಲಸದ ಹುಡುಗಿಯರು ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರೆತ್ತುವುದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಮಾಡುತಿದ್ದ, ಇಲ್ಲಾ 
ಲಾಯದ ಕುದುರೆಗಳ ಸುತ್ತ ಠಳಾಯಿಸುತ್ತ ಇರುತಿದ್ದ. ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಕೌರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ಕುಚ್ಚುಕಟ್ಟಿದ 
ಅಂಚಿನ ನಿಲುವಂಗಿ ಹಾಕುವುದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಯಹೂದಿ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಿಂದ ಪೂರಾ 
ಮುಕ್ತನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನು ಕ್ರಶೇವ್‌ಗೆ ಬಂದಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸಿದ್ದರು. 
ಉಚಿತವಾಗಿ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇವೆ ಅ೦ದಿದ್ದರು. ಧರ್ಮಿಷ್ಠ ಹೆಂಗಸರು "ನೀನು ಸತ್ತಮೇಲೆ ಘೆನ್ನಾ 
ನರಕದಲ್ಲಿ ಮೊಳೆಗಳ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಬೇಕಾಗತದೆ,' ಅಂತ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಯುವಕ 
ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಿರ್ಲಕ್ಷ ಮಾಡಿದ್ದ. ತುಟ ಉಬ್ಬಿಸಿಕೊ೦ಡು ಉದ್ಭಟತನದಲ್ಲಿ ಸಿಳ್ಳೆ pS 
ಹೊರಟು ಹೋಗು ತಿದ್ಬ ಕೆಲವು ಹೆ೦ಗಸ ರು ತೀರ ಬಲವಾಗಿ ಟೀಕೆ ಮ ಾಡಿದರೆ. ಅವನು ಅಹಂಕಾರದಿಂದ 
“ಓಹೋ, ದೇವರ ಸೈನಿಕರು! ನೀವಂತೂ ನಾನಿರುವ ಘನಾ ದಲ್ಲಿ ಇರುವವರಲ್ಲ. ಸದ್ರ' ಅನು ತಿದ್ಬ. 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಾ ಗಡಾ ಇರುತಿದ್ದ ಚಾವಟಿಯ ಹಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೆ ಗಸರ ಸ್ಕರ್ಟು ಎತ್ತುತ್ತಿದ್ದ. ದೊಡ್ಡ 
ಗಲಾಟೆ, ನಗು ಎಲ್ಲ ಎದ್ದು ಧರ್ಮಿಷ್ಠ ಹೆಂಗಸರು ಮೆಂಡೆಲ್‌ ble ಯಾವತ್ತೂ ತಲೆ ಲ್ಲ 
ಅಂತ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. 

ಅವನು ಧರ್ಮವಿರೋಧಿಯೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅದರಿಂದ ಅವನ ಚೆಲುವಿಗೇನೂ ಕುಂದು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಇಲ್ಲ. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ. ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದ, ಮೈ ಸಪೂರವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಲು ನೇರ, ಪೃಷ್ಠ 
ಕಿರಿದು, ಕೂದಲು ದಟ್ಟ ಮತ್ತೆ ಕಪ್ಪು, ಒ೦ದಿಷ್ಟೆ ಗುಂಗುರು, ಅದರ ಮಧ್ಯೆ ಸದಾ ಇರುತಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು 
ಹುಲ್ಲಿನ, ಒಣ ಹುಲ್ಲಿನ ಎಸಳು; ದಟ್ಟವಾದ ಕೂಡು ಹುಬ್ಬು, ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣು, ದಪ್ಪ ತುಟಿ; ಇನ್ನು ಉಡುಪಿನ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರ ಹಾಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತಿದ್ದ. ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ 
ಮಾಡುವಾಗ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಚ ಕಿರಿದಾದ ಜಾಕೆಟ್‌, ಕತ್ತು ಮುಚ್ಚುವಂಥ ಮುಸುಕು ಇರುವ 
ಪೋಲಿಶ್‌ ಹ್ಯಾಟು ತೊಡುತಿದ್ದ. ಮರದ ಪುಟ್ಟ ಟೊಂಗೆ ತುಂಡು ಮುರಿದುಕೊಂಡು ಪೀಪಿಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುತಿದ್ದ, ಹ್‌ ಪಿಟೀಲು ನುಡಿಸುತಿದ್ದ ಅವನ ಇನ್ನೊಂದು ಹವ್ಯಾಸ ಪಾರಿವಾಳ. ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ನ 
ಮನೆಯ ಮೇಕ ಗೂಡುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ. ಆಗಾಗ ವ ಮತೇ ಉದ್ದ ಕೋಲು "ಹಿಡಿದು 
ಪಾರಿವಾಳಗಳಿಗೆ ವ್ಯಾಯಾಮಮಾಡಿಸುತಿದ್ದ. ಅವನದ್ದೇ ಸ್ವಂತ ಕೋಣೆ, ಅಲ್ಲೊಂದು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ 
ಬೆಂಚುಮಂಚ ಇದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಹುಲ್ಲಿನ ಹಡಪ ರಿ ಇ ಮೇಲೆ ಮಲಗುವುದೇ ಇಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು 


ತ್ರ 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ೮೩ 


ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸು ಬ೦ದರೆ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳಷ್ಟು ಸುದೀರ್ಥವಾಗಿ 
ನಿದೆಮಾಡುತಿದ್ದ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದು ಜನ ಎಲ್ಲ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ರೆಬ್‌ ಬೃನಿಮ್‌ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಂಡೆಲ್‌ನ ಹುಡುಕುತಿದ್ದರು. ಅವನಿದ್ದರೆ 
ಮನೆಯ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮೊಡನೆ ಸಾಗಿಸಿಕೊ೦ಡು ಹೋಗಬಹುದು. ಆದರೆ. 
ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಕಿಯೆಲ್ಲ ಆರಿಸಿ, ಜನರ ಉದ್ದೇಗ ಶಾಂತವಾದ ಮೇಲೆ 
ನೋಡಿದರೆ ಅವನು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸೇಬಿನ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಏನೂ ಆಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ 
ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದ. 
ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಈ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಕೇವಲ ನಿದ್ದೆಗಾರನಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಯರ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಸುತ್ತುತ್ತಾನೆ 
Ni ದೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ರಶೇವ್‌ನ ಕನ್ಯೆಯರ ಹಿಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಬೇಕು. 
ವನ ಪ್ರಣಯ ಸಾಹಸಗಳೇನಿದ್ದರೂ ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಯ ರೈತ ಹುಡುಗಿಯರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಪ್ಣೇ ಸಾಗುತಿದ್ದವು. 
ಆ ರೈತ ಹೆ ಹೆ೦ಗಸರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಇದ್ದ ಸೆಳತ ಅಸ A, ಅನ್ನಿಸುವ ಹಾಗಿತ್ತು. ಮೆ೦ಡೆಲ್‌ ಯಾರಾದರೂ 
ಹುಡುಗಿಯರ ಕಡೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು ಅದೇ ಕ್ಷಣ ಅವರೇ "`೨ವನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ಊರಿನ ಪಡಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಬೀರ್‌ ಕುಡಿಯುವ ಜನ. ಅವನ ಮನೆಯ ಮಾಳಿಗೆಗೆ 
ಬರುತಿದ್ದ ಹೆ೦ಗಸು ಒಬ್ಬಳೇ ಅಲ್ಲ. ಅನೇಕರು ಅನ್ನುವುದೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ರೈತರಿಗೆ ಇದು ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗೇ ಮಾಡುತಿದ್ದರೆ ಒ೦ದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ನಿನ್ನ ತಲೆ ತೆಗೆಯುತ್ತೇವೆಂದು ಮೆಂಡೆಲ್‌ಗೆ : ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೂಡ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವನು ಮಾತ್ರ ಅವರ ಮಾತು ಉದಾಸೀನ ಮಾಡಿ ಮೈಯ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ 
ಆಳಕ್ಕೆ ಮುಳುಗುತಿದ್ದ. ಅವನು ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ be ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದನೋ 
ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವನ ಹೆಂಡಿರು, ಸಂಸಾರ ಇರುತಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇರುವಂತೆ 
ಮಾಡುವ ಮಾಟದ ಶಕ್ತಿ ಅವನದೊಂದು ಸಿಳ್ಳೆಗೇ ಇದ್ದಂತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಹೆ೦ಗಸರ ಮೇಲಿರುವ 
ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ ಕುರಿತು ಯಾವತ್ತೂ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ವಿಸ್ಥಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಗಳಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬೀಳದ ಹಾಗೆ ಹುಷಾರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ, ಮೋಚಿಗಳು, ದರ್ಜಿಗಳು, ಊರ ಬೀದಿಯ ಆಟಗಾರರು, ಬ್ರಶ್ಮು 
ಪೊರಕೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುವವರು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನ ಇಂಥ ಬಡ ಜನರಿಂದ ದೂರದೂರವೇ ಇರುತಿದ್ದ. ಅವರು 
ಕೂಡ ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕೂಡ ಅವನು ಹೆಚ್ಚು 
ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊ೦ಡವನಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ವಾಸದ ಕೋಣೆ, ಊಟ ಇಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಕೊಡುತಿದ್ದ 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಸರಂಜಾಮು ಗಾಡಿಗಳ ಉಸ್ತುವಾರಿ ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನ ದಳ್ಳಾಳಿಯೊಬ್ಬ ಸರಿಯಾದ 
ಕೂಲಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಬಾ ಅ೦ದಿದ್ದರೂ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಮಾತ್ರ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ಗೆ ನಿಷ್ಠವಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ. 


(1 


( 


೮೪ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳ 


ಗುಲಾಮನಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೇನೂ ಬೇಸರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕುದುರೆ, ಅವನ ಬೂಟು, ಅವನ 
ಪಾರಿವಾಳ, ಅವನ ಹುಡುಗಿಯರು, ಇವಷ್ಟೇ ಅವನ ಆಸಕ್ತಿಯ ವಿಷಯಗಳು. ಹಾಗಾಗಿ ಊರಿನ ಜನ 
ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮೆಂಡೆಲ್‌ನನ್ನು ಪೂರಾ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

"ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ ಆತ್ಮ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರುವ ಯಹೂದಿ' ಇವನು ಅನ್ನುತಿದ್ದರು. ಕ್ರಮೇಣ ಅವನಿಗೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡರು, ಆಮೇಲೆ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟರು. 


ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ 


ಲಿಸಿಗೆ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ ಆದ ತಕ್ಷಣ ಅವಳನ್ನ ಯಾರು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾರೋ ಅನ್ನುವ 
ಊಹೆಗಳು ಶುರುವಾದವು. ಶಿಫ್ರಾ ತಾಮ್ಮರ್‌ಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಮತ್ತವಳ ಗಂಡನ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ 
ಕ್ಷೇಶ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯ ಮಗಳ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡಲು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದ. ವಿಷಯ ಎ ತ್ತಿದಾಗ ಲಿಸಿ ನಾಚಿಕೊಂಡು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಏನು ಸರಿ ಅನಿಸುತ್ತದೋ ಹಾಗೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು. 

ಹೀಗೇ ಮಾತಾಚತಾ ಒಂದು ಸಾರಿ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಹೇಳಿದ: "ಇಬ್ಬರು ವರಗಳು ಇ ಒಬ್ಬ 
ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನ ಹುಡುಗ. ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯವನು. ಓದಿದವನಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವಾರ್ಸಾದವನು. "ಓದಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಚಂಡ. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡು ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಬಿಡಿಗಾಸೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಹೇಳು ಹುಡುಗೀ, ತೀರ್ಮಾನ 
ನಿನ್ನದು. ನಿನಗೆ ಯಾರು ಇಷ್ಟ ಹೇಳು' ಅಂದ. 

ಕ ದುಡ್ಡಾ!' ಅಂತ ತಿರಸ್ಕಾರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ “ದುಡ್ಡಿಗೇನು ಬೆಲೆ ಇದೆ? ದುಡ್ಡು ನಷ್ಟವಾಗಬಹುದು. 
ಜ್ಞಾನ ನಷ್ಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ: ಅಂದಳು ಲೀಸಾ. ನೋಟ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನು ವಾರ್ಸಾದ ಹುಡುಗನನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೀಯ, ಅಂದುಕೊಳ್ಳಬಹುದಾ?' ರೆಬ್‌ 
ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಉದ್ದವಾದ ಗಡ್ಡ ನೀವಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

"ಒಳ್ಳೆಯದು ಕೆಟ್ಟದ್ದು ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ ಅಪ್ರಾ' ಅಂತ ಲೀಸಾ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದಳು. 

“ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳಬೇಕು, ಶ್ರೀಮಂತ ಹುಡುಗ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿದಾನೆ. ಎತ್ತರವಾಗಿದಾನೆ. 
ಚಿನ್ನದ ಬಣ್ಣದ ಕೂದಲಿದೆ, ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣು. ಪಂಡಿತ ಹುಡುಗ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ, ಅವನು ತುಂಬ ಕುಳ್ಳ ನಿನಗಿಂತ 
ಒಂದು ಮೊಳ ಕಡಮೆ ಇದಾನೆ. 

ಲಿಸೀ ಎರಡೂ ಜಡೆ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು, ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು, ಹಾಗೇ 
ಬಣ್ಣಕಳೆದೂಕೊಂಡಿತು. ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿದಳು. 


"ಏನು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದೆ, ಮಗಳೇ? ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ.' ಅಂದ ರೆಬ್‌ ಬ್ಲುನಿಮ್‌. 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ೮೫ 


ಲೀಸಾ ತೊದಲಿದಳು, ತೊಡೆ ಅದುರಿದವು. “ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ? ಅ೦ದರೆ, ಏನು ಮಾಡತಾ ಇದಾನೆ? ಎಲ್ಲಿ 
ಓದತಾ ಇದಾನೆ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು. 

“ವಾರ್ಸಾ ಹುಡುಗನಾ? ಪಾಪ, ಅವನು ತಬ್ಬಲಿ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ರುಸ್ಮಿರ್‌ ಯೆಶಿವಾದಲ್ಲಿ ಓದತಾ ಇದಾನೆ. 
ಅವನಿಗೆ ಇಡೀ ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ ಬಾಯಿಗೆ ಬರತದಂತೆ. ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರ ಗೊತ್ತಂತೆ, ಕಾಬಲಾ ಕೂಡ 
ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡತಿದಾನಂತೆ. ಆಗಲೇ ಮೈಮೊನೈಡಿಸ್‌ ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಕೂಡ 
ಬರೆದಿದಾನಂತೆ.' 

"ಹ್ಞೂಂ ಲೀಸಾ ತೊದಲಿದಳು. 

“ಅ೦ದರೆ, ನಿನಗೆ ಅವನು ಬೇಕಾ?’ 

"ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಅಪ್ಪಾ. 

ಎರಡೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ರೂಮಿನಿಂದ ಓಡಿಹೋದಳು. ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಕಣ್ಣು 
ಅವಳನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತು. ಸುಂದರವಾದ, ಶುದ್ಧಮನಸ್ಸಿನ, ಜಾಣ ಹುಡುಗಿ-ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತಿತ್ತು. 
ಅವಳಿಗೆ ಅಮ್ಮನಿಗಿಂತ ಅಪ್ಪನೇ ಅಪ್ತ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊ೦ಡು, ಅವನ 
ಗಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಬೆರಳಾಡಿಸಿ ಮುದ್ದು ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಶುಕ್ರವಾರ ಅವನು ಕಟ್ಟಳೆ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮೊದಲು ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಅಂಗಿ ಸಿದ್ದಮಾಡಿಡುತಿದ್ದಳು, ಅವನು ವಾಪಸು ಬಂದ ಮೇಲೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚುವ 
ಮೊದಲು ಅವನಿಗೆ ತಾಜಾ ಕೇಕು, ಫ್ಲ೦ ರಸ ಕೊಡುತಿದ್ದಳು. ಮಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರ ಹಾಗೆ ಅವಳು 
ಜೋರಾಗಿ ಆರ್ಭಟಿಸಿಕೊಂಡು ನಕ್ಕದ್ದನ್ನು ಅವನು ಕೇಳಿರಲೇ ಇಲ್ಲ; ಅವನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ ಎಂದೂ 
ಓಡಾಡಿದವಳಲ್ಲ. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಗಾ ಏಡಿ ಅವನು ಸಣ್ಣ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದಾಗ. ಅವನಿಗೆ ಎ ಎಚ್ಚರವಾಗಬಾರದೆಂದು 
ಅವಳು ತುದಿಬೆರಳೂರಿ ನಡೆಯುತಿದ್ದಳು. ಅವನಿಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಪದಿದ್ದಾಗ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟು ಜ್ವರ 
ಇದೆಯೋ ನೋಡುತಿದ್ದಳು, ಎಲ್ಲ ಥರದ ಔಷಧ ತಂದು ಉಪಚಾರ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಇವಳನ್ನು ki 
ಪಡೆಯುವ ಹುಡುಗನ ಬಗ್ಗೆ ರೆಬ್‌ ಬುನಿಮ್‌ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಅಸೂಯೆ ಪಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಕೆಲವು ದಿನ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಲಿಸಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲಿರುವ ಹುಡುಗ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವುದು 
ಇಡೀ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕು ಗಾಲಿಯ ದೊಡ್ಡ ಬಂಡಿಯನ್ನು ತಾನೇ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗ ರಬ್ಬಿ ಓರುರ್‌ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ ತೆ ಮೂಳೆ ಚಕ್ಕಳದ ತೆಳ್ಳನೆ 
ಮೈ, ಕೆದರಿ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿರುಎ ಪಕ್ಕಜಡೆ [ಸೈಡ್‌ಲಾಕು], ಬಿಚಿದ ಮುಖ, ಹೌದೋ. ಅಲ್ಲವೋ 
ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಕೂದಲು ಗಡ್ಡವಿದ್ದ ಚೂಪು ಗಲ್ಲ-ಇಂಥ ವರನನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟರು. ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಉದ್ದನೆಯ ಇಟ್‌ ಹಿಮ್ಮಡಿ ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟಿತ್ತು. ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ 


೮೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಹೋಗುತಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ದಡದಡ ನಡೆಯುತಿದ್ದ. ಹುಡುಗಿಯರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗಳ ಕಿಟಕಿಗೆ ಓಡಿ ಬ೦ದು ಅವನು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ನೋಡಿದರು. ಅವನು ಓದುಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಗಂಡಸರು ಬಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ತಕ್ಷಣ ಅವನು ಅತ್ಯಂತ ಜಾಣತನದ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ವರ್ಣನೆಗೆ 
ತೊಡಗಿಕೊಂಡ. ಈ ಮನುಷ್ಯ ಹುಟ್ಟಾ ನಗರವಾಸಿ ಅನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

"ಓಹೋ, ಮಹಾನಗರದ ಜನತೆಯೆಲ್ಲ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ” ಅಂದ ಯುವಕ. 

"ಇದನ್ನ ವಾರ್ಸಾ ಅಂತ ಯಾರೂ ಅನ್ನಲ್ಲ. ಅಂದ ಊರಿನ ಹುಡುಗ. 

ನಗರದ ವಿಶ್ವಪಜೆ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕ. "ಈ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಊರುಗಳೂ ಒಂದರ 
ಹಾಗೆಯೇ ಇನ್ನೊಂದೂ ಇರತವೆ' ಅಂದ. 

ಹಾಗೆ ಅಂದವನೇ ಬ್ಯಾಬಿಲೋನಿನ ಟಾಲ್ಮುಡ್‌, ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ನ ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ಗಳಿ೦ದ ಸಾಲುಗಳನ್ನು 
ಯಥಾವತ್‌ ಹೇಳಿದ. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನ ಆಚೆಗೂ ಇರುವ ಮಹಾನ್‌ ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ 
ಏನೇನಾಗುತ್ತಿದೆ ಅನ್ನುವ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ರಂಜಿಸಿದ. ಅವನಿಗೆ ರಾಡಿವಿಲ್‌ ವೈಯಕಿಕ 


ಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ. MR ಕಪಟ ಪ್ರವಾದಿ ಸಬ್ಬಾತೈ ಕೋವಿ ಅನುಯಾಯಿ ಅ ನವುದ | 
ಪರ್ಶಿಯಾದ ಪ್ರಾಚೀನ ರಾಜಧಾನಿ ಶುಶಾನ್‌ 44 ಬಂದಿದ್ದ 20013 ಕ ಮಾಡಿದ್ದ; 
ಯಹೂದಿ ಮತ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ ಓದುತಿದ್ದ ಯಹೂದಿಯೊಬ ಜಸ ್ನ ಕಂಡಿದ್ದ. 
ಇಷ್ಟು ಸಾಲದು ಅನ್ನುವ ಹ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದ ಜನರಿಗೆ "ಕಷ್ಟವಾದ ಒಗಟುಗಳನು ಳಿದ; ಅದು ಸಾಕು 
ಅನ್ನಿಸಿ ರಬ್ಬಿ ಹೆಶಲ್‌ನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ. ಇದೆಲ್ಲದರ ಮಧ್ಯೆ ತನಗೆ ಚೆಸ್‌ « ಚ ಬ Ha ರಾಶಿಚಕ್ರದ 


ಹನ್ನೆರಡು ಡು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಬಲ್ಲೆ, ಹಿಂದು ಮುಂದಾಗಿ ಓದಬಹುದಾದ, ಹಾಗೆ ಓದಿದರೂ 
We ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗದ ಹೀಬ್ರೂ ಕವಿತೆ ಬರೆಯಬಲ್ಲೆ ಅನ್ನುವ ಮಾಹಿತಿ ನೀಡಿದ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಈ 
ಯುವಕ. ಪತಿಭೆ ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನೂ, ಅನುಭಾವದ ಯಂತ್ರ ತಂ ತ್ರಗಳ ಶಾ ವಸ್ತ್ರ ಕಾಬಲಾ ಕೂಡ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿದ್ದ 
ತಂತ್ರಶಾಸ್ತ್ರದ ನಿಗೂಢ ಗಣಿತ ಬಲ್ಲವನು, ಕೈಲಾಯಿಮ್‌ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಭಿನ್ನರಾಶಿಗಳನ್ನೂ 
ಬಿಡಿಸಬಲ್ಲವನು, ಕಾಬಲಾದ ಮೂಲ ಗಂಥ ರೋಹರ್‌ ನೋಡಿದ್ದವನು, ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ಶತಮಾನದ 
ರಬ್ಬಿ ರೋಶೆ ಬಿನ್‌ ಮೈಮೋನ್‌ ಬರೆದಿದ್ದ ದಿ ಗೈಡ್‌ ಟು ದಿ ಪರ್‌ಫ್ಲೆಕ್ಟಡ್‌ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತನ್ನ ಹುಟ್ಟು 
ಹೆಸರಿನಷ್ಟೇ ಆಪ್ತವಾಗಿ ಬಲ್ಲವನು. 
ಅವನು ಚಿಂದಿ ಉಟ್ಟು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ಗೆ ಬಂದಿದ್ದ; ಬಂದ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ 
ಅವನಿಗೆ ಹೊಸ ಗ್ಯಾಬರ್ಡೀನ್‌, ಹೊಸ ಶೂ, ಬಿಳಿಯ ಕಾಲುಚೀಲ, ಚಿನ್ನದ ಕೃಗಡಿಯಾರ ಕೊಡಿಸಿದ. 
ಯುವಕ ಈಗ ಗಡ್ಡ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ, ಪಕ್ಕಜಡೆಯಕುರುಳನು ರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 


ಶುರುಮಾಡಿದ. ಮದುವೆ ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕೆ ಸಹಿ ಹಾಕುವವರೆಗೆ ಲಿಸಿ ವರನನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವನೆಷ್ಟು 
ವಿದ್ಯಾವಂತ ಅನ್ನುವ ವರದಿ ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನ ಶ್ರೀಮಂತ ಯುವಕನ ಬದಲು ಇವನನ್ನು ಒಪಿದ್ದು 
ಒಳ್ಳಯದೇ ಆಯಿತೆಂದು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಳು. ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥದ ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕೆ ಸಹಿ ಹಾಕಿದ ಸಂಭ್ರಮದ 
ಆಚರಣೆಗಳು ನಡೆದವು. ಇಡೀ ಅರ್ಧ ಊರಿಗೇ ಕರೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಂದಿನಂತೆ ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕೂತಿದ್ದರು. ಭಾವೀ ವರ ಶ್ಲೋಮಿಲೀ ತುಂಬ ಜಾಣ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿ ಮನ ಸೆಳೆಯುವ 
ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಆಡಿಸಿಕೊಂಡು ರುಜು ಹಾಕಿದ. ಊರಿನ ವಿದ್ಧಾವಂತರು ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಗಹನವಾದ 
ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಅವನ ಮಾತುಗಾರಿಕೆ, ಜಾಣತನ ಅವರ 
ಎಟುಕಿಗೆ ಮೀರಿದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಸಂಭ್ರಮವೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಇರುವಾಗಲೇ, ಊಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲೆ, ರೆಬ್‌ ಬುನಿಮ್‌ 
ವಧೂವರರ ಭೇಟಿಗೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿ ಮದುವೆಗೆ ಮುನ್ನ ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣು ಮುಖ ನೋಡಬಾರದು 
ಅನ್ನುವ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಮುರಿದ. ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯನ್ನು ಲೀಸಾಳ ಕೋಣೆಗೆ ಕಳಿಸಿದ. ತಾನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲಿರುವವಳನ್ನು ನೋಡದೆ ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದು ಅನ್ನುವುದು ಶಾಸ್ತ್ರದ ನಿಜವಾದ 
ಅರ್ಥ ಎಂದು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡಿದ. ಯುವಕ ಗೆಬರ್ಡೀನ್‌ನ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ರೇಶಿಮೆಯ ವೆಸ್ಟ್‌ ಕೋಟು, ಸರಪಳಿ ಇರುವ ಬ೦ಗಾರದ ಗಡಿಯಾರ ಕಾಣುತಿದ್ದವು. ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿದ್ದ ವೆಲ್ಲೆಟ್ಟಿನ ಕಸೂತಿ ಟೋಪಿ, ಥಳಥಳಿಸುವ ಹಾಗೆ ಪಾಲಿಶ್‌ ಮಾಡಿದ ಶೂ ತೊಟ್ಟು ಪಕ್ಕಾ 
ಲೌಕಿಕ ಮನುಷ್ಯನ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದ. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆವರ ತೇವವಿತ್ತು. ಕೆನ್ನೆ ಕಂಪಾಗಿದ್ದವು. ನಾಚಿಕೆ 
ಬೆರೆತ ಕುತೂಹಲದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತಿದ್ದ. ತೋರು ಬೆರಳು ಸೊಂಟಪಟ್ಟಿಯ 
ಅ೦ಚನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ. ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ. ಎಳೆಯುತ್ತ ಇತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡದ್ದೇ ಲಿಸಿ ತೀರ ಕೆಂಪಾದಳು. 
ಅವನೇನೂ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದಳು; ಈಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತುಂಬ 
ಸು೦ದರವಾಗಿ ಕ೦ಡ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಅದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅದು ಹೇಗೋ 
ಏನೋ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಇದ್ದುದಕ್ಕಿಂತ ಅತಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಕರ್ಷಕನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
"ಇವಳು ನೀವು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಹುಡುಗಿ, ಅಷ್ಟೊಂದು ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ,” ಅಂದ 
ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌. 
ಲಿಸಿ ಕಪ್ಪು ರೇಶಿಮೆಯ ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಕೊರಳಲ್ಲಿ, ನಿಶ್ಲಿತಾರ್ಥಕೈಂದೇ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದ ಮುತ್ತಿನ ಸರವಿತ್ತು. ಮೇಣದ ದೀಪಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕೂದಲು ಕೆಂಪು ತಿರುಗಿದ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಎಡಗೈಯ ಬೆರಳಲ್ಲಿ "ಎಂ' ಎ೦ಬ ಅಕ್ಷರ ಬರೆದಿದ್ದ ಉಂಗುರವಿತ್ತು. ಗುಡ್‌ ಲಕ್‌ ಅನ್ನುವ 
ಅರ್ಥದ ಎ? ಟೋವ್‌' ಪದದ ಮೊದಲ ಅಕ್ಷರ ಚ ಶ್ಲೋಮಿಲೀ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ Md 


೮೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಸೂತಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಕರವಸ್ತವಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಕಾಣುತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಬೆರಳಿನಿ೦ದ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಎದ್ದು ಬಂದು ಅದನ್ನ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

“ಈ ಸಂಜೆ ತುಂಬ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ' ಲಿಸೀಗೆ ಹೇಳಿದ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ. 

"ಈ ವರ್ಷದ ಬೇಸಗೆಯೂ ಹಿತವಾಗಿದೆ.' ವಧು ಮತ್ತವಳ ಇಬ್ಬರು ಸಖಿಯರು ಅಂದರು. 

"ಸ್ವಲ್ಪ ಸೆಖೆ ಜಾಸ್ತಿಯೇನೋ.' ಅಂದ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ. 

"ಹೌದು. ಸೆಖೆ ಜಾಸ್ತಿ' ಹುಡುಗಿಯರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ಅದು ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಅ೦ದುಕೊಂ೦ಡಿರಾ?' ಶ್ರೋಮಿಲಿ ರಾಗವಾಗಿ ಕೇಳಿದ. “ಟಾಲ್ಕುಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ... 

ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಮುಂದುವರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡದೆ, 'ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ ಏನು ಹೇಳುತ್ತದೆ ಅ೦ತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು- 
"ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲೂ ಕತ್ತೆಗೆ ಚಳಿಯಾಗುತ್ತದೆ' ಲಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು 

“ಓ, ಟಾಲ್ಕುಡ್‌ ಪಂಡಿತೆ!' ಆಶ್ಚರ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಂದ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯ ಕಿವಿಯ ತುದಿಗಳು ಕೆ೦ಪಾಗಿದ್ದವು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಮಾತು ನಿಂತಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ರೂಮಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದರು. ವಧೂ 
ವರರು ಮದುವೆಗೆ ಮುನ್ನ ಭೇಟಿಯಾಗುವುದನ್ನು ರಬ್ಬಿ ಓರುರ್‌ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯ 
ಸುತ್ತಲೂ ಗ೦ಡಸರು ಮಾತ್ರ ಮುತ್ತಿಕೊ೦ಡರು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದವರೆಗೂ ಸ೦ಭ್ರಮ ಮುಂದುವರೆಯಿತು. 


ಪ್ರೀತಿ 


ಕಂಡ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲ ಕ್ಷಣದಿಂದಲೇ ಲಿಸಿಗೆ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯ ಮೇಲೆ ಆಳವಾದ ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಮೊದಲೇ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದೆ ಅನಿಸುತಿತ್ತು ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ. ಈ ಮೊದಲೇ 
ಯಾವುದೋ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮದುವೆ ಆಗಿತ್ತು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಸಾರಿ. ನಿಜ ಏನೆ೦ದರೆ ದುಷ್ಟ 
ಶಕ್ತಿಯಾದ ನಾನು ನನ್ನ ಯೋಚನೆ ಮುಂದುವರೆಸುವುದಕ್ಕೆ ಅಂಥ ಅಗಾಧವಾದ ಪ್ರೀತಿ ಲಿಸಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಇರಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು. ಲಿಸಿ ಮಲಗಿರುವಾಗ ನಾನು ಹೋಗಿ ಅವನ ಆತ್ಮವನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕರೆದುಕೊ೦ಡು 
ಬ೦ದು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಬಿಡುತಿದ್ದೆ; ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು, ಮುತ್ತಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು, ಪ್ರೀತಿ ನಾಣ್ಯಗಳ 
ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಅವಳು ಎದ್ದಿರುವ ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣವೂ ಅವನ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. 
ಅವನ ಬಿ೦ಬವನ್ನು ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊ೦ಡು ಅದರ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದಳು. ಕಲ್ಪನೆಯ ಈ ಬಿಂಬ 
ಅವಳ ಮಾತಿಗಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತಿತ್ತು. ಅವಳು ತನ್ನಾತ್ಮವನ್ನೇ ತೆರೆದಿಡುತಿದ್ದಳು, ಆ ಬಿ೦ಬ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಅವಳು ಕೇಳಲು ಹಂಬಲಿಸುತಿದ್ದಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತಿತ್ತು. ಅವಳು ರಾತ್ರಿಯ 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರಶೇವ್‌ ೮೯ 


ಹೊತ್ತು ಉಡುಪು ತೆಗೆದು ರಾತ್ರಿಯ ಗೌನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವ ಕಲ್ಪನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಾಚುತಿದ್ದಳು, ತನ್ನ ಮೈ ಬಣ್ಣ ಬೆಳ್ಳಗಿದೆ. ಚರ್ಮ ನಯವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಖುಷಿಪಡುತಿದ್ದಳು. 
ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ, ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲದೆ ಕಾಡುತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಈ ಬಿಂಬಕ್ಕೆ ಕೇಳುತಿದ್ದಳು: 
"ಶ್ಲೋಮಿಲೀ, ಆಕಾಶ ಅಂದರೇನು? ಭೂಮಿ ಎಷ್ಟು ಆಳವಿದೆ? ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೆಖೆ, ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಚಳಿ 
ಯಾಕೆ? ಹೆಣಗಳು ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡುತ್ತವೆ? 
ದೆವ್ದವನ್ನು ನೋಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದೇ ಆಕಾರ ಯಾಕೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ?' ಹೀಗೇ. 

ಈ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ಅಂತ ಕೂಡ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ 
ಮನಸಿನೊಳಗಿನ ನೆರಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತಿದ್ದಳು- “ಶ್ಲೋಮಿಲೀ, ನೀನು ನಿಜವಾಗಲೂ 
ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯಾ?' 

ಅದಕ್ಕೆ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಹುಡುಗಿಯೂ ಚೆಲುವಿನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಸಮವಲ್ಲ ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಊರಿನ 
ಪಕ್ಕದ ಸಾನ್‌ ನದಿಯಲ್ಲಿ "ತಾನು ಮುಳುಗುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಶ್ಲೋಮಿಲೀ ಬಂದು Mo ಹಾಗೆ 
ಹಗಲುಕನಸು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದಳು. ದುಷ್ಟಶಕ್ತಿಗಳು “ನನ್ನ ಅಪಹರಿಸಿವೆ. ಶ್ತೋಮಿಲಿ ಬಂದು ಕಾಪಾಡುತಿದ್ದಾನೆ 
ಅನ್ನುವ ಕನಸು 'ಕಾಣುತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮನ ಸೆಂದರೆ ಬರೀ ಹಗಲುಗನಸು, ಅಷ್ಟೇ. ಪ್ರೀತಿ ಅವಳನ್ನು 
ಅಷ್ಟು ಗಲಿಬಿಲಿ ಮಾಡಿತ್ತು. 

ಏನಾಯಿತೆಂದರೆ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯನಿಮ್‌ ಮೋಸೆಸ್‌ಗೆ ದೈವಾಜ್ಞೆ ದೊರೆತ ಆಚರಣೆಯ ಪೆಂಟೆಕೋಸ್ಟ್‌ ಹಬ್ಬ 
ಆದಮೇಲೆ ಬರುವ ಸಬ್ಬಾತ್‌ನ ತನಕ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದ. ಹಾಗಾಗಿ ಲಿಸಿ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ 
ಮುಕ್ಕಾಲು ವರ್ಷ de ಬಂತು. ಸಾ 0 ಜಾಕಬ್‌ ರೇಚಲಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು 
ಏಳು ವರ್ಷ ಕಾಯುವಾಗ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟರಬಹುದು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಈಗ a ತನ್ನ ಅಸಹನೆಯ 
ಮೂಲಕವೇ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಶ್ಲೋಮ್ಸಿ ರಬ್ಬಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡ, ಚು ಹಬ್ಬ 
ಬರುವವರೆಗೆ ಲಿಸಿಯನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯುವತಿ ಆಗಾಗ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ನಿಂತು ಅವನದೊಂದು ತೋಟ ದೊರೆಯುವುದೋ ಎಂದು ಬರಿದೇ ಕಾಯುತಿದ್ದಳು. ಯಾಕೆಂದರೆ 
ರಬ್ದಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಓದುಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿ ರಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರು ಹೇಳಿದಷ್ಟೇ ಸುದ್ದಿ ಲಿಸಿಗೆ ತಿಳಿಯುತಿತ್ತು. ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಎತ್ತರ ಆಜ್‌ ಅಂದಳು ಒಬ್ಬಳು; ಓದುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರ ಜೊತೆ ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ ಓದುತಿದ್ದಾನೆ 
ಅಂದಳು ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು; ರಬ್ಬಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಗೆ EN ಊಟ ಹಾಕುತಿಲ್ಲ ಚ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಅವನು ಸೊರಗಿದ್ದಾನೆ ಅಂದಳು ಮೂರನೆಯವಳು. ತೀರ ವಿವರಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಸೌಜನ್ಯವಲ್ಲ 
ಎಂದು ಲಿಸಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಪ್ರೇಮಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳು 


೯೦ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ವುದನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಕೇಳಿದಾಗಲೂ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಚಳಿಗಾಲ ಬೇಗ ಕಳೆಯಲೆಂದು ತನ್ನ 
ಭಾವೀಪತಿಗೆ ಫಿಲಾಕ್ಟರಿ ತಾಯತ ಚೀಲವನ್ನೂ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಬ್ರೆಡ್ಡನ್ನು ಮುಚ್ಚುವುದಕ್ಕೊಂದು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ 
ಹೆಣೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಸೂತಿ ಕಲಸ ಶುರುವಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡಳು. ಫಿಲಾಕ್ಟರಿ ಚೀಲ ಕಪ್ಪು ವೆಲ್ವೆಟ್‌ ಬಟ್ಟೆಯದ್ದು; 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಚಿನ್ನದ ದಾರದಲ್ಲಿ ಡೇವಿಡ್‌ನ ನಕ್ಷತ್ರ ಮತ್ತೆ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯ ಹೆರು, ತಿಂಗಳ 
ಹೆಸರು, ವರ್ಷದ ಹೆಸರು ಮೂಡಿಸಿದಳು. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರಮಪಟ್ಟಳು. ಬಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬ್ರೆಡ್ಡಿನ ಚಿತ್ರ ಎರಡು ಮತ್ತೊಂದು ವೈನ್‌ ಬೋಗುಣಿಯ ಚಿತ್ರ ಹೆಣೆದಳು. ಪವಿತ್ರ ಸಬ್ಬಾತ್‌ 
ಅನ್ನುವ ಪದಗಳನ್ನು ಬೆಳ್ಳಿಯ ದಾರದಲ್ಲಿ ಹೆಣೆದಳು; ಬಟ್ಟೆಯ ನಾಲ್ಕೂ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಜಿಂಕೆ, ಸಿ೦ಹ, 
ಚಿರತೆ ಚಿತ್ರ ಮತ್ತೆ ಹದ್ದಿನ. ಚಿತ್ರಗಳ ಕಸೂತಿ ಹಾಕಿದಳು. ಬಟ್ಟೆಯ ಆಂಟಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಮಣಿಗಳನ್ನು 
ಪೋಣಿಸಿ ನಿರಿಗೆ ಗಳ ಳನ್ನೂ ಕುಚ್ಚುಗಳನ್ನೂ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕೌಶಲ "ಕಂಡು i 
ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ಹುಡುಗಿ ಯರು ಅವಳು ಹಾಕಿದ್ದ ಡಿಸೈನನ್ನು ನಕಲು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ತಮಗೂ ಕೊಡು 
ಎಂದು ಬೇಡಿದರು. 


ಮದುವೆಯ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಲಿಸಿಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟಿತು. ಅವಳು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಸುಂದರವಾಗಿ 


ಅವಳ ಚರ್ಮ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಇತ್ತು. ಭಾ ಕಣ್ಣು ಜಂತಿ ಖಾಲಿ ಆಕಾಶ ದಿಟ್ಟಿಸುತಿತ್ತು. ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವವರ ಹಾಗೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದ ಹೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತ ಮನೆ ಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತಿ ದ್ದಳು. ಆಗಾಗ ಎರಣವಿಲ್ಲದೆ 


ನಗುತಿದ್ದಳು, ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ನಿಲ್ಲುತಿದ್ದಳು, ತಲೆಗೂದಲು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮರುಳಿಯಂ 
ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿನ ತನ್ನ ಬಿಂಬದ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದರು. ಯಾರಾದರೂ ಭಿಕ್ಷಕರು : ಬಂದರೆ ಉದಾರವಾಗಿ, 
ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಭಿಕ್ಷೆ ನೀಡುತಿದ್ದಳು. ದಿನವೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಆದಮೇಲೆ ಉಳಿದ ಸೂಪು, 
ಮಾಂಸವನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಚ ಅಲ್ಲಿನ ರೋಗಿಷ್ಟರು, ಅಸಹಾಯಕರಿಗೆ 
ಕೊಡುತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕಂಗಾಲು ಜನ ನಗುನಗುತ್ತ. ಅವಳನ್ನು ಹರಸುತಿದ್ದರು: "ಬೇಗ ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯ 
ಊಟ ನಿನಗೆ ಸಿಗುವ. ಹಾಗೆ ದೇವರು ಹರಸಲಿ' ಅನ್ನುತಿದ್ದರು. 

ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಲಿಸಿ "ಆಮೆನ್‌ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದ ಕಷ್ಟವಾಗಿದ್ದರಿ೦ದ ಅಪ್ಪನ ಸ ಸಂಗ್ಗಹಿಸಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಾಡಿಸುತಿದ್ದಳು. 
'ಮದುವೆಯ ಆಚರಣೆಗಳು' ಅನ್ನುವ ಪುಸ್ತಕವೊ೦ದು ಸಿಕ್ಕಿತು. ವಧುವಾದವಳು ಮದುವೆಗೆ ಮುನ್ನ 
ಶುದ್ಧಗೊಳ್ಳಬೇಕು, ತನ್ನ ಮಾಸಿಕ ಚಕ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚರದಿ೦ದಿದ್ದು ಶುದ್ಧಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು 
ಬರೆದಿತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ. ಮದುವೆಯ ವಿಧಿಗಳು, ಶೋಭನ ಪ್ರಸ್ತದ ಏಳು ಆಶೀರ್ವಾದಗಳು, ಗಂಡ 
ಹೆಂಡಿರು ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು, ಅದರಲ್ಲೂ ಹೆಂಗಸು ಹೇಗಿರಬೇಕು ಅನ್ನುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರ ವಿವರವಾಗಿ 
ವರ್ಣಿಸಿತ್ತು. ಇದೆಲ್ಲವೂ ತುಂಬ ಕುತೂಹಲದ ಸಂಗತಿಗಳಾಗಿ ಕಂಡವು ಲಿಸಿಗೆ. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳ 


(el; 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕೆಶೇವ್‌ ೯೧ 


ಸಂಬಂಧದ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲ್ಪನೆ ಇತ್ತು. ಪ್ರಾಣಿ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಪ್ರಣಯ ಕ್ರೀಡೆಯನ್ನೂ ಕಂಡಿದ್ದಳು. 
ಓದಿದ್ದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಧ್ಯಾನಿಸಿದಳು. ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದ ಎಷ್ಟೋ ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು 
ಕಳೆದಳು. ಮೊದಲೇ ಇದ್ದ ಲಜ್ಜೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿ ಜ್ವರ ಬ೦ದವಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ವರ್ತನೆ ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೆಟ್ಟದೃಷ್ಟಿ ತಾಗಿದೆಯೆ೦ದು ಕೆಲಸದವರು ಮಾತಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು, ದೃಷ್ಟಿ ನಿವಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿದರು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದಾಗೆಲ್ಲ, ಅವಳ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಇರಲಿ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ನಾಚುತಿದ್ದಳು. ಯಾರಾದರೂ ಬ೦ದಾಗ ಸದಾ ಓದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಮದುವೆಯ 
ಆಚರಣೆಗಳು ಪುಸ್ತಕ ಅಡಗಿಸಿಡುತಿದ್ದಳು. ಆತಂಕ ಕಾತರಗಳು ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿದವೆಂದರೆ ಮದುವೆಯ ದಿನ 
ಬೇಗ ಬರಲೆಂದು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾ ಅಯ್ಯೋ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿತೆ ಎಂದು ಅಂಜುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಶಿಪ್ರಾ 
ಟಾಮ್ಮರ್‌ ಮಾತ್ರ ಮಗಳ ಮದುವೆಯುಡುಪು ಸಿದ್ಧಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಮಗಳು ಅವಳಿಂದ ದೂರವೇ 
ಉಳಿದಿದ್ದರೂ ಮದುವೆ ಮಾತ್ರ ಅದ್ದೂರಿಯಾಗಿ ಆಗಬೇಕು, ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನ ಜನ ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಅದನ್ನು 
ನೆನೆಯುತ್ತಿರಬೇಕು ಎ೦ದು ಬಯಸುತಿದ್ದಳು. 


ಮದುವೆ 


ಮದುವೆ ನಿಜವಾಗಲೂ ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನ ದರ್ಜಿಗಳು ವಧುವಿನ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು 
ಸಿದ್ಧಮಾಡಿದ್ದರು. ಕಸೂತಿ ಹಾಕುವ ಹೆ೦ಗಸರು ವಾರಗಟ್ಟಲೆ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದು, 
ಜನನ ರಾತ್ರಿಯುಡುಪು. ಒಳ ಉಡುಪು, ಲಂಗಗಳಿಗೆಲ್ಲ 'ಕಸೂ ತಿಯ ಅಂಚು ಕಟ್ಟುತಿದ್ದರು. ವಧುವಿನ 
ಗೌನು ಬಿಳಿಯ ಸ್ಯಾಟಿನ್‌ ಬಟ್ಟೆಯದು, ಹಿ೦ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅದರ ಸೆರಗು ಪೂರಾ ನಾಲ್ಕು ಮೊಳದಷ್ಟು 
ಉದ್ದವಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಊಟದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಅಡುಗೆಯವರು ಆಳು ಗಾತ್ರದ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಬ್ರೆಡ್‌ 
ತಯಾರು ಮಾಡಿ ಅದರ ತುದಿಗಳಲ್ಲಿ ವಂಕಿಯ ಅಲಂಕಾರ ಮೂಡಿಸಿದ್ದರು. ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಂಥ 
ಬ್ರೆಡ್ಡನ್ನು ಮೊದಲು ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಕೈ ಬಿಚ್ಚಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ್ದ. ಕುರಿ, ಕರು, 
ಕೋಳಿ, ಬಾತು, ಆಡುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಯ್ಯಿಸಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದ ಸಾನ್‌ ನದಿಯಿಂದ ತಂದ ಮೀನು, 
ಹಂಗೆರಿಯ ವೈನು, ಊರ ಗತ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಹುಳಿತ ಜೇನು ನೀರು ಬೆರೆಸಿದ ಮದ್ಯ ಎಲ್ಲ 
ಇದ್ದವು. ಹ್‌ ದಿನ ಊರ ಬಡವರಿಗೆಲ್ಲ ಊಟ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಹೇಳಿದ್ದ ಪ್ರ 

ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದು ಊರಿನ ಬಡವರ ಜೊತೆಗೆ ಸುತ್ತಲ ಊರುಗಳ ಬಡವರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದರು. 

ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೇ ಟೇಬಲ್ಲು, ಬೆ೦ಚು ಜೋಡಿಸಿ ಭಕ್ಷುಕರಿಗೆಲ್ಲ ಬಿಳಿಯ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಬ್ರೆಡ್ಡು, ಪಿಷ ಮೀನು, 
೫1 ಬೇಯಿಸಿದ ಮಾಂಸ, ಜಿ೦ಜರ್‌ ಬೆಡ್‌ ಜೊತೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ರೋಟಗಳಲ್ಲಿ, ಹೆ೦ಡ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 


೯೨ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಸಂಗೀತಗಾರರ ಹಾಡು, ಮದುವೆಗೆ ಕರೆಸುವ ವಿದೂಷಕನ ಹಾಸ್ಯ ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ರಂಜಿಸಿತು 
ಚಿಂದಿ ಉಟ ಜನರ ಗುಂಪು ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿದರು, ಹಾಡಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಡುವ, 
ಕಿರುಚುವ ಸದ್ದಿನಿಂದ ಕಿವಿ ಕಿವುಡಾಗುತಿತ್ತು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮದುವೆಯ ಅತಿಥಿಗಳು ರೆಬ್‌ 
ಬ್ಯುನಿಮ್‌ನ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದರು. ಹೆಂಗಸರು ಮಣಿಗಳ ಅಂಚು ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದ ಜಾಕೆಟ್ಟು, 
ತಲೆಗೆ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಪಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು, ಫರ್‌ ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟು, ತಮ್ಮೆಲ್ಲ ವಡವೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಹುಡುಗಿಯರು ರೇಶಿಮೆ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟು, ಮದುವೆಗೆಂದೇ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೊನಚು 
ತುದಿಯ ಶೂ ತೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಊರಿನ ದರ್ಜಿಗಳು, ಮೋಚಿಗಳು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಲು ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಜಗಳಗಳೂ ಆಗಿದ್ದವು. ಹಾಗೆ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲದೆ ಮದುವೆಗೆ 
ಹೋಗಲಾಗದ ಹುಡುಗಿಯರು ಮನೆಗಳಲ್ಲೇ ಉಳಿದು, ಮದುವೆಯ ರಾತ್ರಿ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಮುದುರಿ ಕೂತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದ್ದರು. 

ಅವತ್ತು ಲಿಸಿ ಉಪವಾಸವಿದ್ದಳು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪಾಪಗಳನ್ನು ನಿವೇದಿಸಿಕೊಂಡಿದಳು. 
ಪಶ್ಚಾತಾಪದ ದಿನ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊ೦ಡಿದ್ದಳು; ಮರುತ ದಿನ ಯಾವ ನಿಯಮದ 
ಉಲ್ಲಂಷ ಘನೆಗೂ ಕ್ಷಮೆ ಇರುತ್ತದೆ ಅನ್ನುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳೇನೂ ತೀರಾ ಶ್ರದ್ಧಾಭಕ್ತಿಗಳ 
ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲದಿದರೂ. ದೇವರು ಧರ್ಮ ಕುರಿತ ನಂಬಿಕೆ ಆಗಾಗ. ಅಲ್ಲಾಡುತಿದ್ದರೂ ಚಿಂತನೆ ಮಾಡು: 
ಸ್ವಭಾವ ಇರುವವರು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಈಗ ಅವಳು ತೀವ್ರವಾದ "ಉತ್ಸಾಹದ ಲ್ಲಿಪ್ರಾ 
ಮಾಡಿದಳು. ಅವತ್ತಿನ ದಿನ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ ತನ್ನ ಗಂಡ ಆಗಲಿರುವವನ el 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದಳು. ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮ್ಮರ್‌ ಅವಳ ಕೋಣೆಗೆ ಬ೦ದಾಗ ಮಗಳು ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರಿಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಮುಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿ ಎದೆ ಗುದ್ದಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, "ಇಗೋ ಇವಳೂಬ್ಬ ಸಂತಳು!' ಅಂದಳು. "ಲಿಸಿ ಅಳು 
ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮದುವೆ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಊದಿಕೊಂಡು, ಕೆಂಪಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಅಂದಳು. 

ಅವಳು ಅಳುತಿದ್ದದ್ದು ಭಕ್ತಿಯಿಂದಲೋ ಧಾರ್ಮಿಕ ಭಾವನೆಯು ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರಿಂದಲೋ ಅಲ್ಲ-ಈ ನನ್ನ 
ಮಾತು ನೀವು ನಂಬಬೇಕು. ಮದುವೆಗೆ ಇನ್ನೂ ವಾರ, ಎರಡು ವಾರ ಇದೆ ಅನ್ನುವಾಗಲೇ ನಾನು 
ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಕಾರ್ಯನಿರತನಾಗಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲ ಥರದ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಕೆಟ್ಟ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಕಾಡುತಿದ್ದವು. ತಾನು ಕನ್ನೆಯೇ ಅಲ್ಲದಿರಬಹುದು ಅನ್ನುವ ಭಯ ಒಂದು ಕ್ಷಣ, ಕನ್ಯತ್ವ ಭಂಗವಾಗುವ 
ಅನುಭವ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ "ಆ ನೋವು ನಾನು ತಡೆಯಾರೆ' ಅಂತ ಅಳುವುದು ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣ; ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ನಾಚಿಕೆ, ಇನ್ನೊ೦ದು ಕ್ಷಣ ಮದುವೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ತೀರ ಜೆವರಿದರೆ, ಇಲ್ಲಾ ಹೊಟ್ಟೆ ಕೆಟ್ಟರೆ, ಇಲ್ಲಾ 
ಹಾಸಿಗೆ ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ, ಇನ್ನೂ ಕೆಟ್ಟ ಅವಮಾನ ಆದರೆ ಅನ್ನುವ ಭಯ. ಯಾರೋ ಶತ್ರು 
ಮಾಟಮಾಡಿಸಿರಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಸಂಶಯ ಕೆಲವು ಸಾರಿ; ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುವ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ 


de 


ತ 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕೆಶೇವ್‌ ೯೩ 


ಮಾಟದ ಗಂಟು ಇದೆಯೋ ಅಂತ ಹುಡುಕಿ ನೋಡುತಿದ್ದಳು. ಈ ಎಲ್ಲ ಕಳವಳ ಇರಬಾರದು 
ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು, ಆದರೂ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಾರಿಯಂತೂ "ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಕನಸು, ನನಗೆ ಮದುವೆ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಥವಾ ನನ್ನ ಗಂಡ ಯಾವುದೋ ದೆವ್ವ ಇರಬೇಕು. 
ಮನುಷ್ಯನ ರೂಪ ತಾಳಿ ಬ೦ದಿರಬೇಕು, ಮದುವೆಗೆ ಬರುವವರೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ಮರುಳುಗಳು, ಪಿಶಾಚಿಗಳು, 
ದೆವೃಗಳೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ' ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. § 

"ಇದು ಅವಳು ಅನುಭವಿಸಿದ ಒಂದು ದುಃ (ಸ್ವಪ್ನ ಮಾತ್ರ. ಅವಳ ಹಸಿವು ಹೋಯಿತು, ಮಲಬದ್ಧತೆ 
ಆಯಿತು, ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಊರಿನ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಅಸೂಯೆ ಪಡುತಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಅನುಭವಿಸುತಿದ್ದ 
ನೋವು, ಸ೦ಕಟ ಮಾತ್ರ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಮದುವೆಯ ಗಂಡು ತಬ್ಬಲಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಮಾವ ರೆಬ್‌ ರ್ಯೂಬೆನ್‌ ಸ್ವತಃ ಮುತುವರ್ಜಿ ವಹಿಸಿ 
ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಎರಡು ಫರ್‌ ಕೋಟು, ಒಂದು ದಿನ ನಿತ್ಯದ ಬಳಕೆಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದಿನ ತೊಡುವುದಕ್ಕೆ; ಎರಡು ಗಾಬರ್ಡೀನ್‌, ಒ೦ದು ರೇಶಿಮೆಯದು ಇನ್ನೊಂದು 
ಸ್ಕಾಟಿನ್‌ನದ್ದು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಡ್ರೆಸಿಂಗ್‌ ಗೌನು. ಹಲವಾರು ಟ್ರೌಶರುಗಳು, ಮೊನಚು ತುದಿಯ, 
ಕುಚ್ಚು ಕಟ್ಟದ ಹ್ಯಾಟು; ಟರ್ಕಿಶ್‌ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಶಾಲು, ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಮೂರು ಆಭರಣ. ವರನಿಗೆ ಕೊಡುವ 
ಉಡುಗೊರೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಮಸಾಲೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ನಲ್ಲಿರುವ "ಅಳುಗೋಡೆ'ಯ 
ಚಿತ್ರ; ಹಬ್ಬದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹುಳಿ ಹಣ್ಣು ತಾಜಾ ಇಡುವುದಕ್ಕೆ ಚಿನ್ನದ ಪುಟ್ಟ ಪೆಟ್ಟಗೆ, ಕಪ್ಪೆಚಿಪ್ಪಿನ ಹಿಡಿಕೆ 
ಇರುವ ಬ್ರೆಡ್ಡು ಕತ್ತರಿಸುವ ಚಾಕು, ದಂತದ ಮುಚ್ಚಳವಿರುವ a ಪೆಟ್ಟಿಕೆ;ರೇಶಿಮೆಯ ಹೊದಿಕೆ ಇರುವ 
ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ ಪ ಪುಸ್ತಕ, ಬೆಳ್ಳಿಯ ರಕ್ಷಾಪುಟವಿರುವ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಪುಸ್ತಕ ಇವೆಲ್ಲ ಸೇರಿದ್ದವು. ಮದುವೆಗೆ ಮುನ್ನ ನಡೆ 
ಹ ಬ್ಯಾಚಲರ್‌ ಡಿನ್ನ ರ್‌ನಲ್ಲಿ ಶ್ರೋಮಿಲಿ ಅದ್ಭುತವಾಗಿ “ಮಾತಾಡಿದ. ತೀರ ಸರಳ ಅನ್ನಿಸುವ 'ಹತ್ತು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳನ್ನು ಮೊದಲು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ ಅವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ pe ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಾದ 
ಮೇಲೆ ಘಾ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ| ಗಳು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೇ ಅಲ್ಲ, ಪಾಂಡಿತ್ಯವು ಕಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದ ಇಮಾರತು, ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬೆಲೆ 
ಇಲ್ಲ ಅ೦ದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನ ಮಾತು ಕಳುತಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾಗಿ ಮಾತಿಲ್ಲದವರಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದರು. 

ಮದುವೆಯ ವಿವರಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಬಹಳ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಜನ ಕುಣಿದರು, ಹಾಡಿದರು, 
ಕುಪಳಿಸಿದರು-ಊರಿನ ಅತ್ಯ ip ಶ್ರೀಮಂತನ ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಜನ ಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲಾ 
ಹಾಗೇ-ಅಂತಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. ಒಂದಿಬ್ಬರು ದರ್ಜಿಗಳು. ಮೋಚಿಗಳು ಊಟ ಬಡಿಸುವ ಹುಡುಗಿಯರ 
ಜೊತೆ ಕುಣಿಯುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡಿದರು, ಆದರೆ ಅವರನ್ನ ಓಡಿಸಲಾಯಿತು. ಕೆಲವು ಅತಿಥಿಗಳು ಎಷ್ಟು 
ಕುಡಿದಿದ್ದರೆಂದರೆ ಕುಣಿತದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ "ಸಬ್ಬಾತ್‌, ಸಬ್ಬಾತ್‌' ಎಂದು ಕೂಗುತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು 
“ಬಡವ ಏನುಣ್ಣುತಾನೆ? ಬೋರ್ಶ್‌ ಮತ್ತೆ ಆಲೂ' ಅನ್ನು ವಂಥ ಪದಗಳಿಂದ ಶುರುವಾಗುವ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ 


೯೪ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡಿದರು. ಪಿಟೀಲಿನವರು ಕೊಯ್ಯುತಿದ್ದರು, ತಾಳದವರು ಕುಟ್ಟುತಿದ್ದರು, ನಗಾರಿಯವರು 
ಬಾರಿಸುತಿದ್ದರು, ಕೊಳಲು, ತುತೂರಿಯವರು ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ಊದುತಿದ್ದರು. ಪ್ರಾಚೀನ ಮುದುಕಿಯರು 
ತಮ್ಮ ಬೆನ್ನಹಿ೦ದಿನ ಇಳಿಬಿದ್ದ ಸೆರಗನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊ೦ಡು, ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಬಾನೆಟ್ಟು ಹಿಂದೆ 
ದಬ್ಬಿಕೊ೦ಡು, ಎದುರು ಬದುರು ನಿಂತು ನರ್ತಿಸುತ್ತ. ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತ ಅವರ ಮುಖ ಇನ್ನೇನು ಒಂದ 
ನ್ನೊಂದು ತಾಕುತ್ತವೆ ಅನ್ನುವಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಬ೦ದಾಗ ಆಕ್ರೋಶದಿಂದ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ತಟ್ಟನೆ ತಿರುಗಿಬಿಡುತಿದ್ದರು; 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದವರು ಇನ್ನೂ ಜೋರು ಜೋರಾಗಿ ನಗುತಿದ್ದರು. ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌ 
Ri ಹಾಗೆ. ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನು ತಿದ್ದರೂ ಕಾಲು ಎತ್ತಿಡುವುದಕ್ಕೇ ಆಗತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ 
ಅಲ್ಲೇ ಖುಷಿಯಾಗಿ ಕುಣಿಯುತಿದ್ದವರ ಜ್‌ ಅವಳನ್ನು ತಮ್ಮೊಡನೆ ಸೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೊರೊಟ್ಟ್‌ಕಿ 
ಮತ್ತೆ ಕತ್ತರಿ ಡಾನ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಇಂಥ ಮದುವೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆಗುವ ಹಾಗೇ ಪರಮದುಷ್ಟದೈವವಾದ 
ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೂ ಅನೇಕ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚಿನ ಜಗಳ, ಜ೦ಬದ ಬಡಿವಾರ, ಆಸೆಬುರುಕತನದ ಆಸ್ಫೋಟ, 
ಅಹಂಕಾರಗಳಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ಷ್ತವಾಗುವಂತೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಹುಡುಗಿಯರು ಜಲನೃತ್ತ ಮಾಡುವಾಗ 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಲಂಗಗಳನ್ನು ಮೀನುಖಂಡದವರೆಗೆ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ತಾವು ನಿಜವಾಗಲೂ ನೀರು 
ದಾಟುತಿದ್ದೇವೆ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ನಟಿಸುತಿದ್ದರು. ಕುಣಿತ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಜನರ ಕಲ್ಪನೆಗಳು ಹೊತ್ತಿ 
ಉರಿದವು. ಮದುವೆಗೆ ಕರೆಸಿದ್ದ ವಿದೂಷಕ ಜನರನ್ನು  ರಂಜಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಕಾತರ ಪಡುತಿ ದ್ವನೆಂದತೆ 
ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಪ್ರಣಯಗೀತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡಿದ; ಪ್ಯೂರಿಮ್‌ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ವಿದೂಷಕರು ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ 
ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ವಾಕ್ಯಗಳ ಮಧ್ಯ ಮಧ್ಯೆ ಜು ಮಾತುಗಳನ್ನು ತೂರಿಸಿ ಪವಿತ್ರವಾದ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಭ್ರಷ್ಟಗೊಳಿಸಿದ. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಹುಡುಗಿಯರು. ಇನ್ನೂ ವಯಸ್ಸಾಗಿರದ ಅಮ್ಮಂದಿರು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಿರುಗುಟ್ಟಿದರು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಚೀರಿದ ದನಿ ಮನರಂಜನೆಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಯಿತು. 
ಅವಳು ತನ್ನ ಜಡೆ ಬಿಲ್ಲೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು; ಆತಂಕದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲಾರೂ ಎಲ್ಲಾ 
ಕಡೆಯೂ ಮೇಲೂ ಕೆಳಗೂ ಹುಡುಕಿ ನೋಡಿದರೂ ಅದು ಮಾತ್ರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ 
ಕಳೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಯಾರೋ ಹುಡುಗ ನನ್ನ ತೊಡೆಗೆ ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚಿದ ಅನ್ನುತ್ತಾ 
ಕೂಗಾಡಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಗದ್ದಲ ಎದ್ದಿತು. ಇದೆಲ್ಲ ಆದಮೇಲೆ ವರ್ಚ್ಯೂ ಡಾನ್ಸು ನಡೆಯಿತು. ಇದು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌ ಮತ್ತು ವಧುವಿನ ಸೇವಕಿಯರು ಲಿಸಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬೆಳಕು ಒಂದಿಷ್ಟೂ 
ಹೊರಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ದಪ ದಪ್ಪ ಪರದೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದ ಜೂ ಜನಃ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ಹೋಗ ಹೋಗುತ್ತ ಲಿಸಿ ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದರು; ಗಂಡನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಹೆದರ ಬೇಡ. ದೇವರು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಮ್‌ ಮೊದಲನೆಯ ಆಜ್ಜೆಯೇ ಸಂತತಿ 
ವೃದ್ಧಿಯಾಗಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು ಅಂತೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು. ಇದಾದ ಸ್ನ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೇ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಮತ್ತೆ 

ಕೆಟಿತು ಕೆಶೇವ್‌ ೯೫ 


ಲ ಎ0 ಲ್‌ 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗಂಡಸು ವರದನ್ನು ಕರೆದುಕೊ೦ಡು ಬ೦ದು ವಧುವಿದ್ದ ಕೋಣೆಗೆ ತಲುಪಿಸಿದರು. 

ಈ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆಯಿತು ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕುತೂಹಲ 
ತಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು--ಬೆಳಗ್ಗೆ ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮಗಳು ಅಮ್ಮನೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡಲು ನಾಚಿ ಪೂರಾ ಮುಸುಕು ಹೊದ್ದು ಮಲಗಿರುವುದು ಕಂಡಳು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಆಗಲೇ ಎದ್ದು ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ, ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಪುಸಲಾಯಿಸಿ, ಬಲವಂತವನ್ನೂ ಮಾಡಿದ ಮೇಲಷ್ಟೇ ಅಮ ಮಗ್ಗಲು 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟಳು. ಮಗ್ಗಲು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ರಕ್ತದ ಕಲೆ ಇತ್ತು 

“ಶುಭವಾಗಲಿ ಮಗಳೇ, ಈಗ ನೀನು ಹೆಂಗುಸಾದೆ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಜೊತೆಗೆ ಈವ್‌ಳ ಶಾಪವನ್ನೂ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೆ' ಅಂದಳು. 

ಅಳುತ್ತಾ ಲಿಸಿಯನ್ನು ಕೊರಳು ಬಳಸಿ ಅಪ್ಪಿ, ಮುತ್ತಿಟ್ಟಳು. 


ವಿಚಿತ್ರ ವರ್ತನೆ 


ಮದುವೆ ಮುಗಿದ ತಕ್ಷಣ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ವ್ಯವಹಾರದ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಕಾಡಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದ; 
ಶಿಪ್ರಾ ಟಾಮರ್‌ ಮತ್ತೆ ರೋಗದ ಹಾಸಿಗೆ, ಔಷಧಿಗಳಿಗೆ ಮರಳಿದಳು. ಓದುಮನೆಯ ಯುವಕರಂತೂ 
ಮದುವೆಯೊಂದು ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯು ಯೆಶಿವಾದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನಾಗತಾನೆ. ಸಮಾಜದ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ, ಅಂಥ ಶ್ರೀಮಂತನ ಅಂಥ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಅಳಿಯ ಹೀಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೆ 
ಸೂಕ್ತ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಅಂಥದೇನೂ ಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಗೂಟ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಂತೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವ ಸ್ಪ್ವಭಾವದವನು ಅವನು. ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಸರಿಯಾದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾವತ್ತೂ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಹೋಗುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಕೊನೆಗೆ "ನಮ್ಮನ್ನು ಹರಸಲಿ” ಅನ್ನುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಗಲೇ 
ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿರುತಿದ್ದ. ಸಂಜೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಆದಮೇಲೆ 
ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇರುವವನೂ ಅಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯ ಊಟ ಮುಗಿಯುತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗತಾನೆ ಅಂತ ಊರಿನ ಹೆಂಗಸರು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು; ಅವನ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಯ 
ಹಸಿರು ಬಾಗಿಲು ಬೆಳಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಹೊತ್ತಾಗುವವರೆಗೂ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೇ ಇರುತಿತ್ತು. ರೆಬ್‌ ಬೃನಿಮ್‌ನ 
ಮನೆಯ ಕೆಲಸದವಳು ಹೇಳುತಿದ್ದ ಮಾತೂ ಇತ್ತು: ಈ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಆಡುವುದಂತೂ ನಾಚಿಕೆಗೇಡು; 
ಪಿಸ ಪಿಸ ಮಾತಾಡುತಿರುತ್ತಾರೆ, ಗುಟ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತಾರೆ, ಒಟ್ಟಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕ ಓದತಾ 
ಇರತಾರೆ, ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುತಾರೆ; ಒಂದೇ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣುತ್ತಾರೆ, 
ಒಂದೇ ಬಟಲಲ್ಲಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾರೆ; ಪೋಲೆಂಡಿನ ಸಾಹುಕಾರರ ಮನೆಯ ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರು 


ಸ 
ಲ ೧೨ 


೯೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಕೈ ಕ್ರೈ ಹಿಡಿದು ಓಡಾಡುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬ ಕೆಲಸದವಳು ನೋಡಿದ್ದಳು: ಒಂದು ಸಾರಿ 
ಶ್ಲೋಮಿಲೀ ಚ ಕೊರಳಿಗೆ ಸೊಂಟಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಅದು ಕುದುರೆಯ ಲಗಾಮು, ಅನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತಿದ್ದ, ಚಾವಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಡೆಯುವ ಹಾಗೆ ಕೋಲಿನಲ್ಲಿ ಏಟು ಕೊಡುತಿದ್ದ, ಮತ್ತೆ 
ಲಿಸೀ ಕೂಡ ತಾನು ಹೆಣ್ಣು ಕುದುರೆ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಕೆನೆಯುತ್ತ. ಕುಪಳಿಸುತ್ತ ಓಡಾಡುತಿದ್ದಳು. ಗೆದ್ದವರು 
ಸೋತವರ ಕಿವಿ ಹಿಂಡುವ ಇನ್ನೊಂದು ಆಟವಾಡುತ್ತ ಆಡುತ್ತ ಇಬ್ಬರ ಕಿವಿಗಳೂ ರಕ್ತದಷ್ಟು ಕೆಂಪುತಿರುಗಿದ್ದವು. 

ಅವರಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತು. ನಿಜ. ದಿನ ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಅವರ ಆವೇಶ ಹೆಚ್ಚುತಲೇ ಇತ್ತು. ಅವನು 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಅವಳು ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅವನು ಹೋಗುವುದನ್ನೇ "ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಲ್ಲುತಿದ್ದಳು-ಅವನೆಲ್ಲೋ ದೂರದ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ. ಅವಳು ಗಂಜಿ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೋ ಸೂಪ್‌ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೋ, ಓಟ್ಸ್‌ ಬೇಯಿಸುವುದಕ್ಕೋ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ 
ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋಗುತಿದ್ದ; ಇಲ್ಲಾ ಈಗಲೇ ಬಾ, ಬೇಗ ಬಾ ಅಂತ ಕೂಗು 
ಹಾಕುತಿದ್ದ. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದಿನದಲ್ಲಿ ಲಿಸಿ ರನ ಮಾಡಲು ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಮರೆತಳು; 
ಆದರೆ, ಜಾಲಂದರದ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು, ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಶಾಲು ಹೊದ್ದ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಪೂರ್ವದ ಗೋಡೆಯ 
ಹತ್ತಿರ ಭಕ್ತಿ ತೋರುವುದನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೇ ಅವನೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆಂದು 
ಆಗಾಗ ಹೆಂಗಸರ ವಿಭಾಗದತ್ತ ನೋಟ ಹರಿಸುತಿದ್ದ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡ ಕೆಟ್ಟ ನಾಲಗೆಗಳು ಏನೇನೋ 
ಆಡಿಕೊ೦ಡವು. ಆದರೆ ಇದು ಯಾವುದೂ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಗಳು ಮತ್ತು 
ಅಳಿಯ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊ೦ದಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ೦ದು ತೃಪ್ತನಾಗಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಪ್ರವಾಸ ಮುಗಿಸಿ 
ಬಂದಾಗಲೂ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರುತಿದ್ದ. ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌ಗೆ ಮಾತ್ರ ಸ೦ಂತೋಷವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗಳು ಅಳಿಯನ ಒಲವಿನ ಪಿಸುಮಾತು, ಕೊನೆಯಿರದ ಮುತ್ತು. ನೇವರಿಕೆಗಳು ಇಂಥ ಅತಿರೇಕದ 
ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಅಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಥವು ಯಾವತ್ತೂ ನಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಜನ ಹೀಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಕಂಡೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಪಮಾನ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಲಿಸಿ, ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯರನ್ನು 
ನಿಂದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದಳು. ಇಂಥ ವರ್ತನೆ ಸಹಿಸುವವಳಲ್ಲ ಅವಳು. 

"ನಾನು ಒಪ್ಪಲ್ಲ, ನೆನೆಸಿಕೊ೦ಡರೇ ಅಸಹ್ಯ ಆಗತದೆ,' ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು. ಅಥವಾ ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ, 
"ಪೋಲೆಂಡಿನ ಸಾಹುಕಾರರ ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಡಲ್ಲ' ಅಂದುಬಿಡುತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆನ್ನುವುದು ಲಿಸಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. "ರೇಚಲ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಜಾಕಬ್‌ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾ? ಸಾಲೊಮನ್‌ಗೆ ಸಾವಿರ ಹೆಂಡತಿಯರು ಇರಲಿಲ್ಲವಾ ಅಂತ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕೇಳುತಿದ್ದಳು ಪಂಡಿತೆ ಲಿಸಿ. 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ೯೭ 


"ಆ ಸಂತರ ಜೊತೆ ನಿನ್ನ ಹೋಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ! ಅವರ ಹೆಸರು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲ 
ನಿನಗೆ,” ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌ ಜೋರಾಗಿ ಅಂದಳು. 

ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಯಾವ ಆಚರಣೆಗಳನ್ನೂ ಕಟ್ಟು ನಿಟ್ಟಾಗಿ 
ಪಾಲಿಸಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ ಮಾತ್ರ ಮಗಳು ಶುದ್ಧತೆಯ ಎಲ್ಲ ನಿಯಮ ಪಾಲಿಸುವಂತೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟ 
ನೋಡಿಕೊಂಡಳು; ಮಗಳು ಕಟ್ಟಳೆಯ ಶುದ್ಧ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ತಾನೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಅವಳು 
ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ "ಮುಳುಗು ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಖಚಿತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಲಿಸಿ 
ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದೀಪ ಹಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ತಡಮಾಡುತಿದ್ದಳು ಅನ್ನುವ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ಶುಕ್ರವಾರದ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ 
ಮಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಜಗಳ ನಡೆಯುತಿತ್ತು. ಮದುವೆಯ fo ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ಹಾಗೆ ವಧುವಿನ ತಲೆಗೂದಲು ತೆಗೆಸಿದ್ದರು, ಲಿಸಿ ರೇಶಿಮೆಯ ಕರ್ಚೀಫು ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ, 
ಲಿಸಿಯ ಕೂದಲು ಮತ್ತೆ ಬೆಳೆದಿರುವುದನ್ನು, ಅವಳು ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಕೂತು ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು 
ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಜಡೆ ಹೆಣೆದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌ ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಅಳಿಯನ ಜೊತೆಗೂ 
ಅಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು ಆಡಿದ್ದಳು ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌. ಅವನು ಓದುಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಇಡೀ 
ದಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿ, ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತಿದ್ದ ಅನ್ನುವುದು ಅವಳ ಅಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ. ಆಮೇಲೆ, ಅವನಿಗೆ ಬಾಯಿ ರುಚಿ ಹೆಚ್ಚು ಅತೀ ಸೋಮಾರಿ ಅನ್ನುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಹುರಿದ 
ಮಾಂಸ, ಕರಿದ ಮಾಂಸ ಇಷ್ಟಪಡುತಿದ್ದ. ಹಾಲಿಗೆ ಜೇನು ಬೆರೆಸಿಕೊಡು ಅಂತ ಲಿಸಿಗೆ ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಇಷ್ಟು 
ಸಾಲದು ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಫ್ರಂ ರಸಾಯನ, ಬಿಸ್ಕತ್ತು. ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಮತ್ತು ಚೆರಿ ಹಣ್ಣಿನ ರಸ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಲಗುವ 
ಕೋಣೆಗೆ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ತೋಡಿಗೆ ಹೊಕ್ಕ ತಕ್ಷಣ ವಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಚಿಲಕ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲಾಚೆಗೂ. ಯುವ ದಂಪತಿಯ ನಗು ಕೇಕೆ ಕೇಳಿಸುತಿದ್ದವು. ಒಂದು 
ಜಾ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ ಕೋಣೆ ತು೦ಬ ಓಡುತಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. ಚಾವಣಿಯ 
ಗಾರೆ ಕಿತ್ತು ಬಿತ್ತು. ತೂಗುದೀಪಗಳು ಅದುರಿದವು. ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌ ಕೊನೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಸೇವಕಿಯನ್ನು ಮಡಡಿಗೆ 
ಕಳಿಸಿ, ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ, ಸದ್ದುಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಹೇಳಿಕಳಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ಲಿಸಿ ಬೇಗ ಬಸುರಿಯಾಗಿ ಹೆರಿಗೆ ನೋವು ತಿನ್ನಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌ಳ ಆಸೆ. ಲಿಸಿ 
ತಾಯಿಯಾದರೆ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಮಕ್ಕಳ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸಬೇಕು, ಮಗುವಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾದಾಗ 
ಉಪಚಾರ ಮಾಡಬೇಕು, ಆಗ ಇಂಥ ಹುಡುಗಾಟ, ಚೆಲ್ಲಾಟಗಳೆಲ್ಲ ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ತಿಂಗಳುಗಳು ಉರುಳಿದರೂ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಲಿಸಿಯ ಮುಖ ಕಳೆಗುಂದುತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯುತಿತ್ತು. ಕಾಬಲಾದ ಮಾಟ ಮಂತ್ರಗಳ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಗಂಡ ಹೆ೦ಡತಿ ಒಟ್ಟಾಗಿ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ ಅನ್ನುವ ಪುಕಾರು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿತು. 


೯೮ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕಾಲುಚೀಲಕ್ಕೆ ತೇಪೆ ಹಾಕುತ್ತಲೋ ಉಣ್ಣೆಯ ನೂಲು ತೆಗೆಯುತ್ತಲೋ ಇರುತಿದ್ದ 
ಮುದುಕಿಯರಿಗೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳಲು ರುಚಿಯಾದ ವಿಷಯ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಅರೆಕಿವುಡು ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಪೂರಾ 
ತೆತ್ತುಕೊ೦ಡು ಒಬ್ಬರಿನ್ನೊಬ್ಬ ಮಾತು ಆಲಿಸುತ್ತ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲ ತಲೆ ಕೊಡವುತ್ತ ಇದ್ದರು. 


ಕೋಣೆಯ ರಹಸ್ಯಗಳು 


ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು ಬಯಲು ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತು ಈಗ ಬಂದಿದೆ. ಕೆಲವರಿರುತ್ತಾರೆ, 
ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಆಸೆಗಳನ್ನು ತಣಿಸಿಕೊ೦ಡರೆ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ; ಅವರು ಆ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲ ಥರದ ವ್ಯರ್ಥ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು, ಆಗಲೇ ಸಮಾಧಾನ. 
ಈ ಹಸನಲ್ಲದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುವವರು ದುಃಖ, ದುಗುಡಗಳಿಗೆ ಈಡಾಗುವುದು ತಪ್ಪದು; ಮಲಿನತೆಯ 
ನಲವತ್ತೊಂಬತ್ತು ದ್ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಹಾದು ಬರುವುದು ತಪ್ಪದು. ವಧುವಾದವಳು ಮದುವೆಯ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ 
ಯಾಕೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ ಅನ್ನುವುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆಡಿ ಮಲಿನ 
ಮಾಡುವವನಿಗೆ ಪರಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ ಎಂದು ವಿವೇಕಿಗಳು ಬಲು ಹಿಂದೆಯೇ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಜಾಣ 
ಶ್ಲೋಮಿಲೀ ಬಹಳ ಓದಿಕೊ೦ಡವನು, ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲ ಕುತೂಹಲವಿದ್ದವನು, ಈಗ “ಅವನು-ಅವಳು' 
ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಹೀಗೆ: ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಆಪ್ರವಾಗಿರುವ 
ಕ್ಷಣದಲಿ ತಟ್ಟನೆ, "ಅಲ್ಲಾ, ನೀನೇನಾದರೂ ನನ್ನ ಬದಲಾಗಿ ಆ ಲುಬ್ಬಿನ್‌ ಹುಡುಗನನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗಿದ್ದೆ 
ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೋ. ಆಗ ಇಲ್ಲಿ ಅವನ ಜೊತೆ ಹೀಗೆ ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆ ಅಲ್ಲವಾ?' ಅಂತ ಕೇಳುತಿದ್ದ. ಇಂಥ 
ಮಾತು ಮೊದಲು ಕೇಳಿ ಆಘಾತವಾಗಿತ್ತು ಲಿಸಿಗೆ. “ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ನಿನ್ನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದೆ” ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಉತ್ತರ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಬಿಡುವವನಲ್ಲ. ಒ೦ದೇ ಸಮ ಮಾತಾಡುತ್ತ 
ಇನ್ನೂ ಅಶ್ಲೀಲವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ಕೊನೆಗೂ ಲಿಸಿ ಬಲವ೦ತವಾಗಿಯಾದರೂ-ಆಗ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯ 
ಬದಲು ಅವನ ತೋಳಿನಲ್ಲಿರುತಿದ್ದೆ ಎ೦ದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳುವವರೆಗೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಸಾಲದು ಅನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ತಾನು ಸತ್ತರೆ ಅವಳೇನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಕೇಳುತಿದ್ದ. "ನೀನು ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೀಯಾ?' 
ಅ೦ತ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕುತಿದ್ದ. ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಯಾವ ಗ೦ಡಸೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸೆಳೆಯಲಾರನೆಂದು ಲಿಸಿ ಒತ್ತಿ 
ಹೇಳುತಿದ್ದಳು; ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಜಾಣತನದಿಂದ ವಾದ ಮಾಡುತ್ತ ತರ್ಕಗಳನ್ನು ಹೂಡುತ್ತ ಅವಳ ನಂಬಿಕೆಗಳಲ್ಲ 
ಸಿಡಿದು ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ. 

“ನೋಡು, ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದವಳು, ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀಯ. ಗಂಡು ನೋಡುವ 
ದಳ್ಳಾಳಿ ಬಂದು ಒಂದಲ್ಲ ಹತ್ತಾರು ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮುಂದಿಡುತ್ತಾನೆ. "ನೀನು ಒಂಟಿಯಾಗಿರುವುದು ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರಶೇವ್‌ ೯೯ 


ಇಷ್ಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಮದುವೆ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಾನೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಭ್ರಮ, 
ನಿನಗೆ ಮತ್ತೊ೦ದು ಮಲಗು ಮನೆ. ಅನ್ನುತಿದ್ದ. 

ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಬೇಡ, ನನ್ನ ಮನಸಿಗೆ ನೋವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಇವತ್ತೇ ತಿಳಿಯುವುದು 
ಆಗದು, ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಿ ಫಲವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಲಿಸಿ ಬೇಡಿದ್ದೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಇಂಥ 
ಪಾಪದ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಇಂಥ ಮಾತಾಡಿದಷ್ಟೂ ಅವನ ಆವೇಶ ಹೆಚ್ಚುತಿತ್ತು. ಕ್ರಮೇಣ 
ಅವಳಿಗೂ ಇಂಥ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಖುಷಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಹೀಗೆ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರ 
ಪಿಸುಗುಡುವುದರಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತಿದ್ದರು; ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರದ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೊಸರಾಡುತಿದ್ದರು. 
ಉದಾಹರಣೆಗೆ-ಅವಳು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಹಡಗು ಮರುಭೂಮಿಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಅಪಘಾತಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿ, ಅವಳು ಮತ್ತು ಹಡಗಿನ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಮಾತ್ರ ಆಫ್ರಿಕದ ಕಾಡು ಜನರ ಮಧ್ಯೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊ೦ಡರೆ ಅವಳು ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾಳೆ? ಅವಳನ್ನು ಹಿಜಡಾಗಳು ಸೆರೆ ಹಿಡಿದು ಸುಲ್ತಾನನ 
ಅಂತಃಪುರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ? ಕ್ಷರಾಕ್ಷ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ಎದುರಿಗೆ ತಂದು 
ನಿಲಿಸಿದ ಎಸ್ತರ್‌ ತಾನೇ ಎ೦ದು ಅವಳು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊ೦ಡರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ? ಈ ಇಂಥವು ಅವನ ಕಲ್ಪನೆಯ 
ಅಲ್ಪ ಭಾಗಗಳು. ಕುಲ್ಲಕ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಮೈಮರೆತಿದ್ದೀಯೆಂದು ಅವಳು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದಾಗ 
ಅವನು ಅವಳ ಜೊತೆಗೂಡಿ ಕಾಬಲಾ ಅಧ್ವಯನ-ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಆಪ್ತತೆಯ ಗುಟ್ಟುಗಳು, ಸಂಯೋಗದ 
ಮೂಲಕ ದೊರೆಯುವ ದರ್ಶನ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ. ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ನ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ 
ದಿ ಟ್ರೀ ಆಫ್‌ ಲೈಫ್‌. ದಿ ಏಂಜೆಲ್‌ ರಾಮೀಲ್‌ ಮತ್ತು ಇಂಥವೇ ಹಲವು ಕಾಬಲಾ ಗಂಥಗಳಿದ್ದವು 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಜಾಕಬ್‌, ರೇಚಲ್‌, ಲಿಯಾ, ಬಿಲ್ಹಾ. ಯುಲ್ಬಾ ಇವರೆಲ್ಲ ಉನ್ನತ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ಎದುರೆದುರಾಗಿ, ಒಬ್ಬರ ಹಿ೦ದೊಬ್ಬರು ನಿ೦ತು ಸ೦ಭೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಪವಿತ್ರ ಪಿತ, ಪವಿತ್ರ ಮಾತೆ ಹೇಗೆ 
ಕೂಡುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನುವ ವಿವರಗಳಿದ್ದವು. ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಎಷ್ಟೋ ಪದಗಳು ಅಪವಿತ್ರವಾಗಿದ್ದವು. 

ಇಷ್ಟು ಸಾಲದು ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ದುಷ್ಟ ಶಕ್ತಿಗಳ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಲಿಸಿಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಶುರು ಮಾಡಿದ-ದುಷ್ಟ ಶಕ್ತಿಗಳೆಂದರೆ ಬರಿಯ ಸೈತಾನರು, ದೆವ್ವ, ಪಿಶಾಚಿ, ಮರುಳು, ದೆಯ್ಯ, ಪೀಡೆಗಳು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಉನ್ನತ ಲೋಕಗಳಲ್ಲಿ ಅವಕ್ಕೂ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ; ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಪವಿತ್ರ-ಅಪವಿತ್ರಗಳ ಮಿಶ್ರಣವಾದ 
ನೋಫಘಾ. ಪವಿತ್ರಾತ್ಮಕ್ಕೂ ದುಷ್ಟಾತ್ಮಕ್ಕೂ ಏನೋ ಸಂಬಂಧವಿದೆ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ. 
ಶ್ರೋಮಿಲಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ಸ್ಕಾಟನ್‌ ಮತ್ತು ದೇವರು ಇಬ್ಬರೂ ಸಮಾನ ಶಕ್ತಿಗಳು, ಸತತವಾಗಿ 
ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ, ಯಾರಿಗೂ ಗೆಲುವು ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದೇ ನಿಜ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಅವನ 
ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರತಿಪಾದನೆ ಇದು-ಪಾಪ ಎಂಬುದಿಲ್ಲ; ಏಕೆಂದರೆ ಪುಣ್ಯದ ಹಾಗೆ ಪಾಪ ಕೂಡ ಚಿಕ್ಕದೋ 


೧೦೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ದೊಡ್ಡದೋ ಆಗಿರಬಹುದು, ಪಾಪ ಕೂಡ ಉನ್ನತ ಶಿಖರಗಳನ್ನ ಏರಬಲ್ಲದು. ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಪುಣ್ಯದ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಪಾಪ ಮಾ ಜಟ ಲೇಸು; ಹೌದು-ಅಲ್ಲ. ಬೇಕು- 
ಬೇಡ, ಕತ್ತಲು-ಬೆಳಕು. ಎಡ-ಬಲ, ಸರ್ಗ-ನರಕ, ಪವಿತ್ರ-ಪತನ ಇವೆಲ್ಲವೂ ದೈವಿಕತೆಯ ಬಿಂಬಗಳೇ. 
ಮನುಷ್ಯ ಎಷ್ಟು ಆಳಕ್ಕೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದರೂ ಸರ್ವಶಕ್ತನ ನೆರಳಿನಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಆ ಸರ್ವಶಕ್ತನ 
ಪ್ರಭೆಯಲ್ಪದೆ ಬೇರೇನೂ ಇಲ್ಲವೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದ. ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ಅವನು 
ಎಂಥ ಆಲಂಕಾರಿಕವಾದ ನುಡಿಗಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ. ಎಷ್ಟೊಂದೆಲ್ಲ ನರರ್ಶನಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಂಡಿಸಿದನೆಂದರೆ ಅವನ 
ಮಾತು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೇ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನೊಡನೆ ಇರಬೇಕು. ಅವನ ಜ್ಞಾನ ದರ್ಶನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹೀರಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂಬ ಲಿಸಿಯ ದಾಹ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಸರಿದಾರಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸುತಿದ್ದಾನೋ 
ಅನ್ನುವ ಅನುಮಾನ ಕೂಡ ಅವಳಿಗೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಅವನ ಹ ಕೇ ಭಯವಾಗುತಿತು ತ್ರ ಮನಸ್ಸು 
in ಏನನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಾನೋ ಅದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತದೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಸಿ ತನಗೇ 
ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಆದರೆ Se ಹ ನಿಲ್ಲುವ ಮನೋಬಲ ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. “ಆದದ್ದಾಗಲಿ, 
ಅವನು ಹೇಗೆ ತೋರುತಾ ನೋ ಹಾಗೇ ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ' ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಕೆಲವೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಪ್ರಭುತ್ವ ದೊರೆಯಿತು. ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತಿದ್ದಳು. ಅವನು 
ಮನಸ್ಸು ಬ೦ದ ಹಾಗ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಬತ್ತಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲು; ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಾಣಿಯ ಹಾಗೆ ತೆವಳು; 
ತಾನು ಅರ್ಧ ಹೀಬ್ರು ಅರ್ಧ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹೇಳು-ಹೀಗೆ. ಅವನು ಅ೦ದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅವಳು ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. 

ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯು ಶೆಬ್ಬತಾಯ್‌ ಸೆವಿಯ ಗುಪ್ತ ಶಿಷ್ಠ ಅನ್ನುವುದು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆ 
ಸುಳ್ಳು ಪ್ರವಾದಿ ತೀರಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟೋ ಶತಮಾನಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನ ಹಿಂಬಾಲಕರ ಗುಪ್ತ ಸಂಘಗಳು 
ಅನೇಕ ಊರುಗಳಲ್ಲಿದ್ದವು. ಅವರು ಜಾತ್ರೆ, ಸಂತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಭೇಟಿಯಾಗುತಿದ್ದರು, ತಮ್ಮದೇ 
ಗುಪ್ತ ಸಂಕೇತಗಳನ್ನು ಬಳಸಿ ಪರಸ್ಪರ ಗುರುತು ಹಡಿಯುತಿದ್ದರು. ಮಿಕ್ಕ ಯಹೂದಿಗಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳದೆ. ಬಹಿಷ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗದೆ ಕ್ಷೇಮವಾಗಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಅನೇಕ ರಬ್ಬಿಗಳು, ಬೋಧಕರು. 
ತೋರಿಕೆಗೆ ಚ ಇಚ ರೆಂದು ತೋರುವ ಅನೇಕ ಜನ ಈ "ಸಂಘಕ್ಕೆಸೆ ಸೇರಿದವರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವರು ಪವಾಡ ಮೆರೆಯುವವರಾಗಿ ಊರಿಂದ ಊರಿಗೆ ಅಲೆಯುತ್ತ ತ ತಾಯತಗಳನ್ನು ದಾಟಿಸುತಿದ್ದರು; 
ಆ ತಾಯತಗಳಲ್ಲಿ ದೇವರ ಪವಿತ್ರ ನಾಮದ ಬದಲು ನಾಯಿಗಳ, ಲಿಲಿತ್‌, ಅಸ್ಮೋಡಿಯಸ್‌, ಇಂಥ 
ದೆವಗಳ ಮೈಲಿಗೆ ಹೆಸರುಗಳು, ಮತ್ತೆ ಸ್ಪತಃ ಶಬ್ದತಾಯ್‌ ಸೆವಿ ಹೆಸರುಗಳು ಇರುತಿದ್ದವು. ಈ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಎಷ್ಟು ಜಾಣತನದಿಂದ ನೆರವೇರಿಸುತಿದ್ದರೆಂದರೆ ಅವರ ಗುಪ್ತಸ೦ಘದ ಸದಸ್ಯರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಜಾಣತನದ 
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ಅರಿವಾಗುತಿತ್ತು. ಶ್ರದ್ಧಾವಂತರಿಗೆ ಮೋಸಮಾಡುವುದು, ಗೊಂದಲ ಸೃಷ್ಟಿಸುವುದು ಇಂಥ ಕೆಲಸಗಳು 
ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನ ತರುತಿದ್ದವು. ಶಬ್ಬತಾಯ್‌ ಸೆವಿಯ ಶಿಷ್ಠನೊಬ್ಬ ಹೀಗೇ ಒ೦ದು ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, ತಾನೊಬ್ಬ ಪವಾಡಗಳನ್ನು ಮೆರೆಯುವ ತಾಂತಿಕನೆಂದು ಘೋಷಿಸಿಕೊಂಡ. ಊರಿನ ಎಷ್ಟೋ 
ಜನ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ತಮಗಿರುವ ಕಷ್ಟ ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನು, ಕೋರಿಕೆಗಳನ್ನು ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದು 
ಅವನ ಸಲಹೆ ಕೇಳಿದರು. ಆ ಮನುಷ್ಯ ಊರು ಬಿಡುವ ಮೊದಲು ಈ ಎಲ್ಲ ಚೀಟಿಗಳನ್ನು ಅಂಗಡಿ 
ಬೀದಿಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಚೆಲ್ಲಿ ಹೋದ. ಅವು ಊರಿನ ಪೋಕರಿಗಳ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ಅವಮಾನ 
ವಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಲಿಪಿಕಾರ, ಫಿಲಾಕ್ಟರಿ ತಾಯತಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತೋಕ್ತವಾದ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಪಾರ್ಚ್‌ಮೆಂಟನ 
ಮೇಲೆ ಬರೆದಿಡದೆ ಅಸಹ್ಯವನ್ನು, ಕುರಿ ಹಿಕ್ಕೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಡುತಿದ್ದ; ಇದನ್ನು ತೊಟ್ಟವನು ಲಿಪಿಕಾರನ 
ಹಿ೦ಬದಿಗೆ ಮುತ್ತಿಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ದಂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು- 
ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ತಣ್ಣೀರು ಸ್ನಾನ, ಹಿಮದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಾಟ, ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ವಿಷದ ಐವಿ ಬಳ್ಳಿ, 
ಸಬ್ಬಾತ್‌ನಿ೦ಂದ ಸಬ್ಬಾತ್‌ವರೆಗೆ ಉಪವಾಸ ಇಂಥವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಇಂಥವರು ಕೂಡ ಭ್ರಷ್ಟರು. 
ದುರ್ಮಾರ್ಗಿಗಳೇ ಆಗಿದ್ದರು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರು ಟೋರಾ ಮತ್ತು ಕಾಬಲಾದ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ 
ತಮ್ಮದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಭಷ್ಟಗೊಳಿಸುತಿದ್ದರು, ತಮ್ಮದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಡುಕಿನ ಶಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಭಕ್ತಿ ಕಾಣಿಕೆ 
ಸಲ್ಲಿಸುತಿದ್ದರು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಅಂಥವರಲ್ಲೊಬ್ಬ. 


ಶ್ರೋಮಿಲಿ ಮತ್ತು ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮೆಂಡೆಲ್‌ 


ಒ೦ದು ದಿನ, ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌, ಲಿಸಿಯ ತಾಯಿ, ಸತ್ತು ಹೋದಳು. ಏಳು ದಿನಗಳ ಸೂತಕದ 
ನಂತರ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ತನ್ನ ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಗೆ ಮರಳಿದ, ಲಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ತಮ್ಮ ಪಾಡು 
ತಮ್ಮದು ಅನ್ನುವ ಹಾಗಿದ್ದರು. ವೋಲ್‌ಹೈನಾದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಕಾಡಿನ ಮರಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದ್ದ ರೆಬ್‌ 
ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಅಲ್ಲೂ ಒಂದಷ್ಟು ಕುದುರೆ, ಎತ್ತು. ರೈತರನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ, ಅವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ 
ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮೆಂಡೆಲ್‌ನನ್ನು ಕರಕೊ೦ಡು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನಲ್ಲೇ 
ಉಳಿದ. ಅದು ಬೇಸಗೆಯ ಕಾಲ; ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಮತ್ತು ಲೀಸಾ ಆಗಾಗ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ವಿಹಾರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತಿದ್ದರು, ಮೆ೦ಡೆಲ್‌ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದ. ಲಿಸಾಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಿದ್ದಾಗ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ, 
ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಇಬ್ಬರೇ ಹೋಗುತಿದ್ದರು ಕಾಡಿನ ಪೈನ್‌ ಮರಗಳ ತಾಜಾ ಪರಿಮಳ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ನ್ವ ತುಂಬುತಿತ್ತು ಸಾನ್‌ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ಖುಷಿಯಾಗುತಿತ್ತು ನೀರು 
ಆಳವಿಲ್ಲದ ಎಡೆಗೆ ತಲುಪಿದ ಮೇಲೆ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬರುವವರೆಗೂ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಕಾಯುತಿದ್ದ. 

ಇಡೀ ಆಸ್ತಿಗೆ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಒಡೆಯನಾಗುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಹೀಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ನೇಹಿತರಾದರು. ಶ್ರೋಮಿಲಿಗಿ೦ತ ಎರಡು ಗೇಣಿನಷ್ಟು ಎತ್ತರವಿದ್ದ ಮೆಂಡೆಲ್‌; 
ಶ್ಲೋಮಿಲಿಗೆ ಅತ ಪ್ರಪಂಚ ಜ್ಞಾನ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಮುಖ ಮೇಲಾಗಿ, ಬೆನ್ನು 
ಮೇಲಾಗಿ ಈಜುತಿದ್ದ; ಕಾಲು ಬಡಿಯುತ್ತ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲುತಿದ್ದ; ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ನದಿಯ 
ಮೀನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ; ದಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಎತ್ತರವಾದ ಮರಗಳನ್ನು ತುದಿಯವರೆಗೂ ಏರುತಿದ್ದ. ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಹಸುವನ್ನು ಕಂಡರೂ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಗೆ ಭಯವಾಗುತಿದ್ದರೆ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಇಡೀ ಮಂದೆಯನ್ನು ಹಸುವಿನ 
ಭಯ, ಗೂಳಿಯ ಭಯ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿದ್ದ; ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ 
ಕಳೆಯುತ್ತೇನೆ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಾಳಿಮಾಡಿದ ಕರಡಿ, ತೋಳಗಳನ್ನು ಸೋಲಿಸಿ ಓಡಿಸಿದ್ದೇನೆ ಅಂತ ಹೇಳುತಿದ್ದ; 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿದ ಕಳ್ಳನನ್ನು ಹೊಡೆದು ಬೀಳಿಸಿದೆ ಅಂತಲೂ ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಪೀಪಿಯಲ್ಲಿ, ಕೊಳಲಿನಲ್ಲಿ 
ಬಗೆ ಬಗೆಯ ರಾಗ ನುಡಿಸುತಿದ್ದ; ಥೇಟು ಹಸುವಿನ ಹಾಗೇ ಅಂಬಾಗರೆಯುತಿದ್ದ; ಮರ ಕುಟುಕದ 
ಸದ್ದು ಹೊರಡಿಸುತಿದ್ದ. ಅವನ ಕಸರತ್ತುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಶ್ತೋಮಿಲಿ ವಾ ದ್ದ. ಶ್ರೋಮಿಲಿಗೆ 
ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ ಹೇಳಕೊಡುತ್ತೇನೆ೦ದು ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಮಾತು ಕೊಟಿದ ದಲೆ ರಂಡೆ 


ರು 


ಕಾಸ ಸಾರಲು ಎಳ್ಳ 
ಮಂಡಲ್‌ನನು 


%.- No 


ಅ ಆ) 

ಕಾ 
ಉದಾಸೀನ ಮಾಡುತಿದ್ದ ಲಿಸಿ ಈಗ ಅವ ನನ್ನು ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಕಾಣುತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲಾ ಥರದ 
ಕೊಡುತಿದ್ದಳು. ಅವನಿಗೆ ಹನಿ ಕೇಕ್‌ ಮತ್ತು pO ಬ್ರಾಂದಿ ಕೊಡುತಿ ದಳು. ಅವಳು ie) ಹೆಂಗಸು. 


ಗಮನಿಸಿದ. ಆ ಮೈಯ ಸು ಜಲವು ಮತ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು. A ಕಾಲು, "8ರಿದಾದ ಸೊಂಟ. 
ವಿಶಾಲ ಎದೆ ಪ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಸೂಸುತಿದ್ದವು. ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟ ನ೦ತರ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಮೆಂಡೆಲ್‌ನ 
ಜೊತೆ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದಾಗ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ರೈತರ ಹೆ೦ಗಸರನ್ನ ಗೆದ್ದುಕೊಂಡ ಬಗ್ಗೆ ನಿಸಂಕೊ ಕೋಚವಾಗಿ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ; ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಊರುಗಳ ಗ ತನ್ನನ್ನು, ಮಚ್ಚಿದ್ದನ್ನು. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕುರಿತು ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿಕೊ೦ಡ. sd ಮನೆಯ, ಪಟ್ಟಣಿಗರ ಮನೆಗಳ ಹೆ೦ಗಸರೂ 
ಚ ಗಗ ತನಗೆ ಒಲಿದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದ. ಪ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾದೀತೆ ತೆಂಬ ಭಯವಿಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ. 
ಹೆಣಕ್ಕೆ ಯಾರೇನು ಸಡಲ. ನ ಸಾಧ್ಯ RUN, ಮೆಂಡೆಲ್‌. ಸತ್ತನಂತರದ ಲೋಕದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ 
ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತ ಧರ್ಮವಿರುದ್ಧವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ. ಅಮೇಲೆ ತುಟಿಯುಬ್ಬಿಸಿ. ಸಿಳ್ಳೆ ಹಾಕುತ್ತ. 
ಚುರುಕಾಗಿ ಮರವನ್ನೇರಿದ. ಏರುವಾಗ ಹಕ್ಕಿ ಗೂಡುಗಳನ್ನ, ಎಳೆಯ ಟೊಂಗೆಗಳನ್ನ ಒದ್ದು ಬೀಳಿಸಿದ. 
ಹೀಗೆ ಮಾಡುವಾಗ ಸಿಂಹದಂತೆ ಗರ್ಜಿಸಿದ. ಆ ಗರ್ಜನೆ ಮರದಿಂದ ಮರಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿದ್ದನಿಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಮೈಲು 
ಗಟ್ಟಲೆ ದೂರದವರೆಗೆ ಕೇಳುವಂತೆ, ದುಷ್ಟ ಶಕ್ತಿಗಳು ಅವನ ಕರೆಗೆ ಓಗೊಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಇತು... 
ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ನಡೆದದ್ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಲಿಸಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಘಟನೆಗಳ ಒಂದೊಂದೂ ವಿವರ 
ಚರ್ಚಿ ಮಾಡುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಕೆರಳಿದರು. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಆವೇಶವನ್ನು ತಣಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಗೆ. 


ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಮೀರಿದ ಬಯಕೆಯನ್ನು ತಣಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಸಹ್ಯವಾದ ಮಾತಿನಿಂದ ತೃಪ್ತಿ 
ಕ೦ಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು ಅವನು. "ನಿಜ ಹೇಳು ಲಿಸಿ, ನಿನಗೆ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮೆಂಡೆಲ್‌ನ ಜೊತೆ 
ಮಲಗುವ ಇಷ್ಟ ಇದೆಯಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟ, 

'ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ ಎಂಥ ಕಟ್ಟ ಮಾತು ಇದು. ನಿಮ್ಮ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿದೆಯೇ?' ಅಂದಳು ಲಿಸಿ. 

"ಯಾಕೆ--9 ಅವನು ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿದಾನೆ, ಯುವಕ, ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಅವನ ಹುಚ್ಚು 
ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡಿದಾರೆ...' 

“ಥೂ, ನಾಚಿಕೆಯಾಗಬೇಕು! ಬಾಯಿ ಹೊಲಸಾಗುವಂಥ ಮಾತು ಆಡುತ್ತೀರಲ್ಲ!' ಅನ್ನುತ್ತ ಲಿಸಿ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

“ಹೊಲಸು ನನಗಿಷ್ಟ ನಾನು ಪೂರಾ ದೆವ್ವದ 8 ಪಕ್ಷದವನು' ಅನ್ನುವಾಗ ಶ್ರೋಮಿಲಿಯ ಕಣ್ಣು 
ಉರಿಯುತಿದ್ದವು. 

"ಶ್ರೋಮಿಲೀ, ನನಗೆ ಭಯವಾಗತಿದೆ! ನೀನು ಇನ್ನೂ 
ತು೦ಬ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉಸುರಿದಳು. 


ಧೈರ್ಯ ಬೇಕು, ಧೈರ್ಯ! ನಮ್ಮ ತಲೆಮಾರು ಪೂರಾ ಶುದ್ಧವಾಗಿರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ 
ಪೂರಾ ಕೊಳಕಾಲಿ ಬಿಡು!” ಅನ್ನುವಾಗ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯ ಕಾಲು ನಡುಗುತಿದ್ದವು. 
ಸಿ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋದಂತಿದ್ದಳು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಅವಳು ನಿದ್ದೆಮಾಡುತಿದ್ದಾಳೋ. 

ಯೋಚನೆಮಾಡುತಿದ್ದಾಳೋ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿಜವಾಗಲೂನಾ 'ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಹಾಗಾದರೆ?' ಲಿಸಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು, ದನಿ ಅಡಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. 

"ಹೌದು, ನಿಜವಾಗಲೂ ಹೇಳಿದ್ದು. 

"ಹಾಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ನಿನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುವುದಿಲ್ಲವಾ?' ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಇಲ್ಲ...ಅದರಿಂದ ನಿನಗೆ ಖುಷಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ನ ನಗೂ ಸಂತೊ ತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದು ಹೇಗಿತ್ತು ಅನ್ನುವುದನ್ನ 
ಆಮೇಲೆ ನೀನು ನನಗೆ ಹೇಳಬಹುದು.' 

“ದುಷ್ಟ ನಾಸ್ತಿಕ!' ಅಂದಳು ಲಿಸಿ. 

"ಅದು ಹೌದು! ಅಬಿಜಾ ಮಗ ಎಲಿಶಾ ಕೂಡ ನಾಸ್ತಿಕನೇ।! ಯಾರು ದ್ರಾಕ್ಷಿಯ ತೋಟದೊಳಕ್ಕೆ 
ಇಣುಕುವರೋ ಅವರು ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲೇಬೇಕು.' 

“ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ನಿಂದ ವಾಕ್ಯ ಉದಾಹರಿಸುತ್ತೀರಿ--ಹುಷಾರು, ಇದು ಬೆಂಕಿಯೊಡನೆ 


ಇ ಇನ್ನೂ ಕೆಡುಕಿನ ಆಳಕ್ಕೆ ಮುಳುಗುತಿದ್ದೀ' ಲಿಸಿ 


) 
L 


೧೦೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


“ನನಗೆ ಬೆಂಕಿ ಇಷ್ಟ ಸರ್ವನಾಶವೆಂದರೆ ಪ್ರೀತಿ...ಇಡೀ ಜಗತ್ತು ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು, ಆಸ್ಕೋಡಿಯಸ್‌ನ 
ಪ್ರಭುತ್ವ ಶುರುವಾಗಬೇಕು.' 

"ಸುಮ್ಮನಿರು! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕೂಗತೀನಿ!' 

ಪದ, ಯಾಕೆ ಹೆದರಿಕೆ? ಯೋಚನೆ ಬೇರೆ, ಮಾಡುವುದು ಬೇರೆ, ಅಂದುಕೊಂಡ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಅಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಓದತೀನಿ, ಟೋರಾದ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟದೀನಿ, 
ಆದರೂ ಪೆದ್ದಿಯ ಹಾಗೆ ಆಡತೀ. ಪ್ರವಾದಿ ಹೋಯಿಯಾ ವೇಶ್ಯೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು 
ದೇವರು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಯಾಕೆ ಹೇಳು? ಬಾತ್‌ಶೀಬಾಳನ್ನು ದೊರೆ ಆ ಯುರೈ ಯಾನಿಂದ, 
ಅಬಿಗೆ ೈಲ್‌ನ ನಾಬಾಲ್‌ನಿಂದ ಪಡೆದುಕೊಂಡದ್ದು ಯಾಕೆ? ತನ್ನ ಮುದಿತನದಲ್ಲಿ ಅವನು ಯಾಕೆ ಅಬೈಶಾಗ್‌ಗನ್ನ 
ಜು ಬರಬೇಕು ಅಂತ ಆಜ್ಞೆಮಾಡಿದ? ಅತ್ಯಂತ ಉದಾತ್ತರಾದ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಚೀನರು ಹಾದರ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಪಾಪವೆನು ವುದು ನಮ್ಮನ್ನು ಶುದ್ಧಗೊಳಿಸುತ್ತ ತದೆ! ಆಹಾ, ಲಿಸೀ pd ನನ್ನ ಮನಸಿ 
ಒಂದೊಂದೂ ಆಸೆಯನ್ನು ಪಾಲಿಸಬೆ ಸುವುದು ನ ನನ್ನ ಆಸೆ. ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಸಂತೋಷವೊಂದೇ 
ಮುಖ್ಯ...ನಿನ್ನನ ಪಾಪದ ಪ್ರಪಾತಕ್ಕೆ ದಬ್ಬುತಿರುವಾಗ ಕೂಡ...” 

ಅವಳನ್ನು ಅಪ್ಲಿ ನೇವರಿಸಿ, ಮುತ್ತಿಟ್ಟ ಅವನ ಮಾತಿನ ವೈಖರಿಯಿ೦ದ ದಣಿದು, ಕಂಗೆಟ್ಟು 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಲಿಸಾ. 

ಅವರ ಹಾಸುಗೆ ಕಂಪಿಸಿತು. ಗೋಡೆ ನಡುಗಿದವು. ನಾನು, ಅಂಧಕಾರದ ರಾಜಕುಮಾರ, ಅವಳ 

ದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಾಗಲೇ ದ್ರು ತೂಗುತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು 


ಹಾಗಿತ್‌ಳ ಮಗ ಅಡೋನಿಜಾ 


ವಿಚಿತ್ರ ಘಟನೆಗಳು ನಡೆದವು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಲಿಸಾ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮೆಂಡೆಲ್‌ನನ್ನು ಅಷ್ಟಾ 
ನೋಡುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅವನು ಕಂಡಾಗ ಅಷ್ಟು ಗಮನ ಕೊಡುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, Lh 
ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡಿದ ದಿನದಿಂದ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ "ಅವನೇ ಎದುರಾಗುತಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಅವಳು 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವನು ಕೆಲಸದವಳ ಜೊತೆ ಚೆಲ್ಲಾಟವಾಡುತ್ತ ಇರುತಿದ್ದ, ಲಿಸಿಯನ್ನು 
ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಾಗುತಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಬಣವೆಯ ಹತ್ತಿರ ಇರುವವನೂ "ಅವನೇ, ಸಾನ್‌ ನದಿಗೆ 
ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇರುವವನೂ ಅವನೇ. ಕೊಸ್ಸಾಕ್‌ನ ಹಾಗೆ ನೇರವಾಗಿ, ಕಡಿವಾಣ, 
ಲಗಾಮುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ತೋರುತ್ತ ಸವಾರಿ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಲಿಸಿಗೆ ಒಂದು ಸಾರಿ ನೀರು ಬೇಕಾ 
ಯಿತು, ಕೆಲಸದವಳು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, ಅವಳೇ ಪಾತ್ರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾವಿಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು. ನೀರೆತ್ತು 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ೧೦೫ 


ವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲೆಂದೇ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿದ್ದ. ಒಂದು ಸಂಜೆ 
ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಓದುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರುವಾಗ, ಲಿಸಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುತಿದ್ದಳು. ಊರಿನ ಯಹೂದಿ 

ಶಿ ರಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದ ಹೋತ ನಾಟಾ ಅದನ್ನು ದಾಟಿಕೊಂಡು ಟಾ ನೋಡಿದರೆ 
ಅಡ್ಡಡ್ಡ ಬರುತಿ ರಿತು. ಅವಳನ್ನು ತಿವಿಯಲು ನುಗ್ಗುವ ಹಾಗೆ ಕೊಂಬಿನ ತಲೆಯನ್ನು ಬಾಗಿಸಿತು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಹಿ೦ಗಾಲ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತು ಮುಂಗಾಲುಗಳನ್ನು ಅವಳ ಮೇಲಿರಿಸಿತು. ಹೋತದ ಕಣ್ಣು 
ಕೆ೦ಡದಷ್ಟು ಕೆ೦ಪಗಿತ್ತು. ಮೈಮೇಲೆ ದೇವರು ಬಂದಂಥ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಲಿಸಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಹೆಣಗಿದಳು. ಹೋತ WE ಬಲವಾಗಿತ್ತು ಅವಳಂತೂ ದಂಗುಬಡಿದು. ಘೋದಳು. eo 
ಕಿರುಚಿದಳು. ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ ಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸಿಳ್ಳೆಯ ಸದ್ದು, ಬೀಸುವ ಚಾಟಿಯ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 'ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವಳ ಮೇಲೇರುತ್ತಿರುವ ಹೋತವನ್ನು ನೋಡಿದವನೇ ಚಾಟಿ 
ಯನ್ನು ಬೀಸಿ ಅದರ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಾರಿಸಿದ್ದ. ಚಾಟಿ ಏಟಿನ ಪೆಟ್ರು ತಕ ಕೂಗುತ್ತ ಸೊಟ್ಟ ಸೊಟ್ಟ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹ ಹೋಯಿತು en ಹೋತದ ಕಾಲಮೇಲೆ ದಟ್ಟವಾದ "ಗಂಟು ಗಂಟು 
ಎರ ಹೋತ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಲಿಸಿ ಪೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆ ತ್ತುವೆ ು೦ಡೆಲ್‌ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಳು. ದುಃಸ್ಟಪ್ನ ದಿಂದ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ತಟ್ಟನೆ 
ಮೈಕೂ ಡವಿಕೊಂಡೆದ್ದು "ಥ್ಯಾಂಕ್‌: ಅಂದಳು. 

“ಹಾಳು ಹೋತ! ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಕೈಗೆ ಸಿಗಲಿ. ಅದರ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಗೆದು ಕರುಳು ಕಿತ್ತು ಹಾಕತೀನಿ!' 
ಅಂದ ಮೆಂಡೆಲ್‌. 

ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಆಡತ್ತೆ ಅದು?' ಲಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಹೋತಗಳು ಮನುಷ್ಯರ ಮೇಲೆ ಏರಿ ಹೋಗತವೆ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೆ೦ಗಸರ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ. ಗಂಡಸರ ಮೇಲಲ್ಲ. 

“ಯಾಕೇ! ತಮಾಷೆ ಮಾಡತಿರಬೇಕು ನೀನು!' 

"ಇಲ್ಲಾ, ನಿಜವಾಗಲೂ. ನಮ್ಮ ದಣಿಯ ಜೊತೆ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಹೋತ 
ಹೆ೦ಗಸರು ಕಟ್ಟಳೆಯ ಶುದ್ಧ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು Me ಕಾದಿದ್ದು ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ ಅವರ 
ಮೇಲೆ ಏರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಏನು ತಸ ಈ ಹೋತವನ್ನ ಅಂತ ಊರವರು ಕೇಳಿದರು. ಕೊಂದು 
ಹಾಕಿ ಅಂದ ಹೇಳೆದ ರಬ್ಬಿ...' 

“ಹೌದಾ? ಯಾಕೇ? 

"ಹೋತ ಹೆ೦ಗಸರಮೇಲೆ ಏರಿ ಹೋಗದೆ ಇರಲಿ ಅಂತ...' 


೧೦೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಲಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಹೇಳಿದಳು. ಅವನು ಬಂದು ಕಾಪಾಡಿದ್ದು ಪವಾಡವೇ ಸರಿ 
ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಹೊಳೆಯುವ ಬೂಟು, ಸವಾರಿ ಮಾಡುವಾಗ ತೊಡುವ ಬ್ರೀಚಸ್‌, ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಚಾವಟಿ...ಎಲ್ಲಾ ಬಲ್ಲೆನೆಂಬ ಸೊಕ್ಕಿನ ನೋಟ ಬೀರುತ್ತ ಯುವಕ ನಿಂತಿದ್ದ. ಹೀಗೇ ಮುಂದೆ ನಡೆಯಲೋ 
ಮನೆಗೆ ವಾಪಸು ಹೋಗಲೋ ಅನ್ನುವ ಗೊಂದಲ ಲಿಸಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಹೋತ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಾದಿದ್ದು ಮತ್ತೆ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರೆ ಅನ್ನುವ ಅಂಜಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು ಆ ಯುವಕ, ಅವಳ ಮನಸು ಬಲ್ಲವನ ಹಾಗೆ, ಬೇಕಿದ್ದರೆ 
ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ಅಂದ. ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಬೆ೦ಗಾವಲಿನವನ ಹಾಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಲಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಮುಖ ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮೆಂಡೆಲ್‌ನ ಕಣ್ಣು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಇದೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು ಕಣಕಾಲು ಒ೦ದಕ್ಕೊಂದು ತಾಕಲಾಡಿಕೊ೦ಡ ಮುಗ್ಗರಿಸಿದಳು. 
ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕಿಡಿಗಳ ಕುಣಿತ ನಡೆಯುತಿತ್ತು. 

ಆಮೇಲೆ, ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೂ 
ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದಳು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿಗೆ ಅಪಾರವಾದ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ವಿವರಎವರವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ. 
ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. "ಆ ದರಿದ್ರ ಹೋತಕ್ಕೆ ನಿನ 
"ಹೆ೦ಗಸನ್ನ ಕಂ 
ಕೆರಳಿಸುವಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀಯ ನೀನು ಅಂದ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ. ಹಾಗೆಯೇ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವವನ ನಿಷ್ಠೆಯನ 
ಹೊಗಳಿದ. ಅವನು ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅಲ್ಲ, ಪ್ರೀತಿಯು ವ್ವಕ್ರವಾಗು 
ಬಗೆ ಅದು, ಅವಳಿಗಾಗಿ ಬೆಂಕಿ ಹಾಯುವುದಕ್ಕೂ ಅವನು ಸ ದ್ರ ಅನ್ನುವ ಸೂಚನೆ ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದ. 
ಇದೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು ಎಂದು ಲಿಸಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಒಂದು ಗುಟ 
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ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡು ಅಂದ. ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದಳು. 

ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಹೇಳಿದ: “ನೀನು ಮತ್ತೆ ಆ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವವನು ಈಗ ಹೊಸ ಜನ್ಮ ಎತ್ತಿ 
ಬಂದಿದ್ದೀರಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಮೂಲದವರು. ನೀನು, ಈಗ ಲಿಸಿಯಾಗಿರುವವಳು ಮೊದಲ 
ಶುನಾಮ್ಮೈಟ್‌ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಅಬಿಶಾಗ್‌ ಆಗಿದ್ದೆ. ಅವನು ಹಾಗಿತ್‌ ಮಗ ಅಡೋನಿಜಾ ಆಗಿದ್ದ. ಅವನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಬಯಸಿ ಅರಸ ಸಾಲೊಮನ್‌ ಬಳಿಗೆ ಬಾತ್‌ಶೀಬಾಳನ್ನ ಕಳಿಸಿದ. ನಿನ್ನನ್ನು ತನಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಲಿ 
ಅನ್ನುವುದು ಅವನ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಧರ್ಮದ ನಿಯಮದಂತೆ ನೀನು ಡೇವಿಡ್‌ನ ಎಧವೆಯಾಗಿದ್ದೆ. ಅವನ 


ಕ 


ಕಟಿತು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ೧೦೭ 


ಲ ಎಬಿ 


ಆಸೆ ಮರಣದಂಡನೆಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾಗಿತ್ತು. “ಅಗ್ನಿಕುಂಡದ ಕೊ೦ಬುಗಳು' ಅವನನ್ನು ಕಾಪಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊ೦ಡು ಹೋಗಿ ಕೊಂದರು. ಕಾನೂನು ಏನಿದ್ದರೂ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅನ್ವಯವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆತ್ಮಕ್ಕಲ್ಲ.. ಒ೦ದು ಆತ್ಮ ಮತ್ತೊಂದು ಅತ್ಮವನ್ನು ಕಾಮಿಸಿದಾಗ ಆ ಕಾಮನೆ ಈಡೇರುವವರೆಗೆ ಶಾಂತಿ 
ದೊರೆಯದು ಅನ್ನುವುದು ಸ್ವರ್ಗದ ಆಣತಿ. ಎಲ್ಲ ಆವೇಶಗಳು ತಣಿಯುವವರೆಗೆ ಪ್ರವಾದಿಯ 
ಆಗಮನವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು "ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಪ್ರವಾದಿಯ ಆಗಮನದ ಮೊದಲಿನ 
ತಲೆಮಾರುಗಳೆಲ್ಲ ಪೂರಾ ಅಶುದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತವೆ! ಆತ್ಮವು ಒ೦ದು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಯಕೆ 
ಈಡೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತ ಜನ್ನವೆತ್ತುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಬ ಗಜಾ ಹೀಗೆಯೇ 
ಆಗಿದೆ. ಮೂರು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಆತ್ಮಗಳು ಬತ್ತಲೆಯಾಗಿ ಅಲೆಯುತ್ತಲೇ ಇವೆ, ತಮ್ಮ 
ಮೂಲಸ್ಥಾನವಾದ ಬೆಳಕಿನ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹಿ೦ದಿರುಗಲಾಗದೆ ಉಳಿ ದಿವ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡದಂತೆ ಸೆ ತಾನನ 
ಶಕ್ತಿಗಳು ತಡೆದಿವೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಒಮ್ಮೆ ನೀವು ಕೂಡಿದ್ದೇ ಆದರೆ ಮೋಕ್ಷ ಡೊರೆತುಬಿಡುತದೆ. ಎ 
ರಾಜಕುಮಾರನಾಗಿ ನೀನು ಸೇವಕಿಯಾಗಿದ್ದಾಗಲೂ, ನೀನು ರಾಜಕುಮಾರಿಯಾಗಿ ಅವನು 
ಗುಲಾಮನಾಗಿದ್ದಾಗಲೂ 41 ಆಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಮಹಾ ಸಾಗರಗಳು ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಬೇರೆ ಮಾಡಿದ್ದವು 
ಕೂಡಾ. ಅವನು ನಿನ್ನತ್ತ ಹೂರಟು ಬಂದಾಗ ಸೈತಾನ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಹಡಗನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿದ. 
ಇಂಥವೇ ಎಷ್ಟೋ ಕಪ್ಪಗಳು ೦ ಬಂದವು. ನಿನ್ನ "ದುಃಖ ಅಗಾಧವಾಗಿತ್ತು ಈಗ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ, ಅವನು ಸಾಮಾನ್ಯನಾದ್ದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ಉಪೇಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದ್ದೀಯ. ನಿಜವಾಗಿ ಪವಿತ್ರಾತ್ಮಗಳು 
ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ದೇಹದಲ್ಲೂ ನೆಲೆಸಿದ್ದು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಗೋಳಿಡುತ್ತಿವೆ. ಸಂಗಮಕ್ಕೆ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿವೆ. ನೀನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿರುವ ಹೆಣ್ಣು; ಆದ್ದರಿಂದ ಕೇವಲ ಹಾದರದಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಶುದ್ಧೀಕರಣವೊಂದಿದೆ. 
ನೋಡು, ಜಾಕಬ್‌ ತನ್ನ ಸಹೋದರಿಯರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದ; ಯಹೂದಾ ತನ್ನ ಸೊಸೆ ಟಾಮರ್‌ಳ 
ಜೊತೆಯಲಿದ್ದ; ರ್ಯೂಬೆನ್‌ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ವೇಶ್ಯೆಯನ್ನು ಆಕ ಹೋಸಾ ವೇಶ್ಯಾಗ್ಯ ಹದಲ್ಲಿದ್ದವನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದ- ಅಂಥವರ ಆಸ್ಪ ಬದುಕಲ್ಲೂ end ನಿನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ಹೋತ ಬರಿಯ 
ಹೋತವಲ್ಲ, ಸೈತಾನನ ಖಾಸಾ ದೆವ್ವ ಮೆಂಡಲ್‌ ಸರಿಯಾದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾರದಿದ್ದರೆ, ದೇವರೇ, ಅದು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಘಾಸಿಮಾಡುತಿತ್ತು 

'ನಿನ್ನದೂ ಪುನರ್‌ಜನ್ಮವೇ ಎಂದು ಲಿಸಿ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನು ತಾನು ದೊರೆ 
ಸಾ ಆಗಿದ್ದೆಆ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ತಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪನ್ನು ce ಭೂಮಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 

ಕ ನಿಜನನ್ನು ಮರಣದಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಪಡಿಸಿದ ಪಾಪಕ್ಕೆ ತಾನು ಸ್ಪರ್ಗದಲ್ಲಿ ತನಗಾಗಿ ಇಟ 
ಅರಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ ಎ೦ದು ಹೇಳಿದ. ತಪ್ಪನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ, ತಾವೆಲ್ಲ 
ಜಾ, ಬಿಟ್ಟು ತೆರಳಬೇಕೇ ಎಂದು ಲಿಸಿ Kb ನಗ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯು ತಾನು 'ಮತ್ತು ಲಿಸಿ 


( 


೧೦೮ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ದೀರ್ಫಕಾಲ ಸುಖವಾಗಿ ಬದುಕುವುದಾಗಿಯೂ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಆಯುಷ್ಯ ಕಡಮೆ, ಅವನು 
ಭೂಮಿಯಮೇಲಿರುವ ಅವಧಿ ಕಡಮೆ ಎಂದ. ಯಾವ ನಿಗೂಢತೆಯೂ ಪವಿತ್ರವಲ್ಲ ಎ೦ಬ ಅನುಭಾವೀ 
ತಾಂತ್ರಿಕ ಕಾಬಲಿಸ್ಟ್‌ನ ಖಚಿತದನಿಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಶ್ಲಾಮಿಲೀ ಹೇಳಿದ. 
ಅವನ ಮಾತು "ಕೇಳಿ ಲಿಸಿಯ ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಗಿತು. ಮರವಟ್ಟವಳ ಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಧರ್ಮಗಂಥಗಳ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ಲಿಸಿ ದೊರೆ ಡೇವಿಡ್‌ನ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ ಮಗ ಅಡೋನಿಜಾನ ಬಗ್ಗೆ- 
ತನ್ನ ತಂದೆಯ ವೇಶ್ಯೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಮನೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊ೦ಡಿದ್ದವನ ಬಗ್ಗೆ. ರಾಜನಾಗಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಪಟ್ಟು 
ತಲೆದಂಡ ತೆತ್ತಿದ್ದವನ ಬಗ್ಗೆ-ಆಗಾಗ ಮರುಕ ಪಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಬೈಬಲಿನ ಬುಕ್‌ ಆಫ್‌ ಕಿ೦ಗ್ಸ್‌ನ ಈ ಅಧ್ಯಾಯ 
ಓದುತ್ತ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಬಂದು ಅತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಸ್ರೇಲಿನ ಅತಿ ಸುಂದರ ಕನ್ಯೆ 
ದೈಹಿಕವಾಗಿ ಅರಸನ ಸಂಪರ್ಕವಿರದಿದ್ದರೂ ಅವನ ವಿಧವೆಯಾಗಿ ಬದುಕು ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ 
ಶುನ್ನಾಮೈಟ್‌ ಅಬಿಶಾಗ್‌ಳ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಅಯ್ಯೋ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಸ್ವತಃ ತಾನೇ ಆ ಶುನ್ನಾಮೈಟ್‌ 
ಅಬಿಶಾಗ್‌, ಮತ್ತೆ ಅಡೋನಿಜಾನ ಆತ್ಮ ಮೆಂಡಲ್‌ನ ದೇಹದಲ್ಲಿದೆ ಅನ್ನುವುದು ಅವಳಿಗೆ ದೊರೆತ ಹೊಸ 
ದರ್ಶನವಾಗಿತ್ತು. 
ಮೆಂಡೆಲ್‌ ನಿಜವಾಗಲೂ ತಾನು ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಅಡೋನಿಜಾನ ಹಾಗೇ 
ಇದ್ದಾನೆ ಅಂತ ಅವಳಿಗೆ ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಕಪ್ಪು. ಅಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರ, 
Es ಅಷ್ಟು ದಟ್ಟ, ಜನರಿಂದ ಯಾಕೆ ಅವನು ಅಷ್ಟು ದೂರ, ಯಾಕೆ ಅವನು ತನ್ನತ್ತ ಅಷ್ಟು 
ನು 


J 


ಲ 
ಆಸೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನುವುದೆಲ್ಲ ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ತಾ 


ಅಬಿಶಾಗ್‌ ಆಗಿದ್ದಾಗ ಅಡೋನಿಜಾ ಹೇಗೆ ಅರಮನೆಯ ಮುಂದೆ ರಥದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನ ಮುಂದೆ 
ಐವತ್ತು ಜನ ಸೇವಕರಿದ್ದರು. ತಾನು ದೊರೆ ಸಾಲೊಮನ್‌ ಸೇವೆಯವಳಾದರೂ ಅಡೋನಿಜಾನ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೇಗೆ ಬಲವಾದ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದಳು. 
ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಕೊಟ್ಟ ವಿವರಣೆ. ತನ್ನೊ ಳಗೆಲ್ಲೋ ಆಳದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಒಗಟನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಂತೆ, ಸುದೀರ್ಪ 
ಕಾಲದಿಂದ ಬಯಲಾಗದಿದ್ದ ರಹ ಸೃಗಳನ್ನು ನಿಯಿಲಮಾಡಡಂತ ತೋರುತಿತ್ತು. 

ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ದ್ರ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನವರೆಗೂ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಲಿಸಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತಿದ್ದಳು. ಶ್ರೋಮಿಲಿ ಅವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಕಾರಣವಾದ ವೈಚಾರಿಕವಾದ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡುತಿದ್ದ ಬಹಳಷ್ಟು ಇ ತೀರ 'ಮಂದಬುದ್ಧಿಯವರು;. ಲಿಸಿ ತನ್ನ ಮುಗ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ನಂಬಿದಳು. ಯಾವನೇ ಕಾಬಾಲ್‌ ತಾಂತ್ರಿಕನು ಕೂಡ ಶ್ಲೋಮೆಲ್‌ ಆಡಿದ್ದೆಲ್ಲವೂ ಜೀವಂತ 
ದೇವವಾಣಿಯು ಪ್ರವಾದಿ ಎಲಿಜಾಗೆ ಹೇಳಿದವು. ತಾವೇ ತಾವಾಗಿ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಗೆ ದರ್ಶನವಾಗಿ ಲಭಿಸಿವೆ 
ಎಂದು ನಂಬುವ ಮೂರ್ಪನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯ ಮಾತುಗಳು ಸತಃ ಅವನನ್ನೇ ಎಷ್ಟು 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ೧೦೯ 


ಅವೇಶಗೊಳಿಸಿ ಕೆರಳಿಸಿದವೆಂದರೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೇ ಚಿಮ್ಮಿ ಹೊರಳಾಡಿ, ಜ್ವರಬ೦ದವರಂತೆ ಮೈ 
ಬಿಸಿಯಾಗಿ, ಬೆವರ ತೊರೆಗಳೇ ಅವನ ಮೈಯಿಂದ ಹರಿದವು. ತನ್ನ ವಿಧಿ ಏನೆಂದು ಲಿಸಿಗೆ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದಂತೆ, 
ಶ್ರೋಮಿಲಿಗೆ ವಿಧೇಯಳಾಗಿರಲೇಬೇಕು ಆ ವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದಂತೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು, ಅವಳ ದಿಂಬೆಲ್ಲ 
ನೆನೆದು ಹೋಯಿತು. ಶ್ರೋಮಿಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ, MF ಕಾಬಲಾದ ಅತಿ 
ನಿಗೂಢ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳ ಕಸುವೆಲ್ಲ ಸೋರಿ, 
ಮೂರ್ಛಿತಳಾದಂತೆ, ಹೆಣವಾದಂತೆ ಇದ್ದಳು ಲಿಸಿ. ಹೀಗೆ ಕಪಟ ಕಾಬಾಲ್‌ ತಾಂತ್ರಿಕನ, ಶಬ್ದತಾಯ್‌ 
ಸೆವಿಯ ಭ್ರಷ್ಟ ಶಿಷ್ಯನ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಸಭ್ಯಳಾದ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ತನ್ನ ಸರಿದಾರಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿ 
ನಡೆಯುವಂತಾಯಿತು. 
ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ದುಷ್ಟ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ತನ್ನ ಹದುಳವಲ್ಲದ ಆಸೆಗಳನ್ನು ಈಡೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಈ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ; ಅತಿ ವಿಚಾರದಿಂದ ವಿಕೃತನಾಗಿದ್ದ, ಅವನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಕೊಡುವಂತ 
ಸಂಗತಿಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯ ನರಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತಿದ್ದವು. ಕಾಮುಕತೆಯ ಅತಿರೇಕದಿಂದ 
ಅವನು ಶಕ್ತಿಗುಂದಿದವನಾಗಿದ್ದ ಯಾರಿಗೆ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ಪಭಾವದ ಜಟಿಲತೆ ಗೊತ್ತೋ ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷ- 
ದುಃಖ, ಖುಷಿ-ನೋವು. ಆಕಾರ-ವಿಕಾರ, ಪ್ರೀತಿ ದ್ವೇಷ, ಕರುಣೆ-ಕೌರ್ಯ, ಇಂಥ ಎಲ್ಲ ಭಾವಗಳೂ 
ಒ೦ದರೊಡನೆ ಇನ್ನೋ ೦ದು ಬೆರೆತು ಘರ್ಷಿಸುತ್ತವೆ. ಅವನ್ನು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ 
ಅನ್ನುವುದು ಕೂಡ ಗೊತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಜನರು, ಭಿ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನಿಗೆ 
ನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ, ತಮ್ಮ ದೇಹಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಹಾನಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು. 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ 


ಇದಿ 


ಅದು ಉರಿ ಬೇಸಗೆ, ಒಣ ಬೇಸಗೆ. ಹೊಲದ ನಾಲ್ಕಾರು ತೆನೆಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ಯುತ್ತ ರೈತರು 
ಹಾಡುತಿದ್ದರು-ಸಾವಿಗೆ ಗೋಳಿಡುತಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ. ಬ೦ದಿದ್ದ ಬೆಳೆಯೂ ಒಣಗಿ ಮುರುಟತ್ತು. 
ಸಾನ್‌ ನದಿಯ ಆ ಬದಿಯ ದಡದಿಂದ ಮಿಡತೆಗಳನ್ನೂ ಹಕ್ಕಿ ದಂಡನ್ನೂ ತಂದೆ. ರೈತರು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಉಳಿಸಿದ್ದ ಕಾಳನ್ನು ಅವೆಲ್ಲ ತಿಂದು ಹಾಕಿದವು. ಹಸು ಬರಡಾದವು. ಮಾಟಗಾತಿಯರ ಮಾಟ 
ಕಾರಣವಿರಬಹುದು. ಕ್ರೆಶೇವ್‌ಗೆ ತೀರ ದೂರದ್ದೇನೂ ಅಲ್ಲದ ಲುಕಾಫ್‌ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಟಗಾತಿ ಗಾಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕೂತು ಪೊರಕೆ ಬೀಸುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡಿತ್ತು. ಅವಳ ಮುಂದೆ ಜಡೆಗಟ್ಟಿದ ತಲೆ, 
ತುಪುಳದ ಚರ್ಮ, ಮತ್ತೆ ಬಾಲವಿರುವ ಏನೋ ಒಂದು ಓಡಿಹೋಗುತಿತ್ತು. ಗಿರಣಿಯವರು ದೆವ್ವಗಳು 
ಬಂದು ಹಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹಿಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಹೋಗುತ್ತಿವೆ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಜವುಗಿನ ಹತ್ತಿರ ಕುದುರೆ 


೧೧೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮೇಯಿಸುವವನೊಬ್ಬ ಕೊಂಬು, ಕಿರೀಟ ಇರುವ ಏನೋ ಒಂದು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತಿತ್ತು ಅಂದ. 
ತಮ್ಮ ಅಂತಿಮ ತೀರ್ಮಾನದ ದಿನ ದೂರವಿಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡರು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರು. 

ಅದು ಎಲುಲ್‌ ತಿಂಗಳು. ಕಾಡಿಗೆ ರೋಗ ಬಡಿದಿತ್ತು. ಮರಗಳ ಎಲೆಗಳೆಲ್ಲ ಕೊಂಬೆಗಳಿಂದ 
ಕಳಚಿಕೊಂಡು ಬೀಸುವ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಗಿರಗಿರನೆ ಸುತ್ತುತಿದ್ದವು. ಉರಿ ಬಿಸಿಲು ಸಮುದ್ರದ ಮೇಲಿಂದ 
ಬೀಸುವ ಒಣ ಗಾಳಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿತ್ತು. ದೂರ ನಾಡುಗಳಿಗೆ ವಲಸೆ ಹೋಗುವ ಹಕ್ಕಿಗಳು 
ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಚಾವಣಿಯ ಮೇಲೆ ಸಭೆ ಸೇರಿ ಪಕ್ಷಿಭಾಷೆಯಲ್ಲ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತ. ವಾದ ಮಾಡುತ್ತ ಸಭೆ 
ನಡೆಸಿದವು. ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಬಾವಲಿಗಳು ಬಂದಿಳಿಯುತಿದ್ದವು, ಹುಡುಗಿಯರು ಮನೆಯಿಂದಾಚೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೆದರುತಿದ್ದರು. ಯಾರದಾದರೂ ತಲೆಗೂದಲಲ್ಲಿ ಬಾವಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊ೦ಡರೆ ಅವರು ಒಂದು ವರ್ಷದೊಳಗೆ 
ಸಾಯುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿ ನಡೆಯುವ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಶಿಷ್ಠರಾದ 
ನೆರಳುಭೂತಗಳು ತಮ್ಮದೇ ತುಂಟಾಟ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದವು. ತಾಯಂದಿರು ಎಷ್ಟೇ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿದ್ದರೂ. 
ಹಿರಿಯರ ಗೋರಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಬಂದರೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ದಡಾರ. ಸಿಡುಬು, ಬೇಧಿ. ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ದದ್ದು. ಆಗುತಿದ್ದವು. ಸಾಯುತಿದ್ದವು. ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲಲ್ಲಿ ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಾರಿ ಕುರಿಯ ಕೊಂಬಿನ 
ಕಹಳೆ ಊದುತಿದ್ದರು. ಕುರಿಯ ಕೊಂಬಿನ ಕಹಳೆಯ ಅರ್ಥ ನನ್ನನ್ನು, ಅಂದರೆ ಸೈತಾನನನ್ನು, ಓಡಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ. ಕುರಿಯ ಕೊಂಬಿನ ಕಹಳೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಪ್ರವಾದಿ ಬರುತಿದ್ದಾನೆ, ದೇವರು 
ಇನ್ನೇನು ನನ್ನ ನಾಶಮಾಡಿಬಿಡುತಾ ಇನೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು ನಾನು ಓಡಿಹೋಗಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ 
ಮನುಷ್ಯರು. ಪ್ರವಾದಿ ಬರುವಾಗ ಮೊಳಗುವ ಶೋಫರ್‌ ಮಹಾ ಕಹಳೆಯ ಸದ್ದಿಗೂ ಕೆಶೇವ್‌ನ ಕುರಿ 
ಕೊಂಬಿನ ಪೀಪಿಯ ಸದ್ದಿಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಗುರುತಿಸಲಾಗದಷ್ಟು ಅಸೂಕ್ಷ್ಮವಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಿವಿಗಳು. 

ಹಾಗೆ ನಾನು ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದೆ. ಕ್ರಶೇವ್‌ ಜನ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮರೆಯದ ಹಾಗೆ ಅವರಿಗೊಂದು 
ಔತಣ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗುತಿದ್ದೆ ಅನ್ನುವುದು ನಿಮಗೆ ಈಗ ಗೊತ್ತಾಗಿರಬಹುದು... 

ಅವತ್ತೊಂದು ದಿನ, ಸೋಮವಾರ, ಬೆಳಗಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಜನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದರು. ಸಿನೆಗಾಗ್‌ನ 
ಸೆಕ್‌ಟನ್‌ ಗಂಥ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಇನ್ನೇನು ತೆಗೆಯುವವನಿದ್ದ ಗಂಥವನ್ನಿಡುವ ಹೋಲಿ ಆರ್ಕ್‌ ಕೋಣೆಯ 
ತೆರೆಗಳನ್ನು ಆಗಲೇ ಹಿಂದೆ ಸರಿಸಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದಿದ್ದ. ಆಗ ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಇಡೀ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಗದ್ದಲ ಎದ್ದಿತು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಸದ್ದು ಬ೦ದತ್ತ ತಿರುಗಿದರು. ತೆರೆದ ಬಾಗಲಿನಿಂದ 
ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದ. ನೋಡಿದವರು ತಲ್ಲಣಗೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿದ್ದ. ತಲೆಯನ್ನೂ ಮುಚ್ಚುವ ಹರಿದ 
ನಿಲುವಂಗಿ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ, ಅವನು ಶೋಕದಲ್ಲಿದ್ದಾನೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಎದೆ ಪಟ್ಟಿ ಹರಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ; 
ಆಬ್‌ನ ಒಂಬತ್ತನೆಯ ದಿನ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ie ಕಾಲುಚೇಲ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ; ಸೊ೦ಟಕ್ಕೆ 
ಪಟ್ಟಿಯ ಬದಲಾಗಿ ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ; ಮುಖ ಬಣ್ಣಕಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು: ತಲೆ ಕೆದರಿತ್ತು; ಎರಡೂ 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ೧೧೧ 


ಬದಿಯ ಸೈಡ್‌ಲಾಕ್‌ಗಳು ಒಂದೇ ಎಡೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದವು; ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದವರು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣನ್ನೆ ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ದಡದಡನೆ ಹೋಗಿ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಬೋಗುಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಅದ್ದಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ. ಓದು ಮಣೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಕುಟ್ಟಿ ನಡುಗುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದ- "ಕೇಳಿ! ಕೇಳಿ! ಕಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ 
ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಭಯಂಕರ ಘಟನೆ ನಡೆದಿದೆ.' ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತವರ ನೆನಪಿಗೆ ಹಚ್ಚಿದ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಗಳು ಉರಿಯುವ ಚಟಪಟ ಸದ್ದು ಜೋರಾಗಿ 
ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಮುನ್ನ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಹಾಗೆ ಸರಬರ ಮರ್ಮರ ಸದ್ದು ಇಡೀ ಜನರ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ವೇದಿಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಒತ್ತಿ ಸರಿದುಕೊಂಡರು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳು 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದವು. ಅವನ್ನು ಎತ್ತಿಡುವ ಯೋಚನೆ ಕೂಡ ಯಾರಿಗೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರಾದವರು 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳಿರುವ. ಬೆಂಚು, ಮೇಜುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿದರು; ಕೆಳಗಿಳಿಯಿರಿ ಎಂದು ಯಾರೂ 
ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲವೆದ್ದು. ನುಗ್ಗಾಟ ನಡೆದಿತ್ತು. ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹೆ೦ಗಸರೆಲ್ಲ ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ಗಂಡಸರ ಹತ್ತಿರ ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ನೋಡಿದರು. 

ವಯಸ್ಸಾದ ರಬ್ಬಿ, ರೆಬ್‌ ಓರುರ್‌, ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತವಿದ್ದ; ತನ್ನ ಜನರ ಮೇಲೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕೈಯ 
ಹಿಡಿತವಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಸೇವೆಗೆ ಅವನು ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡುವವನಲ್ಲವಾದರೂ ಈಗ ಮೂಡಣ 
ಗೋಡೆಯ ಹತ್ತಿರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಶಾಲು ಹೊದ್ದು ಫಿಲಾಕ್ಟರಿ ತಾಯತಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು. ಭಕ್ತಿ ಸಲ್ಲಿಸುತಿದ್ದವನು 
ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದ: “ಏನು ಬೇಕು ನಿನಗೆ? ಹೇಳು? 

“ಕೇಳಿ! ನಾನು ಹದ್ದು ಮೀರಿದವನು! ಬೇರೆಯವರೂ ಪಾಪ ಮಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಪಾಪಿ. 
ನೆಬತ್‌ನ ಮಗ ಜೆರೊಬೊಮ್‌ ನಂಥವನು!'. ಮುಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡ. “ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಹಾದರ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದೆ. ಎಲ್ಲ ನಿವೇದಿಸುತ್ತೇನೆ, ನನ್ನ ಆತ್ಮವನ್ನೇ ತೆರೆದಿಡುತ್ತೇನೆ' 
ಅಂದ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ. 

ಅವನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡಿದರೂ ಇಡೀ ಆವರಣ ಖಾಲಿಯಾಗಿದೆಯೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ 
ಮೂಡುತಿತ್ತು. ಹೆಂಗಸರ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಗುವಿನಂಥದ್ದು ಹುಟ್ಟಿ "ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ದಿನ' a 
ಸಣ್ಣನೆಯ ಗೋಳುಕರೆಯಾಗಿ ಬದಲಾಯಿತು. ಗಂಡಸರು ಕಲಾಗಿದ್ದರು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಭ್ರಮಣೆಯಾಗಿದೆ 
ಅಂದಕೊರಡರು ಬಹಳಷ್ಟು ಜನ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಆಗಲೇ ಗಾಳಿ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ 
ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯು ಶಬ್ಬತಾಯ್‌ ಸ ಸೆವಿಯ "ಗುಪ್ತ ಅನುಯಾಯಿ ಅನ್ನುವ ಅನುಮಾನವಿದ್ದ ರೆಬ್‌ "ಓರುರ್‌ 
ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಗು ಶಾಲು ತೆಗೆದು ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
ಹೊದ್ದುಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯದಾಗಿದ್ದ ಗಡ್ಡ, ಮತ್ತು ಸೈಡ್‌ ಲಾಕುಗಳಿಂದ ಹಳದಿ ತಿರುಗಿದ ಹೆಣದ 
ಮುಖದ ಹಾಗೆ ಅವನ ಮುಖ ಕಾಣುತಿತ್ತು. 


೧೧೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


"ಏನು ಮಾಡಿದೆ? ನಿನ್ನ ಹೆ೦ಡತಿ ಯಾರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾದರ ಮಾಡಿದಳು?' ಕೆಡುಕಿನ ಸೂಚನೆ 
ಹೊತ್ತ ಒಡಕಲು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 

"ನನ್ನ ಮಾವನ ಗಾಡಿ ಚಾಚ ಮೆಂಡೆಲ್‌ನ ಜೊತೆ...ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ತಪ್ಪು...ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲೇ 
ಇಲ್ಲ, ಇ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ... 

“ನೀನು9' ರೆಬ್‌ ಓರ್‌ ಶ್ರೋಮಿಲಿಯ ಮೇಲೆ ಏರಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. 

"ಹೌದು, ರಬ್ಬಿ-ನಾನು. 

ರೆಬ್‌ ಓರುರ್‌ ತನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿ ತು೦ಬಿಕೊಳ್ಳಲೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ ನಶ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಕೈ ಚಾಚಿದ. ಕ್ರೈ ನಡುಗಿತು. ನಶ್ಯ ಬೆರಳ ನಡುವೆಯೇ ಉದುರಿ ಹೋಯಿತು. ಕಾಲು ನಡುಗುತ್ತ 
ಆಸರೆಯನ್ನು ನೆಮ್ಮಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. 

“ಯಾಕೆ ಮಾಡಿದೆ ಹೀಗೆ?' ಅವನ ದನಿ ಕ್ಷೇಣವಾಗಿತ್ತು. 

"ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ರಬ್ಬಿ... ನನ್ನ ಮೈ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಬಂದಿತ್ತು" ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಅಳು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದ. ಅವನ 
ಕುಬ್ಬ ಶರೀರ ಮತ್ತೂ ಕುಗ್ಗಿದಂತೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. 

"ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿ ಡಿದೆ...ದೊಡ್ಡ ತಪು!' 

ತಪು? ರೆಬ್‌ ಓರುರ್‌ ಕೇಳಿದ, ಹು ಹುಬ್ಬು ಮೇಲೇರಿಸಿದ. ಅವನ ಆ ಒಂದು ಕಣ್ಣು ಈ ಲೋಕದಲ್ಲದ 
ನಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡ ಹಾಗಿತ್ತು. 

"ಹೌದು. ತಪ್ಪ? ಶ್ರೋಮಿಲಿ ದಿಗ್ಬಾಂತನಾಗಿ, ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದವನಾಗಿ ಅಂದ. 

ಓಯ್‌ ವೇಯ್‌- ಯೆಹೂದೀ, ಬೆಂಕಿ. ಬೆಂಕಿ, ಘೆನ್ನಾ ನರಕದ ಜ್ಞಾಲೇ! ಅವರ ತಪ್ಪಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು 
ಸಾಯುತಿದ್ದಾರೆ! ಪಾಪವನ್ನರಿಯದ ಮುಗ್ಧ ಮಕ್ಕಳು!" ಕಡಕಪ್ಪು ಗಡ್ಡ ಕೆದರಿದ ಉದ್ದ ಪಕ್ಕಜಡೆ 
ಮನುಷ್ಯ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ತಟ್ಟನೆ ಚೀರಿದ. 

ಮಕ್ಕಳ ಪ್ರಸ್ತಾಪವಾದ ತಕ್ಷಣ ಹೆ೦ಗಸರಿದ್ದ ಕಡೆಯಿಂದ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಅಳು ಎದ್ದಿತು. ಕಳದುಕೊಂಡ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೆನೆದು ತಾಯಂದಿರು ರೋದಿಸಿದರು. ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ಸಣ್ಣ ಊರಾದ್ದರಿ೦ದ ಸುದ್ದಿ ಬೇಗ ಹರಡಿತು. 
ಉದ್ವೇಗ ಹರಡಿತು. ಗಂಡಸರೊಡನೆ ಹೆಂಗಸರೂ ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿದರು. ಫಿಲಾಕ್ಟರಿಗಳು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದವು. 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಶಾಲುಗಳನ್ನು ಹರಿದು ಕಿತ್ತರು. ಜನದ ಗುಂಪು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾದಾಗ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ 
ತನ್ನ ನಿವೇದನೆ ಮತ್ತೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ. ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಶಬ್ದತಾಯ್‌ ಸೆವಿಯ 
ಪಂಥಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು, ತನ್ನ ಜೊತೆಯ ಸಹಗ ಜು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದ್ದು, ಅಧೋಗತಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಇಳಿದಷ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚು: ಪರಿಶುದ್ಧತೆ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ದುಷ್ಪತನ ಹೀನವಾದಷ್ಟೂ ಮೋಕ್ಷದ ದಿನ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತದೆ 
ಅನ್ನುವದನ್ನು ಕಲಿತು ನಂಬಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕೆಶೇವ್‌ ೧೧೩ 


'ಇಸ್ರೇಲಿಗೆ ದ್ರೋಹ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ದೈವ ದೂಷಣೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಪಾಖಂಡಿ, ಧರ್ಮ ದ್ರೋಹಿ 
ನನ್ನದು ಕೇವಲ ವಿಕೃತಿ, ಲಂಪಟ, ಕಾಮುಕ ನಾನು! ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಅನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಅಪವಿತ್ರಮಾಡಿದೆ. 
Ne ಜೊತೆಗೆ ಹಾಲು ಮೊಸರು ತಿಂದೆ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ನಿರ್ಲಕ್ಷ ಎಟ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಪುಸ್ತಕ 
ಹಾಳುಮಾಡಿದೆ, ತರವಲ್ಲದ ಎಷ್ಟೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ...ಸ್ನ ಸ್ವಂತ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಾದರಕ್ಕೆ ದಬ್ಬಿದೆ! ಆ 
ಪೋಕರಿ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ನಿಜವಾಗಲೂ ಹಾಗಿತ್‌ಳ ಮಗ ಅಡೋನಿಜಾ, ಅವಳು ಶುನ್ನಾಮ್ಮೈಟ್‌ ಅಬಿಶಾಗ್‌ 
ಅ೦ತ ನಂಬಿಸಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿದರೆ ಮುಕ್ತಿ ಸಿಗುವುದೆ೦ದು ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ! ಪಾಪ ಮಾಡಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಂತೆ ಎಂದು ಅವಳನ್ನ ನಂಬಿಸಿದೆ. ಉಲ್ಲಂಘನೆ ಮಾಡಿದೆ. ನಿಷ್ಠೆ ನೀಗಿದೆ, ದುಷ್ಟ ಮಾತಾಡಿದೆ. 
ಅನ್ಯಾಯ ನಡೆಸಿದೆ, ಕೆಡುಕಿಗೆ ಒಲಿದೆ. 

ಕೀರಲು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಒರಲಿದ. ಒಂದೊಂದು ಮಾತಿಗೂ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡ. "ಯಹೂದಿಗಳ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಉಗುಳಿ. ಚಾವಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಾರಿಸಿ. ಚರ್ಮ ಸುಲಿಯಿರಿ. ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿ, ಸಾವಿನ ಶಿಕ್ಷಕ ಕೊಡಿ' ಅಂದ. 

"ಯಹೂದಿಗಳೇ, ನಾನು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನ ರಬ್ಬಿಯಲ್ಲ. ಭಷ್ಟತೆಯ ನಗರ ಸಡೊಮ್‌ನ ರಬ್ಬಿ. ಸಡೊಮ್‌ 
ಮತ್ತು ಗೊಮೊರ್ರಾದ ರಬ್ಬಿ ಇಲ್ಲಿ. ಕಿಕೇವ್‌ನಲ್ಲಿ ಈಗ ಸೈತಾನನ ನರ್ತನ ನಡೆದಿದೆ. ಆ. ಸರ್ವನಾಶಕ 
ಸೈತಾನ? ರೆಬ್‌ ಓರುರ್‌ ಗೋಳಿಟ್ಟ. 

ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ. ಅವತ್ತು ಇಡೀ ದಿನ ಮತ್ತು ಮಾರನೆಯ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನನ್ನು ಆಳಿದೆ. 
ಅವತ್ತೆಲ್ಲ ಯಾರೂ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಧರ್ಮಗ್ರಂಥ ಓದಲಿಲ್ಲ, ಕುರಿ ಕೊ೦ಬಿನ ಕಹಳೆ i 
ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಪ್ಪೆಗಳು "ಕೊಳಕು! ಕೊಳಕು! ಕೊಳಕು!” ಎಂದು ಕೂಗಿದವು. ಕಾಗೆಗಳು ಕೆಟ್ಟ ಸು 
ಹೇಳಿದವು. ದೇವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹೋತ ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಆಡುತ್ತ ಶುದ್ಧ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬರುತಿದ್ದ 1 
ಮೇಲೆ ಏರಿ ಹೋಯಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಹೊಗೆಗೂಡಿನಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು ದೆವ್ವ ಸುಳಿದಾಡಿತು. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಹೆ೦ಗಸಿನ ಬಾಯಿಂದಲೂ ಮರಿಪಿಶಾಚಿಗಳು ನುಡಿದವು. 

ಜನದ ಗುಂಪು ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದಾಗ ಲಿಸಿ ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಕಿಟಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುರಿದರು. 
ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದರು. ಜನರನ್ನು ಕಂಡು ಲಿಸಿಯ ಮುಖ ಅವಳ ಹಾಸಿಗೆಯ ಚಾದರದಷ್ಟೇ 
ಬಿಳುಪಿಗೆ ತಿರುಗಿತು. ಬಟ್ಟೆ ತೊಡುತ್ತೇನೆ ಬಿಡಿ ಅಂದರೂ ಅವರೆಲ್ಲ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು, ಅವಳ ನೈಟ್‌ 
ಗೌನನ್ನು ಹರಿದರು. ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿದ್ದ. ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿದ್ದ, ಬಟ್ಟೆಯೆಲ್ಲ ಚಿಂದಿಯಾಗಿದ್ದ "ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಟ್ಟಿ ee ಅವಳನ್ನು ರಬ್ಬಿಯ ಮನೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಕಳೆದ ಕೆಲವು ದಿನ ಯಾವುದೋ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಹ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದಾಗ ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ ಅನ್ನು ವುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ವ ಮೊದಲೇ ಕಟುಕರಂಗಡಿಯ ಹುಡುಗರು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿ ಹೊಡೆದು, ಸಿನಗಾಗ್‌ನ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಇದ್ದ ಸಮಾಜದ ಜೈಲಿಗೆ ದೂಡಿದರು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಸ್ವ ಇಚ್ಛಿಯಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊ೦ಡದ್ದರಿಂದ 


ಬ್‌ 


೧೧೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಕೆನ್ನೆಗೆ ಒಂದೆರಡು ಏಟು ಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. ಹಾದರದ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಮೊದಲ ಶಿಕ್ಷೆ ಇದೆಯಲ್ಲ ಅದರಂತೆ 
Nb ಓದುಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲ ಮಲಗಿ ಒಳಗೆ MEN "ಹೊರಗೆ ಬರುವವರು 
ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಉಗುಳಿ. ತನ್ನನ್ನು ತುಳಿದುಕೊ೦ಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 


ಶಿಕ್ಷೆ 


ಇ 


ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ರೆಬ್‌ ಓರುರ್‌ ನ್ಯಾಯದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ. ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಳೆ ವಧೆಯ ಹೊಣೆ ಹೊತ್ತವನು, pe ಊರಿನ ಏಳು ಜನ ಹಿರಿಯರು ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು 
ಗಣ್ಯರು ಇದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಪಾಪಿಗಳ ಕಥೆ ಕೇಳುತಿದ್ದರು. ಕಿಟಕಿ, ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದರೂ. ಹೊರಗೆ 
ಹಸದ ಗುಂಪು pc ಅವರನು ಟನ ಬೀಡ್ಜ್‌ ಆಗಾಗ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಡೇ ಕಾಗುತಿತು. 


ವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಹೊತು ತ್ತು ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕ ಕೆಲವು ನಿರ್ದಷ ge ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತೇನೆ. ಲಿಸಿ ಅಳು 
ತಾಳೆ, ಮುಗ್ಧೆ ಎಂದು 0 ಗರೆಯುತಾಳೆ, ಅಥವಾ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ i ಮಾತ್ರ ಸ್ಥಿಮಿತ ಕ ತ ಇ ಇಲ್ಲ. ರಬಿ 


~ 
ದರೆ ತಪ್ಪೆಲ್ಲವೂ ತನ್ನ ದೇ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಏನು ಶಕ್ಷಕೊಟ್ಟರೂ ಈಗ ಡವ ಕ ದ್ಯ ್ರ 
ಲೋಕವನ್ನೂ ಪರಲೋಕವ ನ್ನೂ ನಷ್ಟಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತು ನನಗೆ ಇನ್ನು ಗತಿ 
ಅಂದಳು; ನಡೆದದ್ದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಘಟನೆಯೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ತಣ್ಣಗೆ ಹೇಳಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಗೊಳಿಸಿದಳು. ನಿನಗೆ . ಆ Wt ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಭು ಚಾ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಪಾಪ ಪ ಮಾಡಿ 
ದೆಯಾ ಎಂದು ರಬ್ಬಿ ಕೇಳಿದರೆ ತಾನು ಸ್ವಂತ ಇಚೆ ಯಿಂದ ಬಯಸಿಯೇ "ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ ಅಂದಳು. 
“ದುಷ್ಟ ಶಕ್ತಿ ನಿನ್ನ ಮರುಳು ಮಾಡಿರಬಹುದಲ್ಲವಾ? ಅಥವಾ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಮಾಟ ಮಾಡಿದ್ದರೋ? 
ಕೆಡುಕಿನ ಯಾವುದೊ ಶಕ್ತಿ ಒತ್ತಾಯಿಸಿತೋ? ನಿನಗೆ ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದೆ ಪರವಶವಾಗಿದ್ದು ಟೋರಾದ 
ಬೋಧನೆ, ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯ ಯಹೂದಿ ಹೆಣ್ಣು ಅನ್ನು ವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತಿರಬೇಕು? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹೇಳು- 
ಇಲ್ಲವೆನ್ನಬೇಡ' ಅನ್ನುತ್ತಾ ರಬ್ಬಿ ಅವಳು ಏನು. ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನುವ ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟ 
ಆದರೆ ದುಷ್ಟಶಕ್ತಿ, ದೆವ್ವ ಮಾಟ, ಮಂತ್ರ, ಭ್ರಮೆ, ಮರುಳು ಇಂಥ ಯಾವುದೂ ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ಎಂದೇ ಲಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 


ಮಿಕ್ಕ ಗಂಡಸರು ಇನ್ನಷ್ಟು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು: ನಿನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಥವ ಕೂದಲಲ್ಲಿ ದೆಯ್ಯಗಂಟು 
ಏನಾದರೂ ಇತ್ತೇ, ಕನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಳದಿಯ ಬಣ್ಣದ ಕಲೆ ಇತ್ತೇ, ಮೈಯ ಮೇಲೆ ಕಪು-ನೀಲಿ ಮಚ್ಚೆ 
ಭಾ ಸು ಆ. RS ಕಾಣಲಿಲ್ಲ po ಅವಳನ್ನು . ನಾನೇ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದೆ. 


NS (0 

ನಿಂತಳು; ಅವನ ನ ಮಾತನ್ನು ಒಪಲೂ ಇಲ್ಲ. ವಿರೋಧಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ, ಉಲ್ಲಂಘನೆ 
ವ [ae 0 Fo) po ( 

ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುತ್ತೀಯಾ ಎಂದು ರಬ್ಬಿ ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳು “ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟು ಏನು ಉಪಯೋಗ? 


ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಒಪ್ಪಿಕೊ೦ಡ-ತಾನು ತನ್ನ ಧಣಿಯ ಮಗಳು ಲಿಸಿಯೊಡನೆ ಮಲಗಿದ್ದೇನೆ, ಹಲವು ಬಾರಿ 
ಎಂದ. ತನ್ನ ಮನೆಯ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹೂಗಿಡಗಳ ಪಾತಿಗಳ ನಡುವೆ ತನ್ನೊಡನೆ ಇದ್ದಳು, 
ತಾನೂ ಅವಳ ಮಲಗುವ ಮನೆಗೆ ಹಲವು ಬಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ ಎ೦ದ. ಅವನ್ನು ಹೊಡದರೂ, ಬಟ್ಟೆ 
ಹರಿದಿದ್ದರೂ ಉದ್ದಟನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ "ಘಫೆನ್ನಾ ನರಕದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಪಾಪಿಗಳು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ 


ಹೇಗೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ನಿ 
ಅವಳು ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ' ಅಂದ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದವರಿಗೆ ಅವಮಾನವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. ಅವರನ್ನ ಕಳ್ಳರು, ಹೊಟ್ಟೆಬಾಕರು, 
ಬಡ್ಡಿ ವಸೂಲು ಮಾಡುವ ಲೋಬಭಿಗಳು, ಅಳತೆ ತೂಕ ಮೋಸ ಮಾ Nb; ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಎಂದು 
ಜರಿದ. ಅವರ ಹೆಂಡಿರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೀಳ್ಗರೆದು ಮಾತಾಡಿದ ಬ್ಬ ಗಣ್ಯನ. ಹೆಂಡತಿ ಗಲೀಜು, 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗಣ್ಯನ ಮೈಯ ವಾಸನೆ ಕೆಟ್ಟದೆ೦ದು ಅವನ ಹೆ೦ಡತಿ ಆಜ ಮಲಗಲು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. 
) ತನ್ನೆ € ಅವರೆಲ್ಲರ ಬಗ್ಗೆ ಆಡಿ 


ತ 


ಶಾಶ್ಲತವಾಗಿ IIS 'ಅದಕ್ಕೆ ನ ಸತ್ತ 


್‌ ವಿಲ್ಲವಾ? ನೀನು ಶಾಸ್ತ 
ನುಷನಿಗೂ ಸತ ಕುದುರೆಗೂ ವ್ಯತ್ಕಾಸವಿಲ್ಲ ಅಂದ. ಿದ್ದವರಿಗೆಲ್ಲ ಎಂಥ ಆಕ್ರೋಶ "ಹುಟ್ಟಿತೆಂದರೆ 


ಮಃ 
ಅವನನ್ನು ಮತ್ತೆ ತ್ತೆ ಚಾವಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದರು id ಸೇರಿದ್ದ ಜನ ಅವನ ಬಿರುನುಡಿ, ಶಾಪದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರು. ಲಿಸಿ ಎರಡೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಟೆ ತ್ವಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿದಳು. 


9 
[ವ 
ಶೋಮಿಲಿ ತನ್ನ ಪಾಪಗಳನ್ನು ಸ್ವ " ಇಚ್ಛಿಯಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ. ತಕ್ಷಣವೇ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ 


ವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರಿಂದ, ಅವನಿಗೆ" ಶಿಕ್ಷೆ ತಪ್ಪಿತು. ಕೆಲವು ಜನ ಅವನನ್ನು ಮರುಕದಿಂದಲೂ 


ri ಎ 


ು 
೪ 
ಮಾತಾಡಿಸಿದರು. ನ್ನಾಯದ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಶಬ್ದತಾಯ್‌ ಸೆವಿಯ ಶಿಷ್ಕರು ತಾನಿನ್ನೂ 


೨ 


ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಹೇಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಿಸಿದರು. ತಾನು ಹೇಗೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಅವರ ಪುಸಕ 


ಹಾ 
ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಓದಿದೆ. ಕೊಳಕು "ಸಿಯಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ ಮುಳುಗಿದಷ್ಟೂ ಅಂತಿಮ ದಿನಗಳಿಗೆ 
ಪು 
ಹತಿರವಾಗುತೇ ದ ಅನ್ನುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ನಂಬಿದೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 'ಬೇರೆಯಾವುದೇ ಪಾಪ 
ಹ 


ಮಾಡುವ ಬರಲಾಗಿ ಹಾದರವನ್ನೇ ಯಾಕೆ ಆಯ್ಕೆಮಾಡಿಕೊಂಡೆ, ಕೆಡುಕಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದರೂ ಮನುಷ್ಯ 
ತನ್ನ ಹೆ೦ಡತಿ ನರಗಳ ಬಯಸುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ರಬ್ಬಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಹಾದರವೆಂಬ 

ಸಂತೋಷ ದೊರೆಯುತಿತ್ತು. ಲಿಸಿಯು ಮೆಂಡೆಲ್‌ನ “ತೋಳಿನಿಂದ ಮರಳಿದಾಗ 
ವರ ಪ್ರೀತಿಯ ಎಲ್ಲ ವಿವರ ಕೇಳುತಿದ್ದ, ಅದರಿಂದ ನಾನೇ ಸುಖಪಟ್ಟಷ್ಟು ಆನ೦ದವಾಗುತಿತ್ತು 


) 


ಅಂದ. ಇದು ಅಸಹಜವಲ್ಲವೇ ಎ ಎಂದು ಗಣ್ಮನೊಬ್ಬ ಕೇಳಿದಾಗ ಇರಬಹುದು, ಅದು ನಡೆದದ್ದೇ ಹಾಗೆ 


J 
u 
@ 


ಅ೦ದ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹಲವು ಬಾರಿ ಮಂಡಲ್‌ನೊಡನೆ ಕೂಡಿದ ಮೇಲಷ್ಟೇ ಅವಳು ತನ್ನಿಂದ ದೂರ 
ಸರಿದಳು. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆ೦ಡತಿಯನು ಕಳಕೂಳ್ಳುತಿ ತಿದ್ದೇನೆ ಅ ನುವುದು ಗೊ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಸ೦ ೦ತೋಷ 
ಆಳವಾದ ದುಃಖವಾಗಿ ಬದಲಾಯಿತು ಅಂದ. ಅವಳ ರೀತಿಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ 
ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ತೀರ ತಡವಾಗಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವನಿಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತ 
ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದಳು ಅಂದ. ಅಲ್ಲದೆ ಲಿಸಿ ಮೆಂಡೆಲ್‌ಗೆ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ತನಗೆ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ಹಣ ಎತ್ತಿ ಪ್ರಿಯಕರನಿಗೆ ನೀಡಿದ್ದಳು. 
ಅವನು ಸ್ನಂತಕ್ಕೊಂದು ಕುದುರೆ, ತಡಿ, ಕಡಿವಾಣ ಎಲ್ಲ ಕೊಂಡಿದ್ದ; ಗಂಡನಿಗೆ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಕೊಡು, 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಓಡಿಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ ಅಂದಿದ್ದಳು 
ಲಿಸಿ ಎಂದು ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಹೇಳಿದ. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು. ಈ ವ್ಯವಹಾರ ಆರಂಭವಾಗುವ 
ಮೊದಲು ಲಿಸಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಸತ್ಯವಂತಳಾಗಿದ್ದಳು, ಆಮೇಲಾಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಥರದ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ 
ಮೋಸ ಮಡುತ್ತ ಮನಸ್ಸು ಮರೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು, ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ಮೆ೦ಡೆಲ್‌ ಜೊತೆ ಇದ್ದ ವಿವರಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಳು ಅಂದ. ಈ ಮಾತು ವಾಗ್ವಾದಗಳನ್ನು. ಜಗಳ, ಹಿಂಸೆಯನ್ನೂ ಹುಟ್ಟ ಹಾಕಿತು. 
ಈ ವಿವರಣೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸ ೪ ಗಣ್ಯ ನಾಗರಿಕರು ಆಘಾತಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದರು. ಕ್ರಶೇವ್‌ನಂಥ ಸಣ್ಣ ಊರು 
ಇಂಥ ನಾಚಿಕೆಗೇಡು ಕೆ ಲಸವನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಚ್ಚಿ ತಿಟ್ಬುಿಕೊಂಡೀತೋ, ಊಹಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದೇವರ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಇಡಿ ಸಹ ಸಮಾಜ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಅ೦ದರು ಅನೇಕರು. ಬರಗಾಲ 


ರ 
ನಿದ್ದೀತು, ಜ್‌ ಇ ಜನ ದಾಳಿ ಮಾಡಿಯಾರು, ಪ್ರವಾಹ ಬಂದೀತು ಅಂದರು. ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಸಾಮೂಹಿಕ 
ಉಪವಾಸ ನಡೆಸಲು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದ ರಬ್ಬಿ. 

ಇಡೀ ಊರಿನ ಜನ ಪಾಪಿಗಳ ಮೇಲೆ ದಾಳಿ ke ರಕ್ತ ಪಾತವಾದೀತು ಎಂದು ರಬ್ಬಿ 
ಮತ್ತು ಊರ ಹಿರಿಯರು ಮೆಂಡೆಲ್‌ನನ್ನು ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟರು; ಲಿಸಿಯನ್ನು ಅಂತಸಂಸಾರ 


ರಿ ೫ 


ಶ್ಶಿ 


ಸಂಘದ ಹೆ೦ಗಸರ ಸುಪರ್ದಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಭಿಕ್ಷುಕರ ನಿವಾಸದಲ್ಲಿ, ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ ಕೂಡಿಟ್ಟರು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ರಬ್ಬಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದ. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಲೊಲ್ಲದೆ 
ಮರದ ಹರಿಗೆಳಳ. ನೆಲದ ಮೇಲೇ ಮಲಗಿದ. ಹಿರಿಯರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಾಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ರಬ್ಬಿ 
ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟ. ಪಾಪಿಗಳನ್ನು ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕು; ದೇವರನ್ನು 
ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ನಡೆದವರಿಗೆ ಎಂಥ ಅವಮಾನವಾಗುತ್ತದೆ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಇವರು ನಿದರ್ಶನವಾಗಬೇಕು; ಆಮೇಲೆ 
ಶ್ಲೋಮಿಲಿಗೆ ಲಿಸಿಯಿ೦ದ ವಿಚ್ಛೇದನ ಮಾಡಬೇಕು, ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ ಅವಳೊಡನೆ ಅವನು ಇರುವಂತಿಲ್ಲ; 
ಹಾಗೆಯೇ ಲಿಸಿ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮೆಂಡೆಲ್‌ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಶಿಕ್ಷ ಜಾರಿಯಾಯಿತು. ಗಂಡಸರು, ಹೆ೦ಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು, 
ಹುಡುಗಿಯರು ಎಲ್ಲರೂ ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ನಡೆಯುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ತ೦ಟೆಕೋರ ಹುಡುಗರು ಓದುಮನೆಯ ಚಾವಣಿಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿದರು, ಹೆಂಗಸರ 
ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಮಹಡಿ ಏರಿದರು; ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಏಣಿ, ಮರಗಾಲು ತಂದರು. ಪಾಪಿಗಳಿಗೆ ಜಾರಿಯಾಗುವ 
ಶಿಕ್ಷೆಯನು ಸ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನೋಡಬೇಕೇ ಹೊರತು ತಮಾಷೆ. ಲೇವಡಿ ಸಲ್ಲದು ಎಂದು ಸಿನಗಾಗ್‌ನ 
ಉಸವಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದರೂ ತಮಾಷೆ, ಕುಹಕ, ಕೇಕೆಗಳಿಗೆ ಕೊನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವು 
ರಜಾದಿನಗಳ ಹಿಂದಿನ ಗಡಿಬಿಡಿಯ ಅವಧಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕುವ ಹೆಂಗಸರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ಬಿಟ್ಟು ಸಾಹುಕಾರ ಮನೆಯ ಮಗಳು ಹಾಳಾಗಿದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ ಹಿಗ್ಗಿ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು; ದರ್ಜಿ. 
ಮೋಚಿ, ಬಡಗಿ, ಬ್ರಶ್ತು ಮಾಡುವವರು ಎಲ್ಲರೂ ಗುಂಪು ಗುಂಪು ಸೇರಿ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿ, ಒಬ್ಬರ ಪಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರು ತಿವಿದು ನಗುತ್ತ ಹೆಂಗಸರ ಜೊತೆ ಚಲ್ಲಾಟವಾಡಿಕೊ೦ಡು ಇದ್ದರು; ಅಂತ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳ ಹಾಗೆ ಗೌರವಸ್ಥ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ತಲೆಗೆ ಶಾಲು ಹೊದ್ದಿದ್ದರು; ಊರ ತ 
ಎದೆಗೊಂದು, ಬೆನ್ನಿಗೊಂದು ಏಪ ಪನ್‌ ಕಟ್ಟಿಕೊ೦ಡಿದ್ದರು- ಡೈಬಕ್‌ ಭೂತ "ಉಚ್ಛಾಟಿಸಲು ಬಂದವರ 
ಹಾಗೆ, ಅಥವಾ ಸಂತಾನ ಬೆಳೆಯಲೆಂದು ಸಹೋದರನ ವಿಧವೆಯನ್ನು ಕ್ರೈ ಹಿಡಿಯಲಿರುವ ಹುಡುಗನ 
ಮದುವೆಗೆ ಬ೦ದ ಹಾಗೆ. ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಅ೦ಗಡಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ್ದರು; ಗಳು ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿದ್ದರು; ಪರಧರ್ಮಿ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರು ಕೂಡ ಯಹೂದಿಗಳು ಪಾಪಿಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಶಿಕ್ಷಸುತ್ತಾರೆ೦ದು 
ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದರು. ಪ ಪಾಪಿಗಳಿಗೆ ರಾ? ಅವಮಾನ ಮಾಡುವ ಮೆರವಣಿಗೆ ಆರಂಭವಾಗುವ 
ಹಳೆಯ ಸಿನಗಾಗ್‌ ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆಯೇ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣೂ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಹಳೆಯ ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. ನೋಡುತಿದ್ದ ಜನರಲ್ಲಿ ಗುಜುಗುಜು ಸದ್ದು 
ಮೂಡಿತು. ಕಟುಕರು ಮೆಂಡೆಲ್‌ನನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಅವನ ಕೈ ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಅಂಗಿ ಹರಿದಿತ್ತು 
ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಕಸೂತಿ ಟೋಪಿ ಜೂಲು ಜೂಲಾಗಿತ್ತು. ಹಣೆಯ ಘೇ ಗಾಯವಿತ್ತು. ಕೌರವಿರದ 


೧೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗಡ್ಡದ ಕೂಳೆ ಇತ್ತು. ಜನರ ಗುಂಪನ್ನು ಉದ್ದಟತನದಿಂದ ದೃಷಿಸುತ್ತ ಸಿಳ್ಳೆ ಹಾಕುವವನ 
ಹಾಗೆ ತುಟಿ ಉಬ್ಬಿಸಿದ. ಕಟುಕರು ಅವನ ತೋಳು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಅವನು ಆಗಲೇ ಒಂದು 
ಸಾರಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನೋಡಿದ್ದ. ಅವನು ಕ೦ಡ ತಕ್ಷಣ ಜನ ಬೆಕ್ಕುಗಳ ಹಾಗೆ ಕೂಗಿದರು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ 
ಸ್ವ ಇಚ್ಛೆ ಯಿಂದ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟಿದ್ದರೂ ನ್ಯಾಯಪಂಚಾಯತಿಯವರು. ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಕರುಣೆ ತೋರಿಸಿದ್ದರೂ 
ಗೂ ಉಳಿದಿಬ್ಬರಿಗೆ. ಆಗುವ "ಶಿಕ್ಷೆಯೇ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ್ದ. ಅವನು ಜಾಗ 
ಜನರಲ್ಲಿ ಸಿಳ್ಳೆ ಕೂಗಾಟ, ನಗು ಎದ್ದವು. ಅವನು ಗುರುತೇ ಸಿಗದಷ್ಟು ಜಗ ಮುಖ ಹಣದ 
ಮುಖದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಗ್ಯಾಬರ್ಡೀನ್‌ ಬದಲಿಗೆ ಕುಚ್ಚು ಕಟ್ಟದ ಮೇಲಂಗಿ ಮತ್ತು ಚಿಂದಿಯದ್ದು ಹೋದ 
ಪ್ಯಾಂಟು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಟಟ ಕೆನ್ನೆ ಊದಿತ್ತು ಶೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ತೂತು ಬಿದ್ದ ಕಾಲುಚೀಲದಿಂದ ಕಾಲ್ದೆರಳು 
ಇಣುಕುತಿದ್ದವು. 'ಅವನನ್ನು ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಬೆದರುಬೊ೦ಬೆಯ ಹಾಗೆ ಬಾ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಸತ್ತವನ ಎದುರು ಅಳುವ ಹಾಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೆ೦ಗಸರು ಅವನನನು ಕಂಡ 
ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದರು. ಊರಿನ ಹಿರಿಯರು ಕ್ರೂರಿಗಳು, ರಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ 
ಇಂಥ ಘಟನೆ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೆಲವರು ಅಂದುಕೊಂಡರು. 
ಲಿಸಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲೀ ಅ ಸ 
ನೂಕು ನುಗ್ಗಲಾಯಿತು. ಲಿಸಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ "ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅವಳ ಅಕ್ಕಃ ತ ಲ 
ಸಂಘದ ಹೆಂಗಸರಿದ್ದರು. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ ಗುಂಪು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದಂತಾಯಿತು. ಒಂದೊಂದು 
ಗಂಟಲಿಂದಲೂ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬ೦ದಿತು. ಲಿಸಿಯ ಉಡುಪು ಬದಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಪುಡಿಂಗ್‌ ಪಾತ್ರೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು; ಕೊರಳಿಗೆ ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿಯ ಸರ ಹಾಕಿದ್ದರು; ಸತ್ತ ಬಾತು ನೇತು 
ಹಾಕಿದ್ದರು; ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪೊರಕೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಾತಿನ ಗರಿಗಳ ಬ್ರಶ್ತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು; 


9) ಟಿ 
ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಒಣ ಹುಲ್ಲಿನ ಕಂತೆ ಬಿಗಿದಿದ್ದರು. ಅ೦ತ್ಯಸ೦ಸ್ಕಾರ ಸಂಘದ ಹೆಂಗಸರು ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಅತ್ಯಂತ 
ಶ್ರಮವಹಿಸಿ, ಶದ್ದೆಯಿಂದ ಈ ಶ್ರೀಮಂತ ಮನೆಯ ಮಗಳಿಗೆ ಅತಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ನಾಚಿಕೆ, ಅತಿ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಅವಮಾನ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದ್ದು ಸಷವಾ 

™ ೦ ಬಟ 


ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಪಾಪಿಗಳು ಊರಿನ ಎಲ್ಲ ಬೀದಿಯಲ್ಲೂ 


ಉಗಿದು ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಬೈಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮೆರವಣಿಗೆ ರಬ್ಬಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಆರಂಭವಾಗಿ ಸಮಾಜದ 
ಅತಿ ಕನಿಷ್ಠ ಜನರ ಮನೆಗಳಿಗೂ ಸಾಗಿತು. ಲಿಸಿ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ ಬೀಳಬಹುದು, ಈ ತಮಾಷೆ ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ 
ಮುಗಿದು ಹೋಗಬಹುದು ಅನ್ನುವುದು ಅನೇಕರಲ್ಲಿ ಅತಂಕ ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಆದರೆ ಲಿಸಿ ಶಿಕ್ಷೆಯ ಎಲ್ಲ 
ಕ್ರೌರ್ಯ, ಕಹಿಯನ್ನು ಪೂರಾ ಅನುಭವಿಸಲು ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದಳು. 


ಲ್‌ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲೆ ಓಮರ್‌ ಹಬ್ಬ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಿಂದ ತಿಂಡಿತಂದಿದ್ದ 

Bh ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಪೈ ಪೈನ್‌ ನ್‌ ಮರದ ಕಾಯಿ, ಬಿಲ್ಲು ಬಾಣ ಹಿಡಿದು. ಕೂಗುತ್ತ, ಮೇಕೆಯ ಹಾಗೆ 
ಅರಚುತ್ತ ಇಡೀ ದಿನ ಊಂ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಗಲಾಟೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದರು. ಗೃಹಿಣಿಯರು ಒಲೆಯನ್ನೇ 
ಹಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಓದುಮನೆಗಳು ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದವು. ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದವರು. ಅನಾಥಾಲಯದ ಕಂಗಾಲು Kd 
ಕೂಡ ದೆವ್ವದ “ಕರಾಳ ಉತ್ಸವ' ನೋಡಲು ಬ೦ದಿದ್ದರು. 

ಕಾಯಿಲೆ ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಂದಿರು, ಅಥವಾ ಇನ್ನೂ ಏಳು ದಿನಗಳ ಸೂತಕ ಆಚರಿಸುತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದ ಹೆ೦ಗಸರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಬಂದು ಪಾಪಿಗಳನ್ನು ಬಾಯಿ ತುಂಬ ನಿಂದಿಸಿ, ಬಿಗಿದ ಮುಷ್ಠಿ 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ಚೀರಾಡಿ, ಶಾಪ ಹಾಕಿದರು. ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡಾನು ಅನ್ನುವ ಭಯವಿತ್ತು, ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ನಿಜವಾದ 
ದ್ದೇಷವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕೊಳೆತ ಮೊಟ್ಟೆಯಂಥವನು ಅಷ್ಟೇ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಆಕ್ರೋಶವನ್ನು 
ಲಿಸಿಯ ಮೇಲೆ ತೋರಿದರು. ಹಿ೦ಸೆ ಮಾಡಬಾರದು ಎಂದು ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಅಧಿಕಾರಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡಿದ್ದರೂ 
ಕೆಲವು ಹೆಂಗಸರು ಲಸಿಯನು ಸ್ನ ಚಿವುಟಿದರು. ಮೈಮುಟ್ಟಿ ಹಲ್ಲೆ ಮಾಡಿದರು. ಒಬ್ಬ ಹೆ೦ಗಸು ಮುಸುರೆ 
ಬಾನಿಯಲ್ಲಿದ್ದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ಮೇಲೆ ಸು. ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಕೋಳಿಯ ಕರುಳುಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು 
ಹೊಡೆದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಎಸೆದಳು. ಲಿಸಿಯು ಹೋತದ ಕಥೆ ಹೇಳಿ 
ಅದರಿಂದಲೇ ಮೆಂಡಲ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನೆ ಬರುವಂತಾಯಿತು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಊರಿನ ಕೀಟಲೆ 
ಜಾಣರು ಹೋತವನ ನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಹಿಂದೆಯೇ 'ಸಾಗುತಿದ್ದರು. ಕೆಲ 
ಸಿಳ್ಳೆ ಹಾಕುತಿದ್ದರು, ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ತಮಾಷೆ ಹಾಡು ಅಣಕಿಸುವ ಹಾಡು ಹೇಳುತಿದ್ದರು. pe 
“ವೇಶ್ಯೆ, ಜಾರಿಣಿ, ಕುಲಟೆ, ವ್ಯಭಿಚಾರಿಣಿ, ಸೂಳೆ, ತೀಟೆ ಹತ್ತಿದ ನಾಯಿ, ಮೈಮಾರಿಗೆಯವಳು, ಪೆದ್ದ 
ಮುಕಳಿ, ಮೂರುಕಾಸಿನವಳು' ಇತ್ಯಾದಿ ಹೆಸರುಗಳಿಂದ ಕೂಗುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ನ ಡ್ರಮ್‌ ಬಾರಿಸುವವನೊಬ್ಬ. ತಾಳ ಹಾಕುವವನೊಬ್ಬ ಸೇರಿ ಮದುವೆಯ ರಾಗ 

ನುಡಿಸುತ್ತ ನಡೆಯುತಿದ್ದರು. ಯುವಕನೊಬ್ಬ ಮದುವೆಯ ವಿದೂಷಕನ ಹಾಗೆ ನಟಸುತ್ತ ಪೋಲಿ 
ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಕುಣಿಯುತಿದ್ದ. ಲಿಸಿಯ ಕಾವಲಿಗಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರು ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡುತಿದ್ದರು-ಈ ಮೆರವಣಿಗೆಯು ಅವಳ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ, ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುವುದರಿ೦ದ ಅವಳು 
ಮತ್ತೆ ಗೌರವಸ ಳಾಗುತ್ತಾಳ ಅನ್ನುತಿದ್ದರು. ಲಿಸಿ ಮಾತ್ರ ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಿಂದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಹನಿ ಉದುರಿದ್ದನ್ನು ಕೂಡ ಒಬ್ಬರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಪೊರಕೆ ಮತ್ತೆ ಬಶ್ತು ಹಿಡಿದ 
ಕೈಯ ಬಿಗಿತ ಸಡಿಲವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 


೧೨೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮೆಂಡೆಲ್‌ ತನನ್ನು ಹಿಂಸೆ ಮಾಡಿದವರು ಯಾರಿಗೂ ವಿರೋಧ ತೋರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಿಶ್ವಬ್ದವಾಗಿ, 
ಅವರ ಯಾವುದೇ ಬೈಗುಳಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳದೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ನಡೆದ. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಮುಖ ಮಾಡುತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಅವನು ನಗುತಿದ್ದನೋ ಅಳುತಿದ್ದನೋ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಟ್ಟಾಡಿಕೊ೦ಡು ನಡೆಯುತಿದ್ದ. 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನಿಲ್ಲುತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ದೂಡಿದರಷ್ಟೆ ಮುಂದೆ `ಸಾಗುತಿದ್ದ ಕುಂಟುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ. 
ಅವನು ಬೇರೆಯವರು ಪಾಪ ಮಾಡಲು ಪ್ರಚೋದನೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನೇ ಹೊರತು ಸ್ವತಃ ಪಾಪ ಮಾಡಿದವನಲ್ಲವಾಗಿ 
ಮೆರವಣಿಗೆಯಿಂದ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಜಡಿತ. ಅವನ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಬೆ೦ಗಾವಲಿನವನೊಬ್ಬನಿದ್ದ. 
ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಮೆಂಡೆಲ್‌ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿದರು. ರಬ್ಬಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲಿಸಿ ಮತ್ತು 
ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯರ ವಿಚ್ಛೇದನ ನಡೆಯಿತು. ಲಿಸಿ ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕ್ರೈ ಮೇಲೆತ್ತಿ ನಿಂತಾಗ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ 
ಎಚ್ಛೆ €ದನ ಪತ್ರವನ್ನು ಆ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟಾಗ ಹೆಂಗಸರು ಗೋಳಿಟ್ಟರು. ಆಮೇಲೆ ಲಿಸಿಯನ್ನು ಅವಳ ಅಪ್ಪನ 
ಮನಗೆ 100 ತತ ಅ೦ತ್ಯಸ ೦ಸ್ಕಾರ ಸಂಘದ ಹೆ೦ಗಸರು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ 


ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಚಂಡಮಾರುತ ಬೀಸಿತು. ಗಾದೆ ಹೇಳುವ ih ಏಳು ಮಾಟಗಾತಿಯರು ನೇಣು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಯುವತಿ ಒಬ್ಬಳೇ--ಲಿಸ್ಸಿ ಮುದುಕ 
ಸೇವಕಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಡತಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಬ೦ದಾಗ ಲಿಸಿಯ ಮಂಚ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಸೇವಕಿ ಕಾದಳು 
ಲಿಸಿ ಬಚ್ಚಲುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು ಅಂದುಕೊಂಡು. ಬಹಳ ಹೊತ ತ್ತಾದರೂ. ಲಿಸಿ ಕಾಣದಿದ್ದಾಗ 
ಸೇವಕಿ ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಹೊರಟಳು. ಮನೆಯ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಲಿಸಿ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದಳ 
ನೈಟ್‌ ಗೌನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಬರಿತಲೆ, ಬರಿಗಾಲು ಲಿಸಿಯ ಮೈ ಆಗಲೇ ತಣ್ಣಗಾಗಿತ್ತು. 

ಊರಿಗೆ ಸಗ ಗತ. ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ ಈಟಿ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲೆಸೆದು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ರ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಕಡಮೆಯಾಯಿತೆಂದು ಕೋಪ ತೋರಿದ್ದ ಅದೇ ಹೆ೦ಗಸರು ಈಗ ಗೋಳಾಡುತ್ತಾ ಊರ ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲ 
ಸೇರಿ ಸಭ್ಯ ಯಹೂದಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳನ್ನು ಸಾಯಿಸಿದರು ಎಂದು ದೂರಿದರು. ಗಂಡಸರಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಪಕ್ಷಗಳು ಹುಟ್ಟಿದ್ದವು. ಮೊದಲ ಗುಂಪಿನವರು ಲಿಸಿ ಈಗಾಗಲೇ ತನ್ನ ಉಲ್ಲಂಘನೆಯ ಅಪರಾಧಗಳಿಗೆ 
ಶಿಕ್ಷೆ ಅನುಭವಿಸಿರುವುದರಿಂದ ಅವಳ ದೇಹವನ್ನು ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ, ಆಕೆಯ ತಾಯಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಹೂಳಬೇಕು. 
ಲಿಸಿಯನ್ನು ಮರ್ಯಾದಸ್ಥ 'ಳೆ೦ದೇ ಕಾಣಬೇಕು hoe ಎರಡನೆಯ ಗುಂಪಿನವರು ಬಿಸಿಯ ದೇಹವನ್ನು 
ಸ್ಮಶಾನದ ಬೇಲಿಯ ಹ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡವರನ್ನು ಹೂಳುವಲ್ಲಿ ಹೂಳಬೇಕು ಅಂದರು. 
ನ್ಯಾಯದ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಲಿಸಿ ಆಡಿದ ಮಾತು, ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ನಡೆದುಕೊಂಡ 


ಸ 


ರೀತಿ ಇವೆಲ್ಲ ಅವಳಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಊರನ್ನೆಲ್ಲ ವಿರೋಧಿಸುವ ಹಾಗೆ ಇದ್ದವು ಅನ್ನುವುದು 
ಎರಡನೆಯ ಪಕ್ಷದ ವಾದ. ರಬ್ಬಿ ಮತ್ತು ಊರಿನ ಬ. ೫% ಈ ಎರಡನೆಯ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು; 
ಅವರ ಪಕ್ಷವೇ "ಗೆದ್ದಿತು. ಅವಳನ್ನು ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಬೇಲಿಯ ಆಚೆ, ಲಾಟೀನು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, 
ಗೋರಿಗಿಟ್ಟರು. ಹೆಂಗಸ ರು ಬಿಕ್ಕಿದರು. ಗಲಾಟೆ ಕೇಳಿ ಸ್ಮಶಾನದ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋ ಗಿದ್ದ ಕಾಗೆಗಳು 
ಎದ್ದು ಕಿರುಚಿದವು. ಕೆಲವು ಹಿರಿಯರು ಲಿಸಿಯ ಕ್ಷಮೆ ಕೋರಿದರು. ಅವಳ ಹೆಣದ ಕಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ 
ಮಡಕೆಯ ಚೂರು ಇಟ್ಟರು, ಕೈಗೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಲಾಕೆ ಕೊಟ್ಟರು--ಪ್ರವಾದಿಯ ಆಗಮನವಾದಾಗ ಆಕೆ 
ಕ್ರಶೇವ್‌ನಿಂದ ಪವಿತ್ರ ಭೂಮಿಯವರೆಗೆ ಸುರಂಗ ಕೊರೆದುಕೊ೦ಡು ಹೋಗಲು ಅನುಕೂಲವಾಗಲಿ 
ಅನ್ನುವ ಕಾರಣಕ್ಕೆ. ಅವಳು ಯುವತಿಯಾದ್ದರಿ೦ದ. ಬಸುರಲ್ಲಿ ಮಗುವಿದ್ದಾಗ ಹೆಣ ಹೂಳಿದರೆ ಊರಿಗೆ 
ಕೇಡಾಗುತ್ತದೆಯಾದ್ದರಿಂದ, ಜಿಗಣೆ ವೈದ್ಯ ಕಲ್ಮಾನ್‌ನನ್ನು ಕರೆದು ಅವಳು ಬಸುರಿಯೇ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು 
ಹೇಳಿದರು. ಗೋರಿ ಅಗೆಯುವವನು ಅಂತ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ: "ಅವನ 
ಕಾರ್ಯ ಪರಿಪೂರ್ಣ, ಅವನ ಎಲ್ಲ ತೀರ್ಮಾನ ಸ್ಲಿರ, ಬಂಡೆಯ ಹಾಗೆ: ನಿಷ್ಠೆವಂತ, ಅಸಮತೆ ಇಲ್ಲದ, 
ನ್ಯಾಯವಂತ ಸರಿವಂತ ಅವನು. ಹಿಡಿ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಕಿತ್ತು ಹಣಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ ನಿಂತು ಭುಜಗಳ ಮೇಲಿಂದ 
ಎಸೆದರು. ಕೆಲಸದವರು ಒಂದೊಂದು ಗುದ್ದಲಿ ಮಣ್ಣನ್ನು ಗೋರಿಗೆ ಎಳೆದರು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಲಿಸಿಯ 
ಗ೦ಡನಲ್ಲವಾದರೂ ಅವನು ಹೆಣದ ಹಿಂದೆಯೇ ಸಾಗಿ ಅವಳ ಗೋರಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕದ್ದಿಶ್‌ ಹೇಳಿದ. 
ಮಣ್ಣು ಮಾಡಿ ಆದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲೇ ಗೋರಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಬಲವಂತವಾಗಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಕಾರ ಅವನೇನೂ ಏಳು ದಿನದ ಸೂತಕ 

ನಡೆಸುವುದು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ವಾಪಸು ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲಾ ವಿಧಿಗಳನ್ನೂ ಪೂರೈಸಿದ. 

ಶೋಕಾಚರಣೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಹಲವರು ಬಂದು ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿ 
ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. ಶಾಶ್ವತ ಮೌನದ ವ್ರತ ಹಿಡಿದವನ ಹಾಗೆ ಅವನು ಮಾತ್ರ ಏನೂ 
ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹರಿದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೇ ತೊಟ್ಟು ಕಾಲು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಮುಖ ಮೇಣದ ಹಾಗೆ 
ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿ ಅವನು ಬುಕ್‌ ಆಫ್‌ ಜಾಬ್‌ ಓದುತಿದ್ದ. ಗಡ್ಡ ಪಕ್ಕಜಡೆಗಳು ಕೆದರಿದ್ದವು. ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಎಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಬತ್ತಿ ಉರಿಯುತಿತ್ತು. ಬಟ್ಟಿಯದೊಂದು ಚೂರು ಪ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸತ್ತವರ ಆತ್ಮ ಚಾ 
ಅಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಲಿ ಎ೦ದು ಇತ್ತು ಅದು. ವಯಸ್ಸಾದ ಸೆ ಸೇವಕಿ ಊಟ ತರುತಿದ್ದಳು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಒಂದು ತುಂಡು ಬೆಡ್ವು ಉಪ್ಪು ಅಷ್ಟೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಏಳು ದಿನಗಳ ಶೋಕ ಮುಗಿಸಿ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ 
ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕೋಲು ಹಿಡಿದು, ಬೆನ್ನಿಗೊಂದು ಚೀಲ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ದೇಶಾಂತರ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಊರ 
ಜನ ಒ೦ದಷ್ಟು ದೂರ ಅವನ ಜೊತೆಯೇ ಹೋಗಿ ವಾಪಸ್ಸು ಬಾ, ಅಥಮು ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಬರುವ ವರೆಗೂ 


A © 


೧೨೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಇರು ಅಂದರು. ಅವನು ಮಾತ್ರ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ ಆಡಿಸಿ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಹೇಳುವವರು 
ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಸಾಕಾಗಿ ವಾಪಸ್ಸು ಬ೦ದರು. ಅವನು ಮತ್ತೆ ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಈ ನಡುವೆ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಎಲ್ಲೋ ವೋಲಿನಿ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿದ್ದ. ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿದ್ದವನಿಗೆ 
ಈ ನತದೃಷ್ಟ ಸಂಗತಿಯೊಂದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ರೋಶ್‌ ಹಶ್‌ನಾಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ದಿನ ಮೊದಲು ರೈತನೊಬ್ಬನ 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಏರಿ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ಗೆ ಹೊರಟ. ಮಗಳು, ಅಳಿಯನಿಗೆಂದು ಬಗೆಬಗೆಯ ಉಡುಗೊರೆ ಖರೀದಿಸಿದ್ದ. 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಾ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಛತ್ರವೊ೦ದರಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದ. ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನೆಯವರ 
ಸಮಾಚಾರ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಏನು ನಡೆಯಿತೆ೦ದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಯಾರಿಗೂ ಅದನ್ನು ಹೇಳುವ 
ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾವು ಏನೂ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಎಲ್ಲರೂ ಅಂದರು. ಕೆಲವರನ್ನು ಕರೆದು, ಅವರಿಗೆ 
ವಿಸ್ಸಿ. ಕೇಕು ಕೊಟ್ಟು ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದ. ಅವರು ಮನಸಿಲ್ಲದ ಮನಸಿನಿಂದ ತಿಂದರು, ಕುಡಿದರು. 
ಆದರೆ ಅವನ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸುತಿದ್ದರು. ಚಿಯರ್ಸ್‌ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹಿ೦ಜರಿಯುತಿದ್ದರು. ಜನರ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಸಂಕೋಚ, ಹಿ೦ಜರಿಕೆ ನೋಡಿ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗೊ೦ದಲ ಹುಟ್ಟಿತು. 

ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಊರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ಹಾಳುಸುರಿಯುತಿತ್ತು. ಊರವರು ಅವನಿಗೆ ಸಿಗದ 
ಹಾಗೆ ದೂರ ಓಡಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲೆಲ್ಲ ಹಾಕಿದ್ದವು. 
ಅದೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ. ಅವನಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಲಿಸೀ, ಶ್ಲೋಮಿಲೀ, ಮೆಂಡೆಲ್‌ರ ಹೆಸರು 
ಹಿಡಿದು ಕರೆದ. ಯಾರೂ ಓಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸೇವಕಿಗೆ ಕೂಡ ಮೈಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲದೆ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಕೊನೆಗೊಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದು ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ಗೆ ನಡೆದ 
ಭಯಂಕರ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು. 

“ಅಯ್ಯೋ, ಲಿಸಿ ಇನ್ನಿಲ್ಲ!” ಅನ್ನುತ್ತ ಮುದುಕಿ ಕ್ಟ ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡಳು. 


“ಯಾವಾಗ ಸತ್ತಳು?” ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಕೇಳಿದ. ಅವನ ಮುಖದ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಗುತಿತ್ತು. ಹುಬ್ಬು 
ಗಂಟಿಕ್ಕುತಿತ್ತು. 
ಮುದುಕಿ ಹೇಳಿದಳು. 


“ಶ್ಲೋಮಿಲೀ ಎಲ್ಲಿ?' 

"ದೇಶಾಂತರ ಹೋದ! ಏಳು ದಿನದ ಸೂತಕ ಮುಗಿಸಿ ತಕ್ಷಣ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ.” ಅಂದಳು ಮುದುಕಿ. 

ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ದೇವರನ್ನು ನೆನೆದ. ಸತ್ತವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದ. “ನಾನು ತಾಯಿಯ 
ಗರ್ಭದಿಂದ ಜನಿಸಿದಾಗ ಏನೂ ಇಲ್ಲದವನಾಗಿದ್ದೆನು, ಹೋಗುವಾಗಲೂ ಏನೂ ಇಲ್ಲದವನಾಗಿಯೇ 
ಹೋಗುವೆನು' ಎಂದು ಬುಕ್‌ ಆಫ್‌ ಜಾಬ್‌ನ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ೧೨೩ 


ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ . ತನ್ನ ಕೋಟನ ಎದೆಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ರಂಧ್ರ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಬೂಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 

Pee ಅವನಿಗೆ ಬ್ರೆಡ್ಡು, ಬೇಯಿಸಿದ ಮೊಟ್ಟೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಬೂದಿ ತಂದಿಟ್ಟಳು. ಸಂಪ್ರ 
ದಾಯದಂತೆ. ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಅವನ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗಳು ಸಹಜವಾಗಿ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. ನೇಣು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು ಅನ್ನುವ ದನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಕಾರಣವನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು. ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ 
ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ವಿಚಲಿತನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ವನು ದೈವಭೀರು. ಪರಲೋಕ ವಿಧಿಸುವ ಯಾವುದೇ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು 
ಅಂಗೀಕರಿಸುವವನು ಮು, "ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಬರಲಿ, ಕೆಟ್ಟದ್ದೇ ಬರಲಿ, ಮನುಷ್ಯನಾದವನು ಕೃತಜ್ಞತೆ 
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ಬೇಕು' ಅನು ವುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿದ್ದವನು. ಲೋಕದ ಪ್ರಭುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಅಸಹನೆ, ಕೋಪ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ 
ರೋಸ್‌ ಹಶ್‌ನಾದ ದಿನ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳನ್ನು 


a] 
ಪೂರೈ ಸಿದ. ಆಮೇಲೆ ಹಬ್ಬದ ಊಟವನ್ನು ಒಬ್ಬನೇ ಮಾಡಿದ. ಸೇವಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಅವನಿಗೆ ಕುರಿಯ ತಲೆ, ಸೇ 
ಜರಿ ಬಡಿಸಿದಳು. ತುತ್ತು ಅಗಿಯುತ್ತಾ ಊಟದ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವನ 
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ಸಂತನು ಊರು "ತೊರೆದರೆ ಊರಿನ ಚೆಲುವು, ಸೌಭಾಗ್ಯ ವ ವೈಭವ ಎಲ್ಲ ಕೆಡುತ್ತವೆ ಎಂದು ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 

ಹಬ್ಬದ ಪುಣ್ಯದ ದಿನಗಳು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯನಿಮ್‌ ಮನೆ, ಆಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬ೦ದಷ್ಟು "ಬೆಲೆಗೆ 
ಮಾರಿಬಟ್ಟ ಊರು ಬಿಟ್ಟ ಯಾಕೆಂದರೆ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ಅವನ ದೌರ್ಭಾ ಗೃವನ್ನೇ ಮನಸಿಗೆ ತರುತಿತ್ತು. ರಬ್ಬಿ 
ಮತ್ತು ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲ ಅವನ ಜೊತೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ಅವನು ಓದುಮನೆ, ಬಡವರ 


ರ್ಥ 
ಮನೆ, ಅನಾಥಾಲಯಗಳಿಗೆಲ್ಲ ದಾನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 


ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೆಶೇವ್‌ನ 
ತಿರುಗು ಮಾರಿಗೆಯವರು ಎಲ್ಲ ಊರಲ್ಲೂ ರೈತರು ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಹೆದರುತಾರೆ ನು ಎಲ್ಲ 
ಜೊತೆ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದರು. ಅವನು ಕಳ್ಳನಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು ಕೆಲವರು, ಇಲ್ಲ ದಾರಿಹೋಕರನ್ನು 
ಸುಲಿಯುವ ದರೋಡೆಕೋರ ಎಂದು ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಅಂದರು. ಅವನು ಲಿಸಿಯ ಗೋರಿಯ ಶತ್ತಿರ 
ಬಂದಿದ್ದನಂತೆ ಅನ್ನುವ ಪುಕಾರು ಇತ್ತು. ಮರಳ ಮೇಲೆ ಅವನ ಬೂಟಿನ ಗುರುತು ಪತ್ತೆಯಾಗಿದ್ದವು 
ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೂ ಕತೆಗಳಿದ್ದವು. ಮೆ೦ಡೆಲ್‌ ಊರಿನ ಮೇಲೆ ದ್ವೇಷ ತೀರಿಸಿಕೊಳುತಾನೆ ಅಂದರು 
ಕೆಲವರು. ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತು. ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಹಲವು 
ಎಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಮಳೆ ಬೀಳುತಿದ್ದರೂ ಜ್ವಾಲೆಗಳು ಮನೆಯಿ೦ದ ಮನೆ 
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ಬಿಟ್ಟಿತು. ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಬೆಂಕಿ ಹಚಿದ ಅನ್ನುವ ಸಾಕ್ತಿಗಳಿದ್ದರು. ಅದು ಮೈ ಕೊರೆಯುವ 


ಟಮ ಹ ಲೃ 


ಡಿ 
ನ ಸು ಬ ಬ 
ದಿಂದ. ಯಹೂದಿಗಳು ಸಾಮಾನವಾಗಿ ಆತಹತ್ತೆಮಾಡಿಕೊ೦ಡವರ ಸಮಾಧಿಗಳಿಗೆ ಗೌರವ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ 
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ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ 


೧ 


ಅಪ್ಪ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಯಾನೆವ್‌ನಲ್ಲೇ ಉಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಎಂತಿಲ್‌ಗೆ ಯಾವ ಕಾರಣವೂ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಆಗಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆ ಬಾಡಿಗೆಯವರು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದರು; 
ಮದುವೆ ದಳ್ಳಾಳಿಗಳು ಲುಬ್ಲಿನ್‌, ತೊಮಶೆವ್‌, ರಭಾಮೋಸ್ಕನಿಂದೆಲ್ಲ ದಂಡಿಯಾಗಿ ಅವಳ ಮನೆ 
ಬಾಗಿಲಿಗೇ ವರಗಳ ಸುದ್ದಿ ತರುತ್ತಿದ್ದರು; ಆದರೂ ಎಂತಿಲ್‌ಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಳಗಿನಿಂದ ದನಿಯೊಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ "ಬೇಡ' ಅನ್ನುತಿತ್ತು ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿಯ ಗತಿ 
ಏನಾಗುತದೆ? ಮಕ್ಕಳು; ಮಕ್ಕಳನ್ನ ನೋಡಿಕೋ; ಮತ್ತೆ, ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಆಳುವ ಅತ್ತೆ. ಇಂಥ ಹೆಣ್ಣು 
ಬದುಕು ಎಂತಿಲ್‌ಗೆ ಆಗಿಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಲಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಹೆಣಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಹಾಲು ಉಕ್ಕದೆ, ಇಲ್ಲಾ 
ಸೀಯದೆ ಕಾಯಿಸಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ; ಸಬ್ಬಾತ್‌ಗೆ ಮಾಡುವ ಪುಡಿಂಗ್‌ ಯಾವತ್ತೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುತಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಅವಳು ನೆನೆಹಾಕಿದ ಹಿಟ್ಟು ಸರಿಯಾಗಿ ಹುದುಗು ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರ ಕೆಲಸಗಳಿಗಿಂತ 
ಗಂಡಸರ ಕೆಲಸಗಳೇ ಎಂತಿಲ್‌ಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. ಅವಳ ಅಪ್ಪ ರೆಬ್‌ ಟೊಡೊರ್ಸ್‌, ಅವನಾತ್ಮಕ್ಕೆ 
ಶಾಂತಿ ಇರಲಿ, ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಎಂತಿಲ್‌ ಗಂಡುಮಗನೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಅವಳ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಳೆಗಳ ಧರ್ಮಗ್ರಂಥ ಟೋರಾ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದ್ದ. ಬಾಗಿಲು ಹಾಕು, ಕಿಟಕಿಯ 
ಪರದೆ ಎಳೆದುಬಿಡು ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹೀಬ್ರೂ ಬೈಬಲಿನ ಮೊದಲ ಐದು ಅಧ್ಯಾಯ 


೧೨೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಪೆಂಟಯೂಕ್‌, ತಾಲ್ಮುಡ್‌ನ ಅತಿ ಹಳೆಯ ಟೀಕು ಮಿಶ್‌ನಾ, ಮಿಶ್ನಾದ ವಿವರಣೆಗಳಿರುವ ಗಮರ ಮತ್ತೆ 
ಟೀಕು, ವಿವರಣೆಗಳ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಮೈಮರೆಯುತಿದ್ದರು. ಮಗಳ ಶಿಷ್ಕತ್ವ ಮೆಚ್ಚಿದ ಅಪ್ಪ: 

“ಎ೦ತಿಲ್‌, ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಪುರುಷ ಆತ್ಮವಿದೆ,' ಅನ್ನುತಿದ್ದ. 

"ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹೆ೦ಗಸಾಗಿ ಯಾಕೆ ಹುಟ್ಟಿದೆ?' 

"ಸ್ವರ್ಗವೂ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತದೆ.' 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಎಂತಿಲ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಯಾನೆವ್‌ ಊರಿನ ಮಿಕ್ಕ ಯಾವ 
ಹುಡುಗಿಯರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಿಲ್‌ ಎತ್ತರವಾಗಿ, ತೆಳ್ಳಗೆ ಮೂಳೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಳು; 
ಸಣ್ಣಗಾತ್ರದ ಮೊಲೆ, ಮಾಂಸವಿರದ ಕಿರಿಯ ಪೃಷ್ಯಭಾಗ. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಗಳಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ, 
ಎ೦ತಿಲ್‌ ಅವನ ಟ್ರೌಶರು, ಅ೦ಚುಕಟ್ಟಿದ ಉಡುಪು, ರೇಶಿಮೆ ಕೋಟು, ತಲೆಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಕಸೂತಿ 
ಟೋಪಿ. ವೆಲ್ಮೆಟ್‌ ಹ್ಯಾಟು ಎಲ್ಲಾ ಹಾಕಿಕೊ೦ಡು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ತನ್ನನ್ನೇ ಗಮನವಿಟ್ಟು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಆಕರ್ಷಕ ಹುಡುಗನ. ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದಳು. ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಸಣ್ಣ 
ನವಿರು ಇದ್ದವು. ದಪ್ಪ ಜಡೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಅವಳು ಹುಡುಗಿ ಅನ್ನುತಿದ್ದವು. ಅಷ್ಟೂ ಬೇಕಾದರೆ ಅವನ್ನ 
ತೆಗೆದುಬಿಡಬಹುದಲ್ಲಾ. ಎ೦ತಿಲ್‌ಗೆ ಉಪಾಯ ಹೊಳೆಯಿತು. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಅವಳಿಗೆ ಅದೇ ಯೋಚನೆ. 
ಇಲ್ಲ. ನಾನು ನೂಡಲ್‌ ಬೇಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ. ಪುಡಿ೦ಗ್‌ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ. ಪೆದ್ದ ಹೆಂಗಸರ ಜೊತೆ ಹರಟಿ 
ಹೊಡೆಯುವದಕ್ಕೆ. ಕಟುಕರಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಕಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದವಳಲ್ಲ , ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. 
ಅಪ್ಪ ಅವಳಿಗೆ ಯೆಶಿವಾಗಳ, ರಬ್ಬೀಗಳ, ವಿದ್ವಾಂಸರ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಥೆ ಹೇಳಿದ್ದ! ಅವಳ ತಲೆಯ ತುಂಬ 
ತಾಲ್ಮುಡ್‌ ವಾಗ್ತಾದ, ಪ್ರಶ್ನೆ. ಉತ್ತರ, ಸೂಕ್ತಿಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. ಅವಳು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಅಪ್ಪನ ಉದ್ದ ಪೈಪು 
ಕೂಡ ಸೇದಿದ್ದಳು. 

ಮನೆ ಮಾರಿ, ಕಾಲಿಶ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಜೊತೆ ಇರುತ್ತೇನೆ-ಹಾಗೆ ಎ೦ತಿಲ್‌ ಮನೆ 
ದಳ್ಳಾಳಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡವೆಂದು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಬಹಳ ಹೇಳಿ 
ನೋಡಿದರು. ಎಂತಿಲ್‌ಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ, ಇಲ್ಲೇ ಯಾನೆವ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡುಸಿಗುತಿತ್ತು 
ಎಂದರು ಮದುವೆ ದಳ್ಳಾಳಿಗಳು. ಎ೦ತಿಲ್‌ದು ಒಂದೇ ಹಠ. ಎಷ್ಟು ಆತುರವಿತ್ತೆಂದರೆ ಮೊದಲು ಬಂದ 
ಗಿರಾಕಿಗೇ ಅವನು ಕೇಳಿದಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮನೆ, ಮನೆಯ ಪೀಠೋಪಕರಣ ಎಲ್ಲ ಮಾರಿ ಹಾಕಿದಳು. ಅಪ್ಪನ 
ಆಸ್ತಿಯಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ನೂರ ನಲವತ್ತು ರೂಬಲ್‌. ಬೇಸಗೆಯ ಅವ್‌ ತಿಂಗಳ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ, 
ಯಾನೆವ್‌ ಊರೆಲ್ಲ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ, ಎಂತಿಲ್‌ ಜಡೆ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಿದಳು, ರಬ್ಬಿಗಳ ಹಾಗೆ ಕಿವಿಯ ಪಕ್ಕ 
ಉದ್ದ ಜಡೆಕೂದಲು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು, ಅಪ್ಪನ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. ಒಂದಷ್ಟು ಒಳ 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೨೭ 


ಉಡುಪು, ಧರ್ಮಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿ ಎಡ ತೋಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳುವ ಚರ್ಮದ ಫಿಲಾಕ್ಷರಿ ತಾಯತ, 
ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕ ಎಲ್ಲವನ್ನ ಹುಲ್ಲಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಲುಬ್ಲಿನ್‌ಗೆ ಹೊರಟಳು. 

Wk ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರಭಾಮೋಸ ಸ್ಕ್‌ವರೆಗೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಬಾಡಿಗೆ ಗಾಡಿ 

ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮತ್ತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲೊಂದು ಛತ್ರ, ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊ೦ಡಳು. 

ತನ್ನ ಹೆಸರು ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಆದಳು, ಅದು ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಹೆಸರು. ಸುಪುಸಿ ಸಿದ್ಧ ರಬ್ಬಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಯುವಕರು ಬಹಳ ಜನ ಆ ಛತ್ರದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. "ಯಾವ `ಯೆಶಿವಾ ಶಾಲೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅನ್ನುವ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯುತಿತ್ತು; ಕೆಲವರು ಲಿಥುವೇನಿಯದ ಯೆಶಿವಾ ಹೊಗಳುತಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು 
ಕೆಲವರು ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳತಾರೆ, ವಸತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದರು. ಯುವಕರ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಎಂತಿಲ್‌ ತಾನು ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಹೆಂಗಸರ ಬಡಬಡಕ್ಕಿಂತ ಇವರ 
ಮಾತು ಎಷ್ಟು ಬೇರೆ ಥರ ಅಂದುಕೊಂಡಳು; ಮಾತಿಗೆ ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬಾತ 
ತಾನು ಮದುವೆ ಆಗಬಹುದಾದ ಹುಡುಗಿ, ಸಿಗುವ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ; ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಪೂರಿಮ್‌ 
ಊರಿನ ರಬ್ಬಿಯನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಾ ಟೋರಾದ ಒಂದು ಭಾಗ ಓದಿ ಅದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಥರದ ಪೋಲಿ 
ಪೋಲಿ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗರ ಗುಂಪು ಶಕ್ತಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿತು. ಒಬ್ಬಾತ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಬಿಗಿದ ಮುಷ್ಠಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದ; ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮತ್ತೊಬ್ಬನ ಚಾಚಿದ 
ತೋಳನ್ನು ಮಡಿಸಲು ನೋಡಿದ. ಬೆಡ್ಡು. ಟೀ ಕುಡಿಯುವಾಗ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನ ಹತ್ತಿರ ಚಮಚ 
ಇರಲಿಲ್ಲ, ಜೇಬಿನಿಂದ ಚಿಕ್ಕ ಚಾಕು ತೆಗೆದು ಟೀಗೆ ಸಕ್ಕರೆ ಬೆರೆಸಿಕೊ೦ಡ. 

ಹಾಗೇ ಒ೦ದು ಗು೦ಪು ಹುಡುಗರು ಎಂತಿಲ್‌ ಹತ್ತಿರ ಬ೦ದು, ಭುಜ ತಿವಿದು, "ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀಯಾ? 
ಬಾಯಿಲ್ಲವಾ?' ಅಂದರು. 

“ಏನಿಲ್ಲ. ಮಾತಾಡುವ ವಿಷಯ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ..' 

"ಏನು ನಿನ್ನ ಹೆಸರು?' 

"ಆನ್ವೆಲ್‌. 

“ತು೦ಬ ನಾಚಿಕೆ ನಿನಗೆ. ರಸ್ತೆ ಪಕ್ಕದ ವಯಲೆಟ್‌ ಹೂವು. 

ಯುವ ಎಂತಿಲ್‌ಳ ಮೂಗು ಹಿಂಡಿದ. ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆಯಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. ಅವಳ 
ಕೈ ಮಾತ್ರ ಕದಲಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮುಖ ಬಿಳಿಚಿತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬನು. ಮಿಕ್ಕವರಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡವನು, 
ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದವನು, ಉರಿಯುವ ಕಣ್ಣು, ಕಪ್ಪು ಗಡ್ಡದವನು, ಅವಳ ಸರವ ei 

"ಅವನಿಗೆ ಕಾಟ ಕೊಡತೀಯ?' 


೧೨೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


“ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗದಿದ್ದರೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೋ.' 
“ನಿನ್ನ ಸೈಡ್‌ಲಾಕ್‌ ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯಲಾ?' 
ಗಡ್ಡದ ಹುಡುಗ ಎ೦ತಿಲ್‌ಳನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದದ್ದು, ಎಲ್ಲಿಗೆ 


ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಒಳ್ಳೆಯ ಯೆಶಿವಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಗಲಾಟೆ ಇರಬಾರದು ಅಂಥದ್ದು, 
ಹುಡುತ್ತಾ ಇದೇನೆ ಅಂದಳು. ಹುಡುಗ ಗಡ್ಡ ಕರೆದುಕೊಂಡ. 

"ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬೆಶೆವ್‌ಗೆ ಬಾ.' 

ಇದು ನಾಲ್ಕನೆ ವರ್ಷ, ಮತ್ತೆ ಬೆಶೆವಾಗೆ ಹೋಗತಾ ಇದೇನೆ; ಆ ಯೆಶಿವಾ ಚಿಕ್ಕದು; ಬರೀ 
ಮೂವತ್ತು ಹುಡುಗರು ಇದೇವೆ; ಊರಿನ ಜನ ಒಳ್ಳೆಯವರು, ನಮಗೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ಊಟ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ; 
ಊರಿನ ಹೆಂಗಸರೇ ನಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದುಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಯೆಶೆವಾದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ, ಬೆಶೆವ್‌ನ ರಬ್ಬೀ, ತುಂಬ 
ದೊಡ್ಡ ವಿದ್ದಾಂಸ: ಹತ್ತು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಅವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒ೦ದೇ ಆಧಾರ ಕೊಟ್ಟು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿಬಿಡತಾನೆ; 
ನಮ್ಮ ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗರು ಬಹಳಷ್ಟು ಜನ ಅದೇ ಊರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನ ನೋಡಿ ಮದುವೆಯಾಗಿದಾರೆ. 

“ನೀನು ಮಧ್ಯೆ ಯೆಶಿವಾ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದು ಯಾಕೆ?' ಎಂತಿಲ್‌ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಅಮ್ಮ ಸತ್ತು ಹೋದಳು. ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿಸಿ ಈಗ ವಾಪಸು ಹೋಗತಾ ಇದೇನೆ.' 

"ನಿನ್ನ ಹೆಸರು? 

'ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌.' 

"ನೀನು ಯಾ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆ ಆಗಿಲ್ಲ?' 

ಹುಡುಗ ಮತ್ತೆ ಗಡ್ಡ ಕೆರೆದುಕೊ೦ಡ. "ದೊಡ್ಡ ಕತೆ ಅದು.' 

ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಹೇಳು. 

ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ. “ಬೆಶೆವ್‌ಗೆ ಬರತೀಯಾ?' 

"ಹ್ಞೂಂ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಾಗತ್ತೆ. ಆಲ್ಬರ್‌ ವಿಶ್ವೋವರನ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳ ಜೊತೆ ನನ್ನ ಮದುವೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಊರಲ್ಲೇ ದೊಡ್ಡ ಶ್ರೀಮಂತ. ಮದುವೆಯ ದಿನ ಕೂಡ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಮದುವೆಯ ಒಪ್ಪಂದದ ಪತ್ರ ವಾಪಸ್ಸು ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು.' 

"ಯಾಕೆ, ಏನಾಯಿತು?” 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ಗಾಳಿ ಸುದ್ದಿ, ಚಾಡಿ ಮಾತು. ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ವಧೂದಕ್ಷಿಣೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ 
ವಾಪಸ್ಸು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹಕ್ಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಂಥದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಇನ್ನೊಂದು 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನ ತೋರಿಸಿ ಮದುವೆ ಆಗು ಅನ್ನುತಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಹುಡುಗಿ ನನಗೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲ. 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೨೯ 


'ಬೆಶೇವ್‌ನಲ್ಲಿ ಯಾಶಿವಾ ಹುಡುಗರು ಹೆಂಗಸರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಕತಾರಾ?' 

“ನಾನು ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತಿದ್ದೆನಲ್ಲ ಆ ಆಲ್ಬರ್‌ ವಿಶ್ಯೋವ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಮಗಳು ಹದಾಸ್‌ ಯಾವಾಗಲೂ ಊಟ ಬಡಿಸುತಿದ್ದಳು...' 

'ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಳಾ?' 

ಎ 

“ಕೂದಲು ಚಿನ್ನದ ಬಣ್ಣದ್ದು. 

“ಕಪ್ಪು ಕೂದಲಿನ ಹುಡುಗಿಯರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರತಾರೆ.' 

"ಉಹ್ಹೂಂ. ಇಲ್ಲ. 

ಎ೦ತಿಲ್‌ ಅವಿಗ್ಟೋರನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು: ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದ. ಕೆನ್ನೆ ಬತ್ತಿ ಮೂಳೆ ಕಾಣತಿದ್ದವು. ಸೈಡ್‌ಲಾಕಿನ 
ಉದ್ದ ಸುರುಳಿ ಕೂದಲು ಕಪ್ಪಗಿತ್ತು ಹುಬ್ಬುಗಳರಡೂ ಕೂಡಿದ್ದವು. ಇದೀಗ ಗುಟ್ಟು ಮಾತನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟವನ 
ಹಾಗೆ ನಾಚುತ್ತಾ ಅವಳನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಸಾವಿನ ದುಃಖದಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಹಾಗೆ 
ಅವನ ಕೋಟಿನ ಎದೆಯ ಪಟ್ಟಿ ಹರಿದಿತ್ತು. ಮೇಲಂಗಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದೇ ಸಮ 
ಬೆರಳು ಬಡಿಯುತ್ತಾ ರಾಗ ಗುನುಗಿದ. ದಟ್ಟ ಹುಬ್ಬಿನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಹಿ೦ದೆ ಯೋಚನೆಗಳ ಓಟ ಸಾಗಿತ್ತು. 
ಇದಕಿದ ಹಾಗೆ- 

೧ ಟಂ೦ 

"ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ. ನಾನು ಸಂನ್ಯಾಸಿ ಆಗತೇನೆ, ಅಷ್ಟೇ” ಅ೦ದ. 


೨ 


ವಿಚಿತ್ರವೇನೆಂದರೆ ಎಂತಿಲ್‌-ಅಥವಾ ಆನ್ಮೆಲ್‌--ಬೆಶೇವ್‌ಗೆ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಅವಳಿಗೂ ವಾರದಲ್ಲಿ 
ಒ೦ದು ದಿನದ ಊಟ, ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ನ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮುರಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯ ಅಪ್ಪ, ಆಲ್ಬರ್‌ 
ಎಶ್ಕೋವರ್‌ನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ನಿಗದಿಯಾಯಿತು. 

ಯೆಶಿವಾದ ಹುಡುಗರು ಇಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಜೊತೆಯಾಗಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಿಗ್ದೋರ್‌ ತನ್ನ 
ಜೊತೆಗೆ ಆನ್ವೆಲ್‌ನ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಪಾಠ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನು ಈಜಿನಲ್ಲಿ ನಿಷುಣ. ಬೆಸ್ಟ್‌ ಸ್ಟೋಕ್‌ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಒಳಗೇ ಕಾಲು ಹೊಡೆದುಕೊ೦ಡು 
ನಿಲ್ಲುವುದು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದ. ಆದರೆ ನದಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಏನಾದರೂ ನೆಪ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾವು ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಸತಿ ಮಾಡೋಣ 
ಎಂದ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌; ಆನೈಲ್‌ ವಯಸ್ಸಾದ ವಿಧವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಸತಿ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿಕೂಂಡಳು- 
ಆ ವಿಧವೆ ಅರೆಗುರುಡಿ. ಪ್ರತಿ ಮಂಗಳವಾರ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಆಲ್ಬರ್‌ ವಿಶ್ಯೋವರ್‌ ಮನೆಗೆ 


೧೩೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಹೋಗುತಿದ್ದಳು; ಹದಾಸ್‌ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆವ್ದಿಗೋರ್‌ ಬಹಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ-ಹದಾಸ್‌ 
ಹೇಗಿದಾಳೆ?' ದುಃಖದಲ್ಲಿದಾಳೋ? ಇಂತೋಷವಾಗಿದಾಳೋ? ಟ್‌ ಅವಳ ಮದುವೆಯ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೋ? ಅವಳು ಯಾವತ್ತಾದರೂ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತಾಳೋ?' ಹೀಗೆ. 
ಹದಾಸ್‌ ಬಡಿಸುವಾಗ ಆಗಾಗ ಏನಾದರೂ ಚೆಲ್ಲುತ್ತಾಳೆ. ಉಪ್ಪು ವರು ಮರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಎಂಜಲು 
ತಟ್ಟೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾಗ ಕೈಗೆ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿನ ಊಟ ಮುಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಆನ್ಕೆಲ್‌ 
ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸುತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮಯ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕ 
ಓದಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದಳು, ಪ್ರತಿ ವಾರವೂ ತನ್ನ ತಲೆಗೂದಲ ಶೈಲಿ ಬದಲು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು; ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕನ್ನಡಿಂರು ವಂ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದು ಚ್‌ ಅವಳು ನ ಸುಂದರಿ ಎಂದು 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನಿಜವೇನೆಂದರೆ ಅವಳು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಮದುವೆ ಆಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷವಾಗಲಿ, ಅವಳು ಹಳೇ ಗೋಣೀ ಚೀಲದ ಥರ ಕಾಣತಾಳ,' 
ಅಂದಳು ಆನ್ಮೆಲ್‌. 

"ಅವಳನ್ನ ಕಂಡರೆ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲವಾ?' 

“ಅ೦ಥಾ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲ.' 

"ಅವಳೇ ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟರೆ ಬೇಡ ಅನ್ನಲ್ಲ." 

"ಅವಳು ಇಲ್ಲದೆ ಕೂಡ ಇರತಿನಿ.' 

“ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆ ಬಂದಿಲ್ಲವಾ ನಿನಗೆ?' 

ಇಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರು ಒಂದೇ ಓದು ಮಣೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು; ಪಾಠ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಮಾತಾಡುವುದೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಿಗ್ಬೋರ್‌ ಆಗಾಗ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ, ಆನೈಲ್‌ ಅವನ 
ತುಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತು ದ೦ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ಗೆ ಕೊಬ್ಬರಿ 
ಹೂರಣ ತುಂಬಿದ ಗೋಧಿ ಹಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಫ್ಲಾಟ್‌ ಕೇಕು ಇಷ್ಟ; ಅದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಆನೈಲ್‌ ದಿನಾ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಕರಿಯಿ೦ದ ಒಂದು ಫ್ಲಾಟ್‌ ಕೇಕು ತರುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅದಕ್ಕೆ ಅವನ ಪಾಲಿನ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟರೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನ ನೋಡಿ ಆವ್ದಿಗೋರ್‌ಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆವ್ಚಿಗೋರ್‌ನ ಕೋಟಿನ ಗುಂಡಿ ಕಿತ್ತು ಹೋದರೆ ಆನೈಲ್‌ ಸೂಜಿ ದಾರ ತಂದು 
ಯೆಶಿವಾದಲ್ಲೇ ಗುಂಡಿ ಹೊಲಿದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ಗೆ ಎಲ್ಲ ಥರದ ಉಡುಗೊರೆ- 
ರೇಶಿಮೆಯ ಕರ್ಚೀಫು, ಕಾಲುಚೀಲ, ಮಫ್ಣ್ಸರು-ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ತನಗಿಂತ ಐದು ವರ್ಷ 
ಚಿಕ್ಕವನಾದ, ಇನ್ನೂ ಗಡ್ಡ ಕೂಡ ಬೆಳೆದಿರದ ಈ ಹುಡುಗನ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಆಕರ್ಷಣೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ. 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೩೧ 


ಒ೦ದು ಸಾರಿ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಆನೈಲ್‌ಗೆ ಹೇಳಿದ: "ನೀನು ಹದಾಸ್‌ನ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು 
ನನ್ನ ಇಷ್ಟ' 

"ಅದರಿಂದ ನಿನಗೇನಂತೆ?' 

“ಯಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವರು ಅವಳನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ನೀನು ಆಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು.' 

“ಹಾಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ನೀನು ನನ್ನ ಶತ್ರು ಆಗತೀಯ.' 

"ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ. 

ಅವಿಗ್ಹೋರ್‌ಗೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವುದು ಇಷ್ಟ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಆಗಾಗ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದಳು. 
ಮಾತಾಡುತ್ತ ಆಡುತ್ತ ಅವರು ನೀರಿನ ಗಿರಿಗಿಟ್ಟ ಗಿರಣಿ, ಅದನ್ನೂ ದಾಟಿ ಪೈ ಪೈನ್‌ ಕಾಡಿನವರೆಗೂ, ಇಲ್ಲವೇ 
ಊರಾಚೆ ಮೂರು ದಾರಿ ಸೇರುವಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರ ಚರ್ಚು ಇರುವವರೆಗೂ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಹೆಂಗಸರು ಯಾಕೆ ಗಂಡಸರ ಹಾಗೆ ಇರಲ್ಲ?' ಆವ್ದಿಗೋರ್‌ ಒಂದು ಸಾರಿ ಆಕಾಶ ನೋಡುತ್ತ 
ಕೇಳಿದ. 

“ಅ೦ದರೆ?9' 

“ಅ೦ದರೆ, ಹದಾಸ್‌ ಯಾಕೆ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಇರಬಾರದು?' 

"ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಅಂದರೆ?” 

“ಓ...ಅ೦ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯವನ ಹಾಗೆ.' 

ಆನ್ಕೆಲ್‌ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲಾಸ ಮೂಡಿತ್ತು. ಹೂವೊಂದು ಕಿತ್ತು. ಅದರ ಒಂದೊಂದೇ ದಳ 
ಕೀಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪುಟ್ಟ ಅರಳೆ ಕಾಯಿ ಕಿತ್ತು ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ನ ಮೇಲೆ ಎಸೆದಳು. ಅವಿಗ್ಹೋರ್‌ ಪುಟ್ಟ 
ಜೀರುಂಡೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ, “ನನಗೆ ಮದುವೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡತಿದ್ದಾರೆ' ಅಂದ. 

ಆನ್ಕೆಲ್‌ ತಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಕೂತಳು. “ಯಾರ ಜೊತೆ?' 

"ಫಿಟೆಲ್‌ ಮಗಳು ಇದಾಳಲ್ಲ, ಪೆಶೆ, ಅವಳ ಜೊತೆ.' 

"ಗಂಡ ಸತ್ತಿದಾನಲ್ಲ, ಅವಳು?' 

ಹೂಂ. ಅವಳೇ.” 

"ನೀನು ಯಾಕೆ ಅಂಥವಳನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕು?” 


೧೩೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


"ನನ್ನ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಮದುವೆ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲ್ಲ. 

"ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮೆಚ್ಚುವವರು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದೇ ಬರತಾರೆ. 

“ಉಹ್ಹೂಂ.' 

ಅವಳು ಒಳ್ಳೆಯ ಜೋಡಿ ಅಲ್ಲ ಅಂದಳು ಆನೈೆಲ್‌. ಪೆಶೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಾಣೆಯೂ 
ಅಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣು ಇರುವ ಹಸುವಿನಂಥವಳು ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳದು ಕೆಟ್ಟ ಅದೃಷ್ಟ ಮದುವೆಯಾದ 
ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಷೇ ಗಂಡ ತೀರಿಕೊಂಡಿದಾನೆ. ಇಂಥಾ ಹೆಂಗಸರ ಗಂಡಂದಿರ ಆಯಸ್ಸು ಕಡಮೆ 
ಇರತದೆ-ಅಂದಳು. ಆವ್ಬಿಗೋರ್‌ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿದ. ಹೊಗೆ ಆಳವಾಗಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡ. 
ಉಂಗುರುಂಗುರವಾಗಿ ಹೊಗೆ ಬಿಟ್ಟ ಅವನ ಮುಖ ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟಿತ್ತು. 

“ನನಗೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕು. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ ಬರಲ್ಲ ನನಗೆ.' 

ಆನೈಲ್‌ ಹೌಹಾರಿದಳು. 'ಸರಿಯಾದವಳು ಸಿಗುವವರೆಗೆ ಕಾಯಬಾರದಾ?9?' 

"ಹದಾಸ್‌ನ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ನಾನು.' 

ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ನ ಕಣ್ಣು ವದ್ದೆಯಾದವು. ತಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದ "ಸಾಕು. ಹೋಗಣ ನಡಿ' ಅಂದ. 

ಆಮೇಲೆ ನಡೆದದ್ದೆಲ್ಲವೂ ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಜೊತೆಗೆ ತನ್ನ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಪೆಶೆಯ ಜೊತೆ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಯೆಶೆವಾದ ಜೊತೆಗಾರರಿಗೆ ಹನಿಕೇಕ್‌ ಮತ್ತೆ ಬ್ರಾಂದಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ಮದುವೆಯ ದಿನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ 
ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಕನ್ಶೆ ವಿಧವೆಯಾಗಿರುವಾಗ ವಧುವಿನ ಹೊಸ ಉಡುಗೆಗಳು ಸಿದ್ಧವಾಗಲೆ೦ದು 
ಕಾಯುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಸಜ್ಜಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಲಾಗಿ ವರ ತಬ್ಬಲಿ, ಯಾರನ್ನೂ ಏನೂ 
ಕೇಳುವ ಅಗತ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗರು ಬ್ರಾಂದಿ ಕುಡಿದರು, ಕಂಗ್ರಾಟ್ಸ್‌ ಹೇಳಿದರು. ಆನ್ಕೆಲ್‌ 
ಕೂಡ ಒಂದು ಗುಟುಕು ಕುಡಿದು, ಜೋರಾಗಿ ಕೆಮ್ಮಿದಳು. 

"ಓ, ಗಂಟಲೆಲ್ಲ ಸುಡತದೆ!' ಅಂದಳು. 

“ನೀನೊಳ್ಳೇ ಗ೦ಂಡಸೂ!' ಆವ್ಬಿಗೋರ್‌ ಕೀಟಲೆ ರೇಗಿಸಿದ. 

ಸಂಭ್ರಮ ಮುಗಿದು ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಮತ್ತು ಆನೈಲ್‌ ಗೆಮರಾ ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಕೂತರು. 
ಓದು ಮುಂದೆ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಾತೂ ನಿಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ 
ತೂಗಾಡಿಕೊಂಡು, ಗಡ್ಡ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಬೈಗುಳ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡ. 

“ನನ್ನ ಕಥೆ ಮುಗೀತು,” ಅವನ ಮಾತು ತಟ್ಟನೆ ಬಂತು. 

“ಅವಳು ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮದುವೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತಾ ಇದೀಯ?” 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೩೩ 


"ಹೆಣ್ಣು ಮೇಕೆ ಸಿಕ್ಕರೂ ಮದುವೆ ಆಗುವವನೇ.' 

ತ ದಿನ "ಆವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಓದುಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಚರ್ಮದ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಫೈಟೆಲ್‌ ನಿಷ್ಠಾ ನಿಷ್ಠಾವಂತ 
ಹಸಿದಿಮ್‌. ತನ್ನ ಭಾವೀ ಅಳಿಯ ಹಸಿದಿಮ್‌ಗಳ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಓದು ಮುಂದುವರೆಸ ಬೇಕೆಂದು 
ಬಯಸಿದ್ದ. ಯಶಿವಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ-ನಿಜ, ಮದುವೆ ಹೆಣ್ಣು ಮುಂಡೆ, 
ಪೀಪಾಯಿ ಥರ ಗುಂಡಗಿದಾಳೆ, ಅವಳಮ್ಮ ಹಾಲು ಮಾರುವವನ ಮಗಳು, ಅಪ್ಪ ಅರ್ಧ ಪೆದ್ದ, ಇದೆಲ್ಲಾ 
ನಿಜ, ಆದರೂ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಸಹ್ಯ ಆಗುವಷ್ಟು ದುಡ್ಡಿದೆ-ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಫೈಟಲ್‌ ಚರ್ಮ 
ಹದಮಾಡುವ ಅಂಗಡಿಯ ಪಾಲುದಾರ; ಪೆಶೆ ತನಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ವಧೂದಕ್ಷಿಣೆಯ ಒಂದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು 
ಹೆರಿ೦ಗ್‌ ಮೀನು, ಟಾರ್‌, ಪಾತ್ರೆ, ಹಂಚುಗಳನ್ನು ಮಾರುವ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೂಡಿದ್ದಳು; ಅಲ್ಲಿ ರೈತರು 
ಯಾವಾಗಲೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಪ್ಪ ಮಗಳು ಸೇರಿಕೊಂಡು ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ಗೆ ಬಟ್ಟೆ 
ಹೊಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು-ತುಪ್ಪಳದ ಕೋಟು, ಉಣ್ಣೆಯ ಕೋಟು, ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಯಹೂದಿಗಳು ತೊಡುವ 
ಉದ್ದನೆಯ ಕಪೋಟೆ ಕೋಟು, ಎರಡು ಜೊತೆ ಬೂಟು ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಜೊತೆಗೆ ಮದುವೆ 
ಗೊತ್ತಾದ ತಕ್ಷಣ ಪೆಶೆಯ ಮೊದಲ ಗಂಡನಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದ ವಸ್ತುಗಳೂ ಅವನಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ 
ಬ೦ದಿದ್ದವು-ವಿಲ್ಮಾದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ನ ಆವೃತ್ತಿ, ಚಿನ್ನದ ಕೈಗಡಿಯಾರ, ಒ೦ದು ಹನುಖಾ 
ಅಲಂಕಾರದೀಪ, ಮಸಾಲೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ. 

ಓದುಮಣೆಯ ಮುಂದೆ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಒಬ್ಬಳೇ ಕೂತಳು. 

ಮಂಗಳವಾರ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಆಲ್ಬರ್‌ ವಿಶ್ಯೋವ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ "ನಿನ್ನ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ 
ಈಗ ತೃಪ್ತಿ ಆಗಿರಬೇಕು ಅಲ್ಲವಾ9' ಅಂದಳು ಹದಾಸ್‌. 

"ನೀನೇನು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ-ಅವನಿಗೆ ಯಾರೂ ಹುಡುಗಿ ಸಿಗಲ್ಲ ಅಂತಲಾ?' 

ಹದಾಸ್‌ ಕೆಂಪಾದಳು. "ನನ್ನ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ನಮ್ಮಪನಿಗೆ ಇಷ್ಟ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ..." 

“ಯಾಕೆ?” 

"ಅವರಣ್ಣ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು.' 

ಆನ್ಕೆಲ್‌ 'ಅವಳೆನ್ನ ನೋಡಿದಳು-ಎತ್ತರವಾಗಿ, ಉದ್ದ ಕತ್ತು. ಪುಟ್ಟ ಗುಳಿ ಇರುವ ಕೆನ್ನೆ. ನೀಲಿ ಕಣ್ಣು, 
ಹತ್ತಿಯ. ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟು ಕ್ಯಾಲಿಕೋ ಏಪ್ರನ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕೂದಲು i ಜಾಗವಾಗಿ 
ಭುಜಗಳ ಮೇಲೆ ಇಳಿಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ನಾನು ಹುಡುಗನಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಅಂದುಕೊಂಡಳು ಆನ್ಮೆಲ್‌. 

"ಈಗ ಬೇಜಾರಾಗತಾ ಇದೆಯಾ?’ ಆನೈಲ್‌ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಹ್ಞೂಂ! 


೧೩೪ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಹದಾಸ್‌ ರೂಮಿನಿಂದ ಓಡಿಹೋದಳು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಊಟ ಬಡಿಸಿದ್ದು, ಟೀ ತಂದುಕೊಟ್ಟದ್ದು 
ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿ. ಆನೈಲ್‌ ಊಟಮುಗಿಸಿ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಕೈ ತೊಳೆಯುತ್ತಿರುವಾಗಷ್ಟೆ ಹದಾಸ್‌ 
ಮತ್ತೆ ಬಂದಳು. ದನಿ ಕುಗ್ಗಿಸಿಕೊ೦ಡು "ಅವನಿಗೆ ಏನೂ ಹೇಳಲ್ಲ ಅಂತ ಮಾತುಕೊಡು, ನನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಏನಾಗತದೋ... ಅವನಿಗೆ ಯಾಕೆ!' ಅಂದಳು. 

ಮತ್ತೆ ಓಡಿ ಹೋದಳು. ಹೊಸ್ತಿಲ ಹತ್ತಿರ ಎಡವಿ ಬಿದ್ದೇಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೩ 


ಜೊತೆಯ ಓದಿಗೆ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದರು ಯಶಿವಾದ 
ಮುಖ್ಯಸ್ಥರು. ಎರಡು ಮೂರು ವಾರ ಕಳದರೂ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಒಬ್ಬಳೇ ಓದಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ನ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬರಬಹುದಾದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಯಶಿವಾದಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಮೈ, ಬುದ್ಧಿ, 
ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಸಣ್ಣವರು. ಅರ್ಥವಿರದ ಮತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ವಿಚಾರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಜಂಬ 
ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಾಗರಿಕರ ಹಾಗೆ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೇರೆಯವರ ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ಹೇಗೆ 
ಲಾಭಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅನ್ನುವದನ್ನೇ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ವಿಧವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿರುವಾಗ ಆನ್ಕೆಲ್‌ಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗ್ಯಾಬರ್ಡೀನು, ಟ್ರೌಜರು ತೆಗೆದು 
ಹಾಕಿರುವಾಗ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಎ೦ತಿಲ್‌, ಮದುವೆ ವಯಸಿನ ಹುಡುಗಿ, ಬೇರೊಬ್ಬಳ ಜೊತೆ ಮದುವೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಿರುವವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾ ಇರುವವಳು. ಅವನಿಗೆ ನಿಜ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ ಏನೋ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾಗದು. ಸಮಯ ಮೀರಿದೆ. ಆನ್ವೆಲ್‌ ಮತ್ತೆ ಹುಡುಗಿಯಾಗಲಾರಳು, 
ಹುಡುಗಿಯಾಗಿ ಪುಸ್ತಕ, ಓದುಮನೆಗಳಿಂದ ದೂರ ಉಳಿಯಲಾರಳು. ಹುಚ್ಚಿನ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವಂಥ ಯಾವ ಸೀಮೆಯ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನೋ ಮಾಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿದ್ದೆ 
ಬರುತಿತ್ತು. ಥಟ್ಟನೆ ಎಚ್ಚರವಾಗುತಿತ್ತು. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹೆ೦ಗಸೂ ಆಗಿದ್ದಳು, ಗಂಡಸೂ ಆಗಿದ್ದಳು; 
ಹೆಂಗಸರ ಮೇಲುಡುಪು, ಗಂಡಸರ ನಿರಿಗೆ, ಕುಚ್ಚು ಇರುವ ಗೌನು ಎರಡೂ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಎ೦ತಿಲ್‌ಳ 
ತಿಂಗಳ ದಿನಗಳು ತಡವಾಗಿದ್ದವು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಭಯಬಿದ್ದಿದ್ದಳು...ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಗಂಡಸನ್ನು 
ಆಸೆಪಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಬಸುರಿಯಾದದ್ದನ್ನು "ಮಿದ್ರಾಶ್‌ ತಾಲ್ಲಿಯೋತ್‌'ನಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದಳು. 
ಗಂಡಿನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹೆಣ್ಣು, ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಗಂಡು ತೊಡುವುದು ನಿಷಿದ್ದವೆಂದು ಟೋರಾದಲ್ಲಿ 
ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದೆ ಅನ್ನುವುದರ ಅರ್ಥ ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಆಯಿತು. ಹಾಗೆ ಪರ ವಸ್ತ್ರ ತೊಟ್ಟರ ಬೇರೆಯವರನ್ನು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವೇ ಮೋಸಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಲ್ಲವೇ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಗೊಂದಲ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಅಪರಿಚಿತ ಕಾಯ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೩೫ 


ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆನ್ಮೆಲ್‌ ಎದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದಳು; ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದುಕೊಂಡಿರುವುದೇ 
ಕಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. ಅವಳು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಹುಡುಗ ಊಟವನ್ನೆಲ್ಲ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇ 
ದಂಡ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನುವ ದೂರು ಕೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಗಮನ ಕೊಡುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ. 
ಏನೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ನೋಟ ನೆಟ್ಟು ಕೂತಿರುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನುವುದು ರಬ್ಬಿಯ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಮಂಗಳವಾರ ಬಂದಿತ್ತು ಆನ್ನೆಲ್‌ ಊಟಕ್ಕೆಂದು ವಿಶ್ಯೋವರ್‌ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 
ಹದಾಸ್‌ ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಸೂಪ್‌ ಇಟ್ಟು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಎಷ್ಟು ವಿಚಲಿತಳಾಗಿದ್ದಳೆಂದರೆ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ 
ಕೂಡ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ಚಮಚಕ್ಕೆ ಕೈ ಚಾಚಿದಳು, ಬೀಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಹದಾಸ್‌ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ "ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ.' ಅಂದಳು. 

ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಮೈಮರೆವಿನಿಂದ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಳು. "ಏನು ಹಾಗಂದರೆ?” 

“ಅವನು ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಓದಿಕೊಳ್ಳುತಾ ಇಲ್ಲವಂತೆ.' 

“ಯಶಿವಾ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ” 

"ಅವನು ನಿನಗೆ ಸಿಗೋದೇ ಇಲ್ಲವಾ?' 

"ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡಿದಾನೆ ಅನ್ನಿಸತ್ತೆ.' 

"ಅವನ ಮದುವೆಗಾದರೂ ಹೋಗತೀ ಅಲ್ಲವಾ?' 

ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಆಮೇಲೆ- 

"ಮಹಾ ಪೆದ್ದ.' ಅಂದಳು. 

"ಯಾಕೆ ಹಾಗನ್ನುತ್ತೀಯ?' 

"ನೀನು ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೀಯ, ಅವಳು ಕೋತಿ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದಾಳೆ.' 

ಹದಾಸ್‌ನ ಮೈಯ ರೋಮವೆಲ್ಲ ನಾಚಿಕೊ೦ಡವು. "ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಪ್ಪನದೇ ತಪ್ಪು' 

"ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ. ನಿನಗೆ ತಕ್ಕವನು ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಗತಾನೆ.' 

“ನನಗೆ ಯಾರೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 

"ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ನೀನು ಬೇಕು ಅನ್ನುತಾರೆ...' 

ತು೦ಬ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಿತ್ತು. ಹದಾಸ್‌ಳ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿದವು. ಸಮಾಧಾನ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು 
ತಿಳಿದಿರುವವರಲ್ಲಿ ಇರುವಂಥ ದುಃಖ ಅವಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. 

“ನನಗೂ ನೀನು ಬೇಕು. 

ತಾನು ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ಆನ್ಮೆಲ್‌ಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಹದಾಸ್‌ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಅ೦ಜಿಕೆಯ ನೋಟ 
ಹರಿಸಿದಳು. 


೧೩೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


"ಏನನ್ನುತ್ತೀ!' 

"ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ.' 

“ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ...' 

“ನನಗೇನೂ ಭಯ ಇಲ್ಲ. 

“ಸೂಪ್‌ ತಗೋ. ನಾನು ಹೋಗಿ ಊಟ ತರತೀನಿ.' 

ಹದಾಸ್‌ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಳು. ಹೆಜ್ಜೆ ತಡವರಿಸಿತು. ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಸೂಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಹುರುಳಿಯ ಬೀಜ 
ತಡಕಿದಳು. ಒಂದು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮತ್ತೆ ಹಾಗೇ ಅದನ್ನ ಸೂಪಿನೊಳಕ್ಕೇ ಬೀಳಿಸಿದಳು. ಹಸಿವು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಗಂಟಲು ಬಿಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಡುಕಿನ ತೊಡಕು ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುತಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿ ಅವಳನ್ನ ಮುಂದೆ ದಬ್ಬುತ್ತಿತ್ತು. ಹದಾಸ್‌ ಬಂದಳು. ಹುರಿದ ಮಾಂಸದ 
ತುಂಡುಗಳನ್ನು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. 

"ಯಾಕೆ ಊಟ ಮಾಡತಾ ಇಲ್ಲ?' 

"ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡತಾ ಇದ್ದೆ. 

“ಏನು ಯೋಚನೆ?’ 

"ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತೇನೆ. 

ಗ೦ಟಲಲ್ಲಿ ಇಳಿಯದ್ದನ್ನು ನುಂಗಿದವಳ ಹಾಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು ಹದಾಸ್‌ 

"ಇಂಥ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡಬೇಕು. 

"ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. 

"ಮದುವೆ ಕೂಡಿಸುವ ದಳ್ಳಾಳಿಗಳನ್ನ ಕಳಿಸುವುದು ಸಂಪ್ರದಾಯ.' 

ಹದಾಸ್‌ ರೂಮಿನಿಂದ ಓಡಿ ಹೋದಳು. ಹೋಗುತ್ತ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಡಾರನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. 
ಒಳಗೇ ನಗುತ್ತ, "ಹುಡುಗಿಯರ ಹತ್ತಿರ ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಆಡಬಹುದು!' ಅಂದುಕೊಂಡಲು 
ಆನ್ಕೆಲ್‌. ಸೂಪ್‌ ಮೇಲೆ ಉಪ್ಪು ಉದುರಿಸಿಕೂಂಡಳು, ಮೆಣಸು ಪುಡಿ ಹಾಕಿಕೊ೦ಡಳು. ಮನಸೆಲ್ಲ 
ಹಗುರಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲ್ಲೇ ಕೂತಿದ್ದಳು. ಇದೇನು ಮಾಡಿದೆ? ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುತಾ ಇರಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ..ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಊಟ ಮಾಡಿದಳು. ಯಾವ ರುಚಿಯೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. "ನಾನು 
ಹದಾಸ್‌ಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲವೇ' ಅನ್ನುವುದು ಆಮೇಲೆ ಆನೈೆಲ್‌ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಈ ಗೊ೦ದಲಲ್ಲೇ ಯೋಜನೆ ಹುಟ್ಟಿತು--ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಮೇಲೆ 
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ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು, ಹಾಗೇ ಅವನನ್ನು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳಲೂ ಬಹುದು. ಹದಾಸ್‌ ಕನ್ಯೆ, 
ಗಂಡಸರ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತು? ಸುಲಭವಾಗಿ ಮೋಸ ಮಾಡಬಹುದು. ನಿಜ, ಆನೈಲ್‌ ಕೂಡ 
ಹುಡುಗಿಯೇ. ಆದರೆ, ಇಂಥ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಗೆಮರಾದ ಓದಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು, ಗಂಡಸರ ಮಾತಿನಿಂದ 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಭಯ, ಸಂತೋಷಗಳೆರಡೂ ಎ೦ತಿಲ್‌ಳನ್ನು ಅಮರಿಕೊಂಡವು-ಇಡೀ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ 
ಮೋಸ ಮಾಡುವ ಹುನ್ನಾರದಲ್ಲಿರುವವನಿಗೆ ಆಗುವ ಹಾಗೆ. "ಜನ ಮೂರ್ಪರು' ಅನ್ನುವ ಗಾದೆ 
ನೆನೆದುಕೊ೦ಡಳು. ಎದ್ದು ನಿಂತು, "ಈಗ ಏನಾದರೂ ಮಾಡತೇನೆ,' ಅಂತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಂದಳು. 

ಅವತ್ತಿ ರಾತ್ರೊ ಆನ್ಮೆಲ್‌ ಕಣ್ಣೆವೆ ಮುಚ್ಚಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಟಷ್ಟು ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಂದು ಸಾರಿ ನೀರು ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಏಳುತಿದ್ದಳು. ಗಂಟಲು ಒಣಗಿತ್ತು. ಹಣೆ ಸುಡುತಿತ್ತು. ಮಿದುಳು ಅದರಿಚ್ಛೆಯಂತೆಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ 
ಜ್ವರ ಬ೦ದ ಹಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ಒಳಗೇ ಜಗಳ ನಡೆಯುತಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟೆ ತೊಳಸುತಿತ್ತು. ಕಾಲು 
ನೋಯುತಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಠರ ಜೊತೆ ಆಡುವ, ಅವರ ದಾರಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಮುಳ್ಳು ಬೋನು ಬಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಒಡ್ಡುವ ಸೈತಾನನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಆನ್ಮೆಲ್‌ಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೆಳಕು ಹರಿದಿತ್ತು. ಏಳುವಾಗಲೇ ದಣಿದು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ವಿಧವೆಯ ಮನೆಯ 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗೇ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಎದ್ದಳು. ಅವಳ ಫಿಲಕ್ಷರಿಗಳಿದ್ದ ಚೀಲ 
ಎತ್ತಿಕೊ೦ಡು ಓದುಮನೆಗೆ ಹೊರಟಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಯಾರು ಎದುರಾಗಬೇಕು-ಇನ್ನು ಯಾರು, 
ಹದಾಸ್‌ಳ ಅಪ್ಪ. ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಗೌರವದಿಂದ ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದಳು, ಅಷ್ಟೇ ಸ್ನೇಹದ ಮರು 
ವ೦ದನೆಯೂ ದೊರೆಯಿತು. ರೆಬ್‌ ಆಲ್ಬರ್‌ ಗಡ್ಡ ನೀವಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮಾತಿಗಿಳಿದ: 

“ನನ್ನ ಮಗಳು ಹದಾಸ್‌ ನಿನಗೆ ತಂಗಳೂಟ ಬಡಿಸುತ್ತಾ ಇರಬೇಕು, ಸೊರಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೀಯ.' 

“ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯವಳು. ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬಡಿಸುತ್ತಾಳ.' 

"ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಹೀಗಿದ್ದೀಯ?' 

ಆನೈಲ್‌ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. "ರಬ್‌ ಆಲ್ಬರ್‌, ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

“ಆಯಿತು, ಹೇಳು.' 

"ರೆಬ್‌ ಆಲ್ಬರ್‌, ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನ ಕಂಡರೆ ಇಷ್ಟ' 

ಆಲ್ಬರ್‌ ವಿಶ್ಕೋವರ್‌ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. "ಓ, ಹೌದಾ? ಯೆಶಿವಾದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಇಂಥ ವಿಚಾರ 
ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ.” 

ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನಗು ತುಳುಕಾಡುತಿತ್ತು. 

"ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ.' 


೧೩೮ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


"ಇಂಥ ವಿಷಯವನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಹುಡುಗನ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡಬಾರದು.' 

"ನಾನು ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ.' 

"ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಮದುವೆ ದಳ್ಳಾಳಿಯನ್ನ ಕಳಿಸುವುದು ಪದ್ಧತಿ.' 

“ಹೌದು...' 

"ಅವಳಲ್ಲಿ ಏನು ಕಂಡೆ?’ 

"ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದಾಳ, ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಳೆ, ಜಾಣೆ...' 

“ಸರಿ, ಸರಿ, ಸರಿ...ಬಾ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ವಿಚಾರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳು.' 

ಆಲ್ಬರ್‌ ವಿಶ್ವೋವರ್‌ ಆನ್ವೆಲ್‌ಳ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕ ಹಾಕಿಕೊ೦ಡು, ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಅ೦ಗಳ ಮುಟ್ಟುವವರೆಗೂ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ನಡೆದರು. 
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ಆದ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಸಾರಿ cd ಬಾವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತೇನೆ ಅಂದಳು ಹದಾಸ್‌. ಅವಿವೇಕದ 
ಮದುವೆಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆಗುವ ಹಾಗೆಯೇ ಎಲ್ಲರೂ ರಬ್ಬಿ. ನಂಟರು, ಹದಾಸ್‌ಳ 
ಗೆಳತಿಯರು-ಈ ಮದುವೆಯ ಪರವಾಗಿಯೇ ಮಾತಾಡಿದರು. ಒ೦ದಷ್ಟು ದಿನ ಬೆಶೆವ್‌ನ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಆನ್ಕೆಲ್‌ನನ್ನು, ಅವನು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ತಮ್ಮ ಮನೆ ಕಿಟಕಿಗಳಿಂದ ಆಸೆಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುತಿದ್ದರು. 
ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಬೂಟುಗಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾಲಿಶ್‌ ಹಾಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತಿದ್ದ, ಹೆಂಗಸರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ 
ತಗ್ಗಿಸುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೈಲಿಯಾನ ಬೇಕರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಧ್ಯೆ ಬೇಯಿಸಿದ ತರಕಾರಿ ಇರುವ ಫ್ಲೆಟ್‌ರುಲ್‌ 
ಬ್ರೆಡ್ಡು ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಎಷ್ಟು ಜಾಣಮಾತುಗಳಾಡುತಿದ್ದನೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತಿತ್ತು. ಆನ್ವೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ವಿಶೇಷವಿದೆ ಎಂದು ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು: ಅವನ ಕಿವಿಯ ಪಕ್ಕದ ಸೈಡ್‌ಲಾಕ್‌ 
ಸುರುಳಿ ಕೂದಲು ಮಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಗುಂಗುರಾಗಿತ್ತು, ಕೊರಳಿನ ಸುತ್ತ ಸಾರನ್ನು 
ತುಂಬ ಬೇರೆ ಥರ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನಗುವಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲೋ ದೂರದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ "ನೆಟ್ಟಂತೆ. 
ಇರುತಿದ್ದವು. ಆವ್ಬಿಗೋರ್‌ನು ಫೈಟೆಲ್‌ನ ಮಗಳು ಪೆಶೆಯ ಜೊತೆ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥಮಾಡಿಕೊ೦ಡು ಆನೈಲ್‌ನನ್ನು 
ಒಬ್ಬನನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರಿ೦ದ ಊರ ಜನಕ್ಕೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ಮರುಕದ ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥಕ್ಕೆಂದು 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೩೯ 


“ತಾತ್ಪೂರ್ತಿಕ ಒಪ್ಪಂದ ಪತ್ರ' ಮಾಡಿಸಿ, ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ಗೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ವರದಕ್ಷಿಣೆ, ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಉಡುಗೊರೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಮನೆಯ ಆಶ್ರಯ *ೊಡುವುದಾಗಿ 'ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದ್ದ. 
ಬೆಶೆವ್‌ ಹುಡುಗಿಯರು ಹದಾಸ್‌ ಸ್‌ಳನ್ನು ಅಲಂಗಿಸಿಕೊಂಡು ಶುಭಾಶಯ, ಅಭಿನಂದನೆ ಹೇಳಿದರು. 

ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾದ ತಕ್ಷಣವೇ ಹದಾಸ್‌ ಹೆಣಿಗೆಯ ಕೆಲಸ ಶುರು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು-ಆನ್ಕೆಲ್‌ನ 
ಫೈಲಾಕ್ಟರಿಗಳಿಗೆ ಕಸೂತಿಯ ಚೀಲ, ಊಟದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಹಲ್ಲಾ ಬಟ್ಟೆ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಮಟ್ಟೋ ಚೀಲ ಹೀಗೆ. ಆನ್ಕೆಲ್‌ನ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಆಕ 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆವ್ದಿಗೋರ್‌ ಓದುಮನೆಗೆ ಬ೦ದ. ಕಳೆದೊಂದರಡು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ವಯಸ್ಸು 
ಹೆಚ್ಚಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಗಡ್ಡ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗಿತ್ತು. ಆನ್ವೆಲ್‌ನನ್ನು ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ "ಹೀಗೇ 
ಆಗತದೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದರೇ. ಗೊತ್ತಿತ್ತು ನಿನ್ನ ನ್ನ ಆವತ್ತು ಛತ್ರದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆನಲ್ಲ ಆಗಲೇ 
ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು' ಅಂದ. 

"ಹೀಗೆ ಆಗಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟವನು ನೀನು.' 

"ನೀನು ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದೆ? ಹೋಗಿ ಬರತೇನೆ ಅಂತ ಕೂಡ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

"ಹಳೆಯದನ್ನೆಲ್ಲ ಒ೦ದಿಷ್ಟೂ ಉಳಿಯದ ಹಾಗೆ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿ ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು.' 

ವಾಕ್‌ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಆವ್ದಿಗೋರ್‌ ಆನ್ಕೆಲ್‌ಳನ್ನು ಕರೆದ. ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ತಿ೦ಗಳಲ್ಲಿ 
ಬರುವ ಚಪ್ಪರ ಕಟ್ಟುವ ಶರತ್‌ ಹಬ್ಬ ಸುಕ್ಕತ್‌ ಆಗಲೇ ಕಳೆದಿದ್ದರೂ ಬಿಸಿಲು ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. ಆವ್ಚಿಗೋರ್‌ 
ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ನೇಹ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಮನಸನ್ನು ತೆರೆದಿಟ್ಟ ಹೌದು, ಅವನ ಅಣ್ಣ ಬೇಸತ್ತು ನೇಣು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈಗ ಅವಿಗ್ದೋರ್‌ಗೆ ಕೂಡ ಪ್ರಪಾತದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿ ಸುತಿತು. ಪೆಶೆಯ 
ಹತ್ತಿರ ಧಂಡಿಯಾಗಿ ದುಡ್ಡಿತ್ತು ಅವಳ ಅಪ್ಪ ಶ್ರೀಮ೦ತ, ಆದರೂ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ಗ 
ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮನುಷ್ಯ ಆಗುವುದು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹದಾಸ್‌ ನಳನ್ನ ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುತಿದ್ದಳು. ಶನಿವಾರದಂದು ಸಬ್ಬಾತ್‌ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ ಹವ್ನಲಾ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹದಾಸ್‌ ಎ೦ಬ ಹೆಸರು po ತಲೆ ಗಿರೆಂದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಬೇರೆ ಚ ಅಲ್ಲದೆ ಆನೈಲ್‌ 
ಅವಳನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಿರವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ... ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಅವಳು ಒಳ್ಳಯವನ ಕೈ ಒಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಬಗ್ಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ, ಮನಸ್ಸು 'ಬಂದ ಹಾಗೆ ಹುಲ್ಲು ಕತ್ತು ಹಾಕುತಿದ್ದ ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದವರ 
ಮಾತಿನ ಹಾಗೆ ಅವನ ಮತೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ “ನಮ್ಮಣ್ಣ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನೇ ನಾನೂ 
ಮಾಡಬೇಕು ಅ೦ದುಕೊಂಡಿದೇನೆ.' Py 


೧೪೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


"ಅವಳನ್ನ ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡತೀಯಾ?' 

"ಅವಳ ಹೆಸರು ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರೆದುಕೊಂಡಿದೇನೆ.' 

ಇಬ್ಬರೂ ತಾವು ಇನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ ಬೇರೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಸ್ನೇಹಿತರೇ ಆಗಿರುತೇವೆಂದು ಆಣೆ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡರು. ಇಬ್ಬರದೂ ಮದುವೆ ಆದಮೇಲೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳಲ್ಲೇ ಇರೋಣ, ಇಬ್ಬರೂ ದಿನವೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಓದಿಕೊಳ್ಳವುದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ, ಮತ್ತೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಒಂದು ಅಂಗಡಿ ಇಡೋಣ ಅಂದಳು ಆನ್ವೆಲ್‌. 

“ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜಾಕಬ್‌ ಬೆಂಜಮಿನ್‌ ಥರ, ಅದೇ, ತನ್ನ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕೊನೆಯ ತಮ್ಮ 
ಬೆ೦ಜಮಿನ್‌ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಾ ಹನ್ನೊ೦ದು ತಮ್ಮಂದಿರ ನಿಷ್ಠೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಜಾಕಬ್‌ ನನ್ನ 
ಬದುಕು ನಿನ್ನ ಬದುಕಿನ ಜೊತೆ ಸೇರಿಹೋಗಿದೆ.' ಅ೦ದ ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌. 

"ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತೀ ಯಾಕೆ?' 

“ನಮ್ಮ ಬದುಕು ಸೇರಿಹೋಗಿದೆ ಅಂತಲೇ. 

ಚಳಿಯಾಗುತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಬೀಸುತಿತ್ತು ಆದರೂ ಪೈನ್‌ ಕಾಡಿನವರೆಗೂ ನಡೆದರು. ಮುಸಂಜಿಯಾಗುತ್ತ 
ಸಂಜೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಹೊತ್ತು ಹತ್ತಿರವಾದಾಗ ವಾಪಸ್ಸು ಹೊರಟರು. ಬೆಶೆವ್‌ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ನೋಡುತಿದ್ದರು-ಇಬ್ಬರೂ ಹೆಗಲ ಮೈಲೆ ಕೈ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೈ ಮರೆತು, 
ಕಸದ ಕುಪ್ಪೆ ನಿಂತ ಮಳೆ ನೀರಿನ ಹೊಂಡಗಳನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನಡಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿದ್ದರು. 
ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಅವನ ಒಂದು ಬದಿಯ ಸೈಡ್‌ಲಾಕ್‌ ಹೂಯ್ದಾಡುತಿತ್ತು 
ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಉಗುರು ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದ. ಹದಾಸ್‌ ಕೂಡ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಓಡಿ ಬಂದಳು. ನೋಡಿದ್ದೇ 
ತಡ ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. 

ಆಗುವುದೆಲ್ಲ ಬೇಗ ಬೇಗ ಆಯಿತು. ಆವ್ಚ್ದಿಗೋರ್‌ನ ಮದುವೆ ಮೊದಲು ನಡೆಯಿತು. ವಧು 
ವಿಧವೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಸಂಗೀತಗಾರರಿಲ್ಲದೆ, ಮದುವೆಯ ತಮಾಷೆಗಾರರಿಲ್ಲದೆ, ಹೆಣ್ಣಿನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಸುಕು 
ಹೊದಿಸದೆ, ಸದ್ದೇ ಇಲ್ಲದೆ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. ಇವತ್ತು ಮದುವೆಯ ಚಪ್ಪರದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಪೆಶೆ 
ನಾಳೆ ಆಗಲೇ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಯೆಲ್ಲ ಜಿಡ್ಡು ಕೊಳೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೀಲೆಣ್ಣೆ ಮಾರುತಿದ್ದಳು. ಆವ್ಬಿಗೋರ್‌ 
ಹಸಿದಿಕ್‌ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹೊಸ ಶಾಲು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು 
ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಗುಸುಪಿಸು 
ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡಿರುತಿದ್ದರು. ಆನೆಲ್‌ ಹದಾಸ್‌ರ ಮದುವೆಯ ದಿನವು, ಆನೈಲ್‌ನ ಮಾವನಾಗಲಿರುವವನು 
ಬೇಗ ಮದುವೆ ನಡೆಯಲೆಂದು ಬಯಸಿದರೂ, ಹನೂಕ್‌ ವಾರದ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದಿನವೆಂದು ನಿಗದಿಯಾಯಿತು. 
ಹದಾಸ್‌ ಆಗಲೇ ಒಮ್ಮೆ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದ್ದವಳು, ವರ ತಬ್ಬಲಿ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಅವನು ಯಾಕೆ 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೪೧ 


ಯಾರೋ ವಿಧವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಒದ್ದಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಬೇಕು, ತನ್ನವಳೇ ಹೆಂಡತಿ, 
ತನ್ನದೇ ಮನೆ ಇರುವಾಗ?) 

ದಿನ ದಿನವೂ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ತಾನು ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿರುವುದು ಪಾಪ, ಹುಚ್ಚುತನ, ವಿಕೃತವಾದ ಕೆಲಸ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಜೊತೆಗೆ ಹದಾಸ್‌ಳನ್ನೂ ಮೋಸದ, ಎಂದೂ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಪಟ್ಟು ಕ್ಷಮೆ 
ಯಾಚಿಸಲಾಗದಂಥ, ಹಲವು ಉಲ್ಲಂಘನೆಗಳ ಸರಪಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದೇನೆ ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. 
ಒ೦ದು ಸುಳ್ಳಿನ ಹಿ೦ದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸುಳ್ಳು ಹುಟ್ಟುತಿತ್ತು. ಬೆಶೇವ್‌ ಊರಿನಿಂದ ಓಡಿಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಎಷ್ಟೊ ಸಾರಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದಳು; ಈ ವಿಚಿತ್ರ, ವಿಕೃತ ವಿನೋದ ದೆವ್ವದ ಕೆಲಸವೇ ಹೊರತು 
ಮನುಷ್ಯರು ಮಾಡುವಂಥದಲ್ಲ, ಇದನ್ನ ಮುಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಎದುರಿಸಿ 
ನಿಲ್ಲಲಾಗದ೦ಥ ಶಕ್ತಿಯ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಆವ್ಬಿಗೋರ್‌ನ ಬಗ್ಗ ಸೆಳೆತ ಹೆಚ್ಚುತಿತ್ತು ಹದಾಸ್‌ಳಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿರುವ ಸಂತೋಷದ ಭ್ರಮೆಯನ್ನು ನಾಶಮಾಡುವ ಮನಸಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಿಗ್ಬೋರ್‌ ಈಗ 
ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಓದುವ ಆಸೆ ಮರಳಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಗೆಳೆಯರು ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಾರಿ 
ಭೇಟಿಯಾಗುತಿದ್ದರು: ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಜೆಮರಾ ಮತ್ತೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಓದುತಿದ್ದರೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾನೂನು ಕಟ್ಟಳ "ಮತ್ತವುಗಳ ವಿವರಣೆ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಆಲ್ಬರ್‌ ವಿಶ್ಠೊವರ್‌, ಫೈಟೆಲ್‌ ಇಬ್ಬರೂ 
ಖುಷಿಯಾಗಿದ್ದರು; ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌-ಆನ್ವೆಲ್‌ರನ್ನು ಪ್ರಾಚೀನ ಇಸ್ರೇಲಿನ ಆದರ್ಶ-ರಮ್ಯ ಗೆಳೆಯರು ಡೇವಿಡ್‌- 
ಜೊನಾಥನರಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರು. ಎಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ತೊಡಕು ಇದ್ದರೂ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಕುಡಿದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿರುವ ಹಾಗೆ 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಗಾಗಿ ದರ್ಜಿಗಳು ಅಳತೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬ೦ದಾಗ 
ಅವಳು ತಾನು ಗಂಡುಸಲ್ಲ 'ಅನೆ ವುದನ್ನು ಮರಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಥರದ ಕಪಟ ತಂತ್ರ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು 
ತಾನು ಗಂಡೆಂಬ ಮೋಸದ ನಟನೆ ನಡೆದೇ ಇದ್ದರೂ ಆನ್ಕೆಲ್‌ಗೆ ಇನ್ನೂ ನಂಬಿಕೆಯೇ ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ: 
ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಇದು ಎಂದು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಹದಿ ಸಮಾಜವನ್ನು ಮರುಳು ಮಾಡುವುದು 
ಆಟದ ಹಾಗಿತು; ಇದು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಮುಂದುವರೆದೀತು? ಸತ್ಯ ಹೇಗೆ ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದೀತು? 
ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಒಳಗೊಳಗೇ ನಗುತ್ತಾ ಅಳುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಜನಗಳನ್ನು ಚಾ ಮಾಡಿ ಮೋಸಮಾಡುವುದಕ್ಕೇ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬ೦ದ ಪುಟ್ಟ ತರಲೆ ಅಪ್ಪರೆಯಾಗಿ ಬದಲಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ನಾನು ಕೆಟ್ಟವಳು, ಮಾಡಬಾರದ 
ಉಲ್ಲಂಘನೆಗಳನ್ನು "ಮಾಡಿದವಳು. ಅರಸ ಸಾಲೊಮನ್‌ಗೆ ಮೋಸ ಮೂಡಿ, ಊರು ಬಿಟ್ಟೋಡಿ. 
ಮರಳಿ ಬಂದು ಜನನಾಯಕನಾದ ಜೆರೊಬೋಮ್‌ ಬೆನ್‌ ನಬತ್‌ ನಾನು ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಟೋರಾ 
ಅಧ್ಯಯನಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅವಳು ಮಾಡಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಮರ್ಥಿಸುವ 
ಇನ್ನು ಯಾವ ಕಾರಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


೧೪೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮದುವೆಯಾದ ಸ್ಪಲ್ಪ ದಿನದಲ್ಲೇ “ಪೆಶೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳತಾ ಇಲ್ಲ, ಕಾಟ ಕೊಡತಾಳೆ' ಅನ್ನುವ 
ದೂರು ಹೇಳಲು ಶುರುಮಾಡಿದ್ದ ಅವಿಗ್ದೋರ್‌. ಅವನನ್ನ ಸೋಮಾರಿ, ಮುಟ್ಟಾಳ, ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಳು 
ತಿನ್ನುವವನು ಅಂತೆಲ್ಲ ಬೈಯುತಿದ್ದಳು. ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೇ ಕೂಡಿಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡುತಿದ್ದಳು; 
ಅವನಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಇಷ್ಟವಿರದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. ಖರ್ಚಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಲು ಗೊಣಗುತಿದ್ದಳು. 
ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಮಾಡುವ ಬದಲು ಆನೈೆಲ್‌ ಅವನಲ್ಲಿ ಪೆಶೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ಅಸಮಾಧಾನ, 
ಕೋಪ, ಹೆಚ್ಚುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಕುರೂಪಿ, ಬಜಾರಿ, ಜುಗ್ಗಿ ಮೊದಲ ಗಂಡನನ್ನು 
ಪೀಡಿಸಿ ಪೀಡಿಸಿ ಸಾಯಿಸಿದ ಹಾಗೇ ಅವಿಗ್ಬೋರ್‌ನನ್ನೂ ಸಾಯಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ ಅಂದಳು. ಹೆಂಡತಿ 
ಪೆಶಿಯನ್ನು ಬೈಯುವ ಉಸಿರಲ್ಲೇ ಅವಿಗ್ಬೋರನ ಸದ್ಗುಣಗಳನ್ನೂ ಬಾಯಿ ತು೦ಬ ಹೊಗಳುತಿದ್ದಳು- 
-ನೀನು ಎತ್ತರವಾಗಿದೀಯ, ಗಂಡಸುತನ ಇದೆ, ಜಾಣತನ ಇದೆ, ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಇದೆ ಹೀಗೆ. 

"ನಾನೇನಾದರೂ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದು ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಎಷ್ಟು ಗೌರವ ಕೊಡತಿದ್ದೆ.' 
ಅಂದಳು ಆನ್ಕೆಲ್‌. 

"ಹ್ಹೂಂ. ನೀನು ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ಲವಲ್ಲಾ...ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟ 

ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಮದುವೆಯ ದಿನ ಹತ್ತಿರ ಬರುತಿತ್ತು. ಹನುಕ್‌ ಹಬ್ಬದ ಹಿಂದಿನ ಸಬ್ಬತ್‌ ದಿನಂದದು 
ಟೋರಾ ಓದಲೆಂದು ಆನ್ಕೆಲ್‌ಳನ್ನು ವೇದಿಕೆಗೆ ಕರೆದರು. ಹೆಂಗಸರು ದ್ರಾಕ್ಷಿ. ಬದಾಮಿಗಳ ಮಳಗರೆದರು. 
ಮದುವೆಯ ದಿನ ಆಲ್ಬರ್‌ ವಿಶ್ಯೋವರ್‌ ಯುವಕರಿಗೆ ಔತಣ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದ. ಆನ್ಕೆಲ್‌ನ ಬಲಗಡೆಗೆ 
ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ ಕೂತಿದ್ದ. ಮದುವೆಯ ಗಂಡು ಟಾಲ್ಕುಡ್‌ ಆಧಾರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಾತಾಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ 
ನೆರೆದಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ, ವೈನ್‌ ಕುಡಿಯುತ್ತ, ನಿಂಬೆರಸ ಬೆರೆಸಿದ ಟೀ ಹೀರುತ್ತ, ರಾಸ್‌ಬೆರಿ 
ಜಾಮ್‌ ತಿನ್ನುತ್ತ ಉಪನ್ಯಾಸದ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿದರು. ಆಮೇಲೆ ವಧುನಿನ ಮುಸುಕು ತೆರೆಯುವ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಸಾ ಅದಾದಮೇಲೆ ಮದುವೆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಚಪ್ಪರಕ್ಕೆ ಕರಕೊ೦ಡು ಬ೦ದರು ಸಿನಗಾಗ್‌ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಆಕಾಶದ ತುಂಬ ನ ಕತಗಳಿದ್ದವ. ಸಣ್ಣಗೆ ಇಬ್ಬನಿ ಸುರಿಯುತಿತ್ತು. ವಾದ್ಯಗಾರರು 
ಹಾಡು ನುಡಿಸಿದರು. ಹುಡುಗಿಯರು ಎರಡು ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸಾಲು "ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನಡೆದರು ಮದುವೆಯ ವಿಧಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಗೋಲ್ಡನ್‌ ಚಿಕನ್‌ ಬ್ರಾತ್‌ ಸಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ 
ತಮ್ಮ ಉಪವಾಸ ಮುಗಿಸಿದರು. ನರ್ತನ ನಡೆಯಿತು. ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನು ಓದಿಸುವ ಕೆಲಸ 
ಆರ೦ಭವಾಯಿತು-ಎಲ್ಲಾ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಹಾಗೇ ನಡೆದಿತ್ತು. ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಉಡುಗೊರೆಗಳು ಧಂಡಿಯಾಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದವು. ತಮಾಷೆಯವನು ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಕಾದಿರುವ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳನ್ನು 
ಆಡಿ ತೋರಿಸಿದ. ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ ಪೆಶೆ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳು, ಮೈ ತುಂಬ ವಡವೆ 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೪೩ 


ಹೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಹಣೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಮುಚ್ಚುವಂಥ ವಿಗ್‌, ತೋಳಿಲ್ಲದ ಮೇಲು ಗೌನು, ಎಷ್ಟು 
ತೊಳೆದರೂ ಹೋಗದೆ ಕೈಗೆ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಟಾರ್‌ಗಳಲ್ಲ ಸೇರಿ ಕುರೂಪಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತಿದ್ದಳು. 
ವಧುವಿನ ಗೌರವಾರ್ಥವಾಗಿ ಮಾಡುವ ವರ್ಚ್ಯೂ ಡಾನ್ಸ್‌ ಮುಗಿದ ನಂತರ ವಧೂವರರನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ 
ಮಲಗುವ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊ೦ಡು ಹೋದರು. ಸರಿಯಾದ ವರ್ತನೆ ಹೇಗೆ ಇರಬೇಕು ಎಂದೆಲ್ಲ 
ಉಪದೇಶಮಾಡಿ ಸಂತಾನವೃದ್ಧಿಯಾಗಲೆಂದು ಹರಸಿದರು. 

ಬೆಳಕು ಹರಿಯುತಿದ್ದಂತೆ ಆನ್ಕೆಲ್‌ನ ಅತ್ತೆ ಮತ್ತು ಮಾವ ಮಲಗುವ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಹದಾಸ್‌ಳ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಬೆಡ್‌ ಶೀಟನ್ನು ಎಳೆದು ಕಿತ್ತುಕೊ೦ಡು ಸಫಲ ಮಿಲನವಾಗಿದೆಯೋ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ 
ನೋಡಿದರು. ರಕ್ತದ ಕಲೆ ಕಂಡಗ ಖುಷಿಪಟ್ಟು, ವಧುವನ್ನು ಅಪ್ಪಿ, ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಅಭಿನ೦ದನೆ ಹೇಳಿದರು. 
ಬೆಡ್‌ ಶೀಟನ್ನು ಧ್ವಜದ ಹಾಗೆ ಬೀಸಿಕೊ೦ಡು ಮನೆಯಿಂದಾಚೆಗೆ ಓಡಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹಿಮದ 
ಮೇಲೆ ಕೋಶರ್‌ ಡ್ಯಾನ್ಸು ಮಾಡಿದರು. ಆನ್ಲೆಲ್‌ ವಧುವಿನ ಕನ್ನತ್ವ ಛೇದನಕ್ಕೊಂದು ದಾರಿ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಹದಾಸ್‌ ಮುಗ್ದೆ. ಎಲ್ಲ ಹೇಗಿರಬೇಕೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಅರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆನ್ಮೆಲ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿ 
ಬೆಳೆಸಿಕೊ೦ಡು ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಪ್ರಥಮ ಸಮಾಗಮದ ನಂತರ ವಧೂ ವರರು ಏಳು 
ದಿನ ದೂರ ಉಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ವಿಧಿ ಇದೆ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಆನ್ವೆಲ್‌ ಮತ್ತು ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಬಹಿಷ್ಠೆಯಾದ 
ಮಹಿಳೆಯರ ಪ್ರಕರಣ ಕುರಿತು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದರು. ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೇ 
ಉಳಿದಾಗ ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ ನಾಚುತ್ತ ನಾಚುತ್ತ ಹದಾಸ್‌ಳೊಡನೆ ಮೊದಲ ರಾತ್ರಿ ಹೇಗಿತ್ತೆಂದು ಆನೆಲ್‌ಳನ್ನು 
ಕೇಳಿದ. ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಅವನ ಕುತೂಹಲ ತಣಿಸಿ ತಡ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಪಿಸುಮಾತು ಆಡಿಕೊಂಡು ಕೂತಿದರು. 


ಕಾಕ ಎ 


೫ 


ಆನ್ಕೆಲ್‌ಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಹದಾಸ್‌ ಬಹಳ ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಹೆಂಡತಿ, ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರು ಬಹಳ 
ಮುಚ್ಚಟೆಯವರು, ಅಳಿಯನ ಎಲ್ಲ ಆಸೆ ನೆರವೇರಿಸುತ್ತ ಅವನ ಸಾಧನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವವರು. 
ತಿಂಗಳು ಉರುಳಿದವು. ಹದಾಸ್‌ ತಾಯಿಯಾಗುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ; ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ದೊಡ್ಡ 
ವಿಷಯ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ನ ಗತಿ ಒಂದೇ ಸಮ ಕೆಡುತಿತ್ತು ಪೆಶಿ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡುತಿದ್ದಳು; 
ಕೊನೆಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಊಟ ಹಾಕುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು, ಒಗೆದ ಶರ್ಟು ಕೂಡ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾವತ್ತೂ ಕಾಸಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಹಾಗಾಗಿ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ದಿನವೂ ಅವನಿಗೆ ಗೋಧಿಯ ರೊಟ್ಟಿ 
ತಂದುಕೊಡುತಿದಳು. ಪೆಶೆಗೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವಷ್ಟು ಪುರಸೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಡುಗೆಯವರನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 


ಎ ಆ 


ಪುಣ ಮನಸ್ತು ಒಪ್ಪುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆನ್ಕೆಲ್‌ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಾ ಎದು ಅವಿಗ್ಹೋರ್‌ನನ್ನು 


ತ್ತಿ 


೧೪೪ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಕರೆದಳು. ರೆಬ್‌ ಆಲ್ಬರ್‌ ಎಶ್ಕೋವರ್‌ ಮತ್ತವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಇದು ಸರಿಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ, ಮದುವೆ ರದ್ದಾದ ಹುಡುಗನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಈಗ ಮನೆಗೆ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಕರೆಯುವುದು 
ಸರಿಯಲ್ಲವೆ೦ದರು. ಊರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಮೃದ್ಧವಾದ ಆಹಾರ ದೊರೆತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಆನ್ನೆಲ್‌ ಅದು ಧರ್ಮದ ಕಾನೂನಿಗೆ ಎರುದ್ಧವಲ್ಲ ಎ೦ದು ಅನೇಕ ಪೂರ್ವ ನಿದರ್ಶನಗಳನ್ನು 
ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಊರಿನ ಬಹಳಷ್ಟು ಜನ ಅವಿಗ್ಬೋರ್‌ನ ಪರ ವಹಿಸಿಕೊಂಡರು, 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಪೆಶಿಯೇ ಕಾರಣ ಎಂದು ಜರಿದರು. ಅವಿಗ್ಬೋರ್‌ ತನಗೆ ವಿಚ್ಛೇದನ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಪೆಶಿಯನ್ನು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ. ಕೋಪಿಷ್ಠ ಹೆ೦ಗಸಿನಿ೦ದ ಮಗುವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಒಪ್ಪದೆ ಇಂಥದೇ 
ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ದೇವರ ಕೋಪವನ್ನೂ ಎದುರಿಸಿದ ಒನಾನ್‌ ಥರ ವರ್ತಿಸಲು ಶುರುಮಾಡಿದ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌; 
ಅಥವಾ, ಗೆಮರಾ ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ-ಮನೆಯೊಳಗೇ ತೆನೆ ಬಡಿದನೇ ಹೊರತು ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬೀಜ 
ತೂರಲಿಲ್ಲ. ಪೆಶೆ ಮೈ ತೊಳೆಯದೆ ಮಲಗಲು ಬರುತ್ತಾಳೆ, ಗರಗಸದ ಸದ್ದಿನ ಹಾಗೆ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾಳೆ. 
ಅಂಗಡಿಯ ಗಲ್ಲಾಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ದುಡ್ಡಿನ ಬಗ್ಗೆ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲೂ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಆನ್ಮೆಲ್‌ ಹತ್ತಿರ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

“ಆನ್ಕೆಲ್‌ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹೊಟ್ಟಿಕಿಚ್ಚು.' ಅಂದ. 

"ಹೊಟ್ಟಿಕಿಚ್ಚಿಗೆ ಕಾರಣವೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. 

"ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಇದೆ, ನಿನಗೆ ನಷ್ಟವಾಗದೆ ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯ ಅದೃಷ್ಟ ನನ್ನದಾಗಲಿ ಎ೦ದು ಆಸೆಯಾಗುತ್ತದೆ.' 

“ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರವರ ಕಷ್ಟ ಇದ್ದೇ ಇರತದೆ.' 

“ನಿನಗೇನು ಕಪ್ಪ ಇದೆ? ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಿ ದೇವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರಿಸಬೇಡ. 

ಆನ್ಕೆಲ್‌ಗೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ರೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋಗುವ ಚಿ೦ತೆಯಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿರುತ್ತಾಳೆ 
ಅನ್ನುವುದು ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ಗೆ ಹೊಳೆಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಹದಾಸ್‌ಗೆ ಸದಾ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದು, 
ಮೋಸಮಾಡುವುದು ಇವೆಲ್ಲ ದಿನ ದಿನಾ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಿ ನೋವು ಕೊಡುತಿತ್ತು. ಹದಾಸ್‌ My ಪ್ರೀತಿ, ಸೌಮ್ಯ 
ಸ್ವಭಾವ ಕಂಡು ಆನ್ಮೆಲ್‌ಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತಿತ್ತು. "ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರು ತೋರುವ ಅಕ್ಕರೆ, ಅವರಿಗೆ ಇರುವ 
ಮೊಮ್ಮಗುವಿನ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಇವೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಹೊರೆಯಾಗಿದ್ದವು. ಶುಕ್ರವಾರದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಗಳಲ್ಲಿ ಇಡೀ 
WE ಜನ ಕಟ್ಟಳೆಯ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದರು, ಪ್ರತಿ ವಾರವೂ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಹೊಸ 
ಹೊಸ ನೆಪ ಹುಡುಕಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು Ra ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಸು ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಆನ್ವೆಲ್‌ನ' ಮೈಮೇಲೆ 
ವಿಕಾರವಾದ ಹುಟ್ಟುವಚ್ಚೆ ಇರಬೇಕು, ಅಥವ ದೊಡ್ಡ ಹಟ ಗುರುತು ಇದ್ದೀತು. ಜಗು Sau 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸುನ್ನತಿ ಆಗಿಲ್ಲದಿರಬಹುದು ಅನ್ನುವ "ಮಾತು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಹುಡುಗನ ವಯಸ್ಸು 
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ಕಂಡರೆ ಗಡ್ಡ ಬೆಳೆದಿರಬೇಕಿತ್ತು, ಕೆನ್ನೆಗಳು ನಯವಾಗಿಯೇ ಇವೆ. ಆಗಲೇ ಯಹೂದಿಗಳು ನರಹತ್ತೆಯಿಂದ 
ಪಾರಾದದ್ದರ ಆಚರಣೆ ಪ್ಯೂರಿಮ್‌ ಹಬ್ಬ ಬಂದಿತ್ತು. ಇಸ್ರೇಲಿನಿಂದ ಯಹೂದಿಗಳ ಮಹಾಪ್ರಸ್ಥಾನದ 
ಆಚರಣೆ ಪಾಸ್‌ ಓವರ್‌ ಹತ್ತಿರಬರುತಿತ್ತು. ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಬೇಸಗೆ ಶುರುವಾಗುವುದಿತ್ತು. ಬೆಶೆವ್‌ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆ 
ಹೊಳೆ ಇತ್ತು. ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ, ಜೊತೆಗೆ ಊರಿನ ಯುವಕರೂ, ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಈಜಲು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಸುಳ್ಳಿನ ಹುಣ್ಣು ಮಾಯುತಿತ್ತು. ಸದ್ಯದಲ್ಲೆ ಒಡೆಯಲೇಬೇಕಿತ್ತು. ಬಿಡುಗಡೆಗೆ ತಕ್ಕ ದಾರಿ 
ಹುಡಕಲೇಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು ಆನೈಲ್‌ಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಪಾಸ್‌ಓವರ್‌ ರಜೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾವ೦ದಿರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿರುವ ಅಳಿಯಂದಿರು ಹತ್ತಿರದ ನಗರಗಳಿಗೆ 
ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗುವ ರಿವಾಜು ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ದಿನಚರಿಯ ಬದಲಾವಣೆಯಿಂದ ಖುಷಿಪಡುತಿದ್ದರು, ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಉಲ್ಲಾಸ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು, ಹಾಗೇ ವ್ಯವಹಾರದ ಅವಕಾಶ ಏನಾದರೂ ಸಿಗುತ್ತದೋ ಎಂದು 
ಹುಡುಕಿ ನೋಡುತಿದ್ದರು, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೋ ಯುವಕರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಇತರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೋ ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. 
ಬೆಶೇವ್‌ ಊರು ಲುಭಬ್ಲಿನ್‌ನಿಂದ ತೀರ ದೂರವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆನ್‌ಶೆಲ್‌ ನನ್ನ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲೇ ಲುಬ್ಲಿನ್‌ಗೆ 
ಹೋಗಿಬರೋಣವೆಂದು ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ನ ಮನವೊಲಿಸಿದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಜಾರಿ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ 
ಒಂದೆರಡು ದಿನವಾದರೂ ದೂರವಿರುವ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟ. 
ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣ ಖುಷಿಯಾಗಿತ್ತು. ಹೊಲಗಳು ಹಸಿರಿಗೆ ತಿರುಗುತಿದ್ದವು; ಬೆಚ್ಚನೆ ದೇಶಗಳಿಂದ 
ವಾಪಸು ಬಂದಿದ್ದ ಉದ್ದಕೊಕ್ಕಿನ ಸ್ಫೋರ್ಕ್‌ ಕೊಕ್ಕರೆಗಳು ದೊಡ್ಡ ಕಮಾನಿನ ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ಆಕಾಶ 
ಆವರಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾರುತಿದ್ದವು; ತೊರೆಗಳು ಕಣಿವೆಯತ್ತ ಧಾವಿಸುತಿದ್ದವು; ಹಕ್ಕಿಗಳ ಸದ್ದು ಇತ್ತು; ಗಾಳಿ 
ಗಿರಣಿಗಳು ಗಿರುತುತಿದ್ದವು; ಬೇಸಗೆಯ ಹೂ ಅರಳುತಿದ್ದವು; ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಹಸು ಮೇಯುತಿತ್ತು 
ಗೆಳೆಯರು ಹರಟೆಹೊಡೆಯುತ್ತ ಹದಾಸ್‌ ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಹಣ್ಣು. ಕೇಕುಗಳನ್ನು ತಿಂದರು, ಜೋಕುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡರು, ಲುಬ್ಲಿನ್‌ ಮುಟ್ಟುವವರೆಗೆ ಗುಟ್ಟುಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಛತ್ರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದುಕೋಣೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುವಂಥ 
ರಹಸ್ಯವೊಂದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆಂದು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅಂಥಾ 
ಗುಟ್ಟು ಏನಿರಬಹುದು? ಆನೈಲ್‌ಗೆ ಗುಪ್ತ ನಿಧಿ ಏನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತೋ? ಪ್ರಬಂಧ ಬರೆದನೋ? 
ಕಬಾಲಾದ ಮಂತ್ರ ಕಲಿತು ಪಾರಿವಾಳ ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದನೋ, ಏನು ಎಂದು ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ತಮಾಷೆ 
ಮಾಡಿದ್ದ. 

ಈಗ ಅವರು ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು, ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಹುಷಾರಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುತ್ತಿರುವಾಗ- 

"ಏನಪ್ಪಾ ನಿನ್ನ ಗುಟ್ಟು ಹೇಳು, ಕೇಳೋಣ,' ಎಂದು ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ರೇಗಿಸಿದ. 
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"ನಂಬಲಸಾಧ್ಯವಾದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳಲು ಸಿದ್ಧನಾಗು.' 

“ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳು, ಸಿದ್ಧ ನಾನು.' 

“ನಾನು ಗ೦ಡಸಲ್ಲ, ಹೆಂಗಸು. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಆನ್ಮೆಲ್‌ ಅಲ್ಲ, ಎಂತಿಲ್‌.' 

ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ. "ಬುರುಡೆ, ನೀನು ಬರೀ ಬುರುಡೆ ಬಿಡತಾ ಇದೀಯ, ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

"ಇಲ್ಲ. ಇದು ನಿಜ.' 

"ನಾನು ಪೆದ್ದನೇ ಇರಬಹುದು, ಇದನ್ನ ನ೦ಬುವಷ್ಟು ಪೆದ್ದ ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ.' 

“ತೋರಿಸು ಅನ್ನತೀಯಾ?' 

'ಹ್ಞೂಂ' 

"ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಬಟ್ಟೆ ಬಿಚ್ಚತೇನೆ.' 

ಅವಿಗ್ಬೋರ್‌ನ ಕಣ್ಣು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಅರಳಿದವು. ಆನ್ಕೆಲ್‌ಗೆ ಗಂಡಸರೊಡನೆಯೇ ರಮಿಸುವ ಸ್ವಭಾವ 
ಇದ್ದೀತು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆನೆಲ್‌ ಗಾಬೆರ್ಡೀನ್‌ ಮತ್ತೆ ಕುಚ್ಚುಕಟ್ಟಿದ ಮೇಲುಡುಪು ತೆಗೆದಳು, ಬಟ್ಟೆಯೆಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿ 
ನಿಂತಳು. ಅವಿಗ್ಬೋರ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ಕ೦ಡವನೇ ಬಿಳುಪೇರಿದ, ಬೆಂಕಿಯಷ್ಟು ಕೆಂಪಾದ, ಆನ್ಕೆಲ್‌ 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಮೈ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. 

“ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೀನು ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತಷ್ಟೇ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹದಾಸ್‌ ಸದಾ 
ಗ೦ಡನಿಲ್ಲದವಳಾಗೇ ಉಳಿದುಬಿಡುತಾಳೆ.' 

ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಮಾತು ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದ. ನಡುಕ ಹಿಡಿದಿತ್ತು ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ. ತುಟಿ ಅಲುಗಿದವು, 
ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ. ದಡಕ್ಕನೆ ಕೂತ. ಅವನನ್ನು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲುವ ಶಕ್ತಿ ಕಾಲಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೂನೆಗೊಮ್ಮೆ 
ಸಣ್ಣದನಿಯಲ್ಲಿ ಗೊಣಗಿದ- 

"ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ನಂಬಲಾರೆ ಇದನ್ನ! 

"ಮತ್ತೆ ಬಟ್ಟೆ ತೆಗೆಯಲೇ?” 

“ಬೇಡ. 

ಎಂತಿಲ್‌ ಇಡೀ ಕಥೆ ಹೇಳಿದಳು: ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಅಪ್ಪ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಟೋರಾ ಅಧ್ಯಯನ 
ಮಾಡಿದ್ದ; ಹೆ೦ಗಸರನ್ನ, ಹೆ೦ಗಸರ ಪೆದ್ದುತನವನ್ನ ಸಹಿಸುವ ತಾಳ್ಮೆ ನನಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಮನೆ, ಮನೆಯ 
ವಸ್ತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಿ ವೇಷ ಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಲುಬ್ಲಿನ್‌ಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟೆ; ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವಿಗ್ನೋರ್‌ ಸಿಕ್ಕ ಅಂದಳು. ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ ಕತೆಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕೂತ. 
ಎ೦ತಿಲ್‌ ಮತ್ತೆ ಗಂಡಸಿನ ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
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ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ “ಇದು ಕನಸಿರಬೇಕು.' ಅಂದ. 

ತಾನೇ ಕೆನ್ನೆ ಚಿವುಟಿಕೊ೦ಡ. 

"ಇದು ಕನಸಲ್ಲ. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಯಿತೇ ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ! 

“ಇದೆಲ್ಲಾನೂ ನಿಜ.' 

“ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ?' 

"ಒಲೆಯ ಇದ್ದಿಲು ಕೆದಕುತ್ತಾ ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಟ್ಟು ನಾದುತ್ತಾ ನನ್ನ ಜೀವನ ವ್ಯರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟ ಇರಲಿಲ್ಲ.' 

“ಹದಾಸ್‌ ಕಥೆ ಏನು-ಅವಳಿಗೆ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ? 

"ನಿನಗೋಸ್ಕರ. ಪೆಶೆ ನಿನಗೆ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡತಾಳೆ ಅನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿನಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಸಿಗಲಿ ಅಂತ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. 

ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದ್ದ. ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿದ. ಎರಡೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ಒತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ತಲೆ ಕೊಡವಿದ. 'ಈಗ ಏನು ಮಾಡತೀ?' 

"ಬೇರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಯೆಶಿವಾಗೆ ಹೋಗತೇನೆ. 

“ಏನೂ? ನೀನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಾವು...' 

ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

"ಇಲ್ಲ, ಒಳ್ಳೆಯದಾಗತಿರಲಿಲ್ಲ.' 

"ಯಾಕೆ?' 

“ನಾನು ಈ ಇದೂ ಅಲ್ಲ, ಆ ಅದೂ ಅಲ್ಲ.' 

“ನನಗೆ ಎ೦ಥ ಇಬ್ಬಂದಿ ಬ೦ತಲ್ಲ!' 

“ಆ ಪೀಡೆಯಿಂದ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ತಗೋ. ಹದಾಸ್‌ಳನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗು.' 

"ನನ್ನ ಹೆ೦ಡತಿ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಕೊಡಲ್ಲ, ಹದಾಸ್‌ ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಲ್ಲ.' 

"ಹದಾಸ್‌ಗೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇದೆ. ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಅಪ್ಪನ ಮಾತು ಕೇಳಲ್ಲ. 

ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಕೂತ. "ನಿನ್ನ ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ಮರೆಯಲ್ಲ, ಯಾವತ್ತೂ... 


£4 


ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಕಾರ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಎಂತಿಲ್‌ಳೊಡನೆ ಒಬ್ಬನೇ ಇರಬಾರದಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಗಾಬರ್ಡೀನ್‌. ಮತ್ತು ಟ್ರೌಶರ್‌ಗಳಲ್ಲಿದ್ದವಳು ಮತ್ತೆ ಪರಿಚಿತ ಆನೈಲ್‌ ಆಗಿದ್ದಳು. 


೧೪೮ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಮಾತುಕತೆ ಶುರುಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 'ಸ್ತೀಯಾದವಳು ಪುರುಷನಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟುದನ್ನು ಧರಿಸಬಾರದು ಎ೦ಬ ಕಟ್ಟಳೆಯನ್ನು ಅದು ಹೇಗೆ ನೀನು ದಿನ ದಿನವೂ ಉಲ್ಲಂಘಿಸುವ 
ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿದೆ?' 

"ನಾನು ಕೋಳಿಯ ಪುಕ್ಕ ತರಿಯುತ್ತಾ ಹೆ೦ಗಸರೊಡನೆ ಹರಟೆ ಹೊಡಯುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಸೃಷ್ಟಿಯದವಳಲ್ಲ.' 

“ಪರಲೋಕದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ದೊರೆಯಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲವಾ?' 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ...ಅನ್ನಿಸತ್ತೆ.' 

ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಇದೀಗಷ್ಟೇ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು-ಆನ್ಕೆಲ್‌ನ ಕೆನ್ನೆಗಳು ಹುಡುಗರ 
ಕೆನ್ನೆಗಿಂತ ತೀರ ನಯವಾಗಿವೆ, ಕೂದಲು ತೀರ ಸಮೃ ದೃವಾಗಿವೆ, ಕೈಗಳು ತೀರ ಸಣ್ಣಗಿವೆ. ಆದರೂ 
ಜತ ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನೂ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಟಗ ಅವನಿಗೆ. ಯಾವ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಾದರೂ 
ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗುತ್ತದೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡ, ಚಿವುಟಿಕೊ೦ಡ. ಅವನನ್ನು ನಾಚಿಕೆ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 
ತೊದಲದೆ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆನ್ಕೆಲ್‌ಳೊಡನೆ ಗೆಳತನ, ಆಪ್ತವಾದ ಸಟ ಹಂಚಿಕೊಂಡ 
ಖಾಸಗಿ ಸ೦ಗತಿಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ಕಪಟ, ಭ್ರಮೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಆನ್ನೆಲ್‌ ದೆವ್ವ ಇರಬಹುದೇ ಅನ್ನುವ 
ಯೋಚನೆ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಕೆಟ್ಟ ಕನಸನ್ನು ದೂರ ಮಾಡುವವನ ಹಾಗೆ ಮೈ ಕೊಡವಿಕೊಂಡ. 
ಆದರೂ ಸ್ಪಪ್ನ-ವಾಸ್ತವಗಳ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಇದೆಲ್ಲ ನಿಜವೆಂದೇ ಚ! ಹೇಳುತಿತ್ತು. 
ಧೈರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡ. ಅವನು ಮತ್ತು ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಅಪರಿಚಿತರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಆನ್ಕೆಲ್‌ ನಿಜವಾಗಲೂ ಎಂತಿಲ್‌ ಆಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡ... 

ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ: “ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ಹೆ೦ಗಸಿನ ಪರವಾಗಿ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿ ಸಮರ್ಥಿಸುವವನು 
ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವಂತಿಲ್ಲ; ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಕಾರ ಅವನು "ವ್ಯವಹಾರದ ಭಾಗೀದಾರ' ಅಂತಾಗುತ್ತಾನೆ 
ಅನ್ನಿಸತದೆ.' 

"ಏನಂದೆ? ನನಗೆ ಅದು ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ!' 

“ನಾವು ಹೋಗಿ ಎಬೆನ್‌ ಎರುರ್‌ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ನೋಡಬೇಕು. 

"ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಅನ್ವಯವಾಗುವ ನಿಯಮ ಇಲ್ಲಿ ಹೊಂದುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸತದೆ,' ಆನ್ಕೆಲ್‌ 
ವಿದ್ವಾಂಸನಂತೆ ಹೇಳಿದಳು.' 

“ಹದಾಸ್‌ ಗಂಡುದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ವಿಧವೆ ಆಗುವುದನ್ನ ತಪ್ಪಿಸಬೇಕು ಅಂದರೆ ಈ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ನೀನೇ 
ನೇರವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು.' 

“ಅದು ನನಗೆ ಆಗದ ಕೆಲಸ: 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೪೯ 


“ಏನೇ ಆದರೂ ನೀನು ಇನ್ನೊಂದು ಸಾಕ್ಷಿ ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 

ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ತೊಡಗಿದರು. ಮೊದಮೊದಲು ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ಗೆ 
ಪವಿತ್ರವಾದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹೆ೦ಗಸಿನೊಡನೆ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೇ ವಿಚಿತ್ರ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಟೊರಾ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಮತ್ತೆ ಒಂದುಗೂಡಿಸಿತ್ತು. ಅವರ ದೇಹಗಳು ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದರೂ 
ಆತ್ಮಗಳು ಮಾತ್ರ ಒಂದೇ ರೀತಿಯವು. ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಲಯಬದ್ಧವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ. ಹೆಬ್ಬೆರಳು 
ಆಡಿಸುತ್ತ, ಕಿವಿಯ ಪಕ್ಕದ ಸೈಡ್‌ಲಾಕ್‌ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ. ಗಡ್ಡವಿಲ್ಲದ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ. ಯೆಶಿವಾ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮಾಮೂಲಿ ಹಾವಭಾವಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಾದ ಬಿಸಿಯೇರಿದಾಗ ಅವಳೊಮ್ಮೆ 
ಅವಿಗ್ಹೋರ್‌ನ ಕಾಲರ್‌ ಹಿಡಿದು ನೀನೊಬ್ಬ ಮೂರ ಅಂತಲೂ ಅಂದಳು. ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿ, 
ನಾಚಿಕೆ, ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ, ಆತ೦ಕಗಳೆಲ್ಲ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡವು. ನನಗೆ ಮೊದಲೇ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡ. ಆನ್ಮೇಲ್‌ ಅಥವ ಎಂತಿಲ್‌ ಟಾಲ್ಕುಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಉಕ್ತವಾಗಿರುವ, ರಬ್ಬೀ 
ಮೆಯರ್‌ನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿದ್ದ, ಸಂತಳೆಂದು ಪರಿಗಣಿತಳಾಗಿರುವ, ಅವಳಿಗೆ ಟೋರಾ ಕಲಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪ 
ಅಮ್ಮಂದಿರು ರೋಮನರಿಂದ ಮರಣದಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಯಾದ ಬ್ರೂಯಿಯ ಥರ, ಯಹೂದಿ ಭಕ್ತ ರೆಬ್‌ 
ನಾಚ್ಮನ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ ಯಾಲ್ಬಾ ಥರ ಇರುವವಳು ಅಂದುಕೊಂಡ. ಲೌಕಿಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊ೦ಡಿರದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಾನು ಬಯಸುತಿದ್ದೆ..ಎ೦ದು ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಹದಾಸ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗಿದ್ದ ಆಸೆ ಈಗ ಹೊರಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಎಂತಿಲ್‌ 
ಬೇಕೆಂದು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತೇನೆ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅದನ್ನು ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೈ, ಮುಖವೆಲ್ಲ 
ಬಿಸಿಯೇರಿದ್ದು ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುತಿತ್ತು. ಆನ್ಕೆಲ್‌ಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಮಾಡಿದ ಪಾಪಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ. ತಾನೂ ಆ ಪಾಪಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಲುದಾರ ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನು ಎಂತಿಲ್‌ಳ ಮೈಲಿಗೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕೂತು ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಹೋಗಲಿ, ಅವಳು ಹದಾಸ್‌ಳನ್ನ ಮದುವೆಯಾದದ್ದು? ಎಷ್ಟೊಂದು ಬಗೆಯ ಉಲ್ಲಂಘನೆಗಳಾಗಿವೆ 
ಇಲ್ಲಿ! ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಮಾಡುವ ಮೋಸ, ಸುಳ್ಳು ಪ್ರಮಾಣ, ಕಪಟ ವೇಷ-ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ 
ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು! 

ತಟಕ್ಕನೆ ಕೇಳಿದ, "ನಿಜ ಹೇಳು, ನೀನು ಪಾಖಂಡಿಯೋ? ನಾಸಿಕನೋ?' 

"ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ!' 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದು ಹೇಗೆ?' 

ಆನ್ವೆಲ್‌ ಮಾತಾಡಿದಷ್ಟೂ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ಗೆ ಅರ್ಥವಾದದ್ದು ಮಾತ್ರ ತೀರ ಕಡಮೆ. ಆನ್ವೆಲ್‌ಳ ವಿವರಣೆಗಳೆಲ್ಲ 
ಒಂದು ಸಂಗತಿ ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತಿದ್ದವು: ಅವಳು ಹೆಂಗಸಿನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸಿನ ಆತ್ಮವಿರುವ ಜೀವ. 


೧೫೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ಗೆ ಸಹಾಯವಾಗಲೆಂದೇ ಹದಾಸ್‌ಳನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಳು. 

"ನೀನು ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು' ಅಂದ ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌. 

“ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಗೆಮರಾ, ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವ ಆಸೆ ಇತ್ತೇ ಹೊರತು ನಿನ್ನ ಕಾಲು 
ಚೀಲಕ್ಕೆ ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತ ಕೂರುವುದಕ್ಕಲ್ಲ!' 

ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಮೌನ ಮುರಿದ. "ಇದೆಲ್ಲ 
ಗೊತ್ತಾದರೆ ಹದಾಸ್‌ ಮನಸ್ಸು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳ, ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕು?!’ 

“ಹೂಂ. ನನಗೂ ಅದೇ ಭಯ.” 

"ಮುಂದೆ ಏನು?’ 

ಸಂಜೆ ಇಳಿಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಸಂಜೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಆರಂಭ ಮಾಡಿದರು. ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ 
ಹರಕೆ ಮಾತುಗಳನ್ನ ಬೆರೆಸಿಬಿಟ್ಟ ಕೆಲವು ಮಂತ್ರಗಳನ್ನ ಮರೆತ, ಇನ್ನು ಕೆಲವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಆನ್ಕೆಲ್‌ಳನ್ನು ಓರೆಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ. ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ ತೂರಾಡುತಿದ್ದಳು, 
ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ತಲೆ ಬಾಗಿಸುತಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಮುಖವೆತ್ತಿ ಸ್ನ ೯ದಲ್ಲಿರುವ 
ತಂದೆಯೇ ನಿನಗೆ ಸತ್ವ ಗೊತ್ತು... ಅನ್ನುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಎದುರುಬದುರು 
ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ, ನಡುವೆ ಸಾಕಷ್ಟು ದೂರವಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು, ಕೂತರು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನೆರಳು ತುಂಬುತಿದ್ದವು. 
ಕಿಟಕಿಯೆದುರಿನ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಚಲಿಸುತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತದ ಬೆಳಕು ನೇರಿಳೆ ಬಣ್ಣದ 
ಕಸೂತಿಯಂತೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. 

ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಲು ಬಯಸಿದ. ತುಟಿಯೊಳಗೇ, ನಾಲಗೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲೇ ನಡುಗುತ್ತ 
ಇದ್ದ ಪದಗಳು ಹೊರಗೆ ಬರಲಾರದವಾಗಿದ್ದವು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮಾತು ಸಿಡಿಯಿತು. 

"ಈಗೇನೂ ತೀರ ತಡವಾಗಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? ನನಗಂತೂ ಆ ದುಷ್ಟ ಹೆಂಡತಿಯ ಜೊತೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗದು...ಮತ್ತೆ ನೀನು...” 

“ಇಲ್ಲ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌, ಹಾಗೆ ಆಗಲ್ಲ.' 

“ಯಾಕೆ” 

“ನನ್ನ ಆಯಸ್ಸು ನಾನು ಕಳೆಯತೇನೆ, ಹೇಗಿದ್ದರೂ ನಾನು...' 

“ನೀನು ನನ್ನ ಜೊತೆ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಮನಸ್ಸು ಕೊರಗತದೆ.' 

“ನನಗೂ ಅಷ್ಟೇ.' 

"ಏನು ಇದೆಲ್ಲದರ ಅರ್ಥ?' 

ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಕು ಅಳಿದು, ಕತ್ತಲು ಹೆಚ್ಚುತಿತು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬ 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೫೧ 


ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಆನೈಲ್‌ಳೊಡನೆ ಒಂದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಇರುವುದು 
ಕಾನೂನಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನ ಕೇವಲ ಹೆಂಗಸು ಎಂದು ಭಾವಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ 
ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ಗೆ. ಉಡುಪುಗಳಿಗೆ ಎಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ಶಕ್ತಿ ಇದೆ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಕಲದ ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆಯದೇ. 

“ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟಬಿಡು ಹದಾಸ್‌ಗೆ' ಅಂದ. 

“ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ?” 

“ನಡೆಸಿದ ಮದುವೆಯ ಕರ್ಮಗಳೇ ಮಾನ್ಕವಲ್ಲದಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೇನಂತೆ?' 

“ನೀನು ಹೇಳುವುದು ನಿಜ ಅನ್ನಿಸುತದೆ.' 

“ಅವಳಿಗೆ ಇವತ್ತ ಲ್ಲ ನಾಳೆ ನಿಜ ಗೊತ್ತಾಗುತದೆ.' 

ಕೆಲಸದವಳು ಬಂದು ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ಹೋದಳು. ಅವಳು ಹೋದ ತಕ್ಷಣ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ದೀಪ 
ಆರಿಸಿದ. ಅವರಿದ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ, ಅವರು ಪರಸ್ಪರ ಆಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಳಕನ್ನು ಸಹಿಸುವ ಶಕ 
ಇರುಳ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಎಲ್ಲ ವಿವರ ಹೇಳಿದಳು, ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ನ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತ 

ಟ್ಟಳು. ಗಡಿಯಾರ ಎರಡು ಹೊಡೆಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಹದಾಸ್‌ 

ಅವನನ್ನು ಮರೆತೇ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವನ ವಿಚಾರ EO ಅವನ ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಆತಂಕ 
ವಟ ಅವನಿಗೆ ಅಂಥ "ಹೆಂಡತಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾಳೆ, ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ 
ಅವನಿಗೆ ಪೆಶೆಯಂಥವಳು ಸಿಕ್ಕಳು ಅನ್ನುವ ಸಮಾಧಾನಾನೂ ಇದೆ ಎಂದು ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಅವಳು ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆ೦ಡತಿಯಾಗತಾಳೆ, ನನಗೋ ಪುಡಿಂಗ್‌ ಬೇಯಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.' 

“ಆದರೂ, ನೀನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರೆ... 

“ಇಲ್ಲ, ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌. ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲ...' 


೭ 


ಇಡೀ ಊರಿಗೇ ಇದೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಒಗಟಾಗಿತ್ತು: ಸೇವಕನೊಬ್ಬ ಹದಾಸ್‌ಳ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಕಾಗದ 
ಪತ್ರಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟದ್ದು; ರಜದ ದಿನಗಳು ಮುಗಿದ ಮೇಲೂ ಅವಿಗ್ದೋರ್‌ ಲುಬ್ಬಿನ್‌ನಲ್ಲೇ ಉಳಿದದ್ದು 
ಅವನು ಮುಖ ಇಳಿಬಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹೊಳಪಿಲ್ಲದೆ, ಬೇಸತ್ತವನಂತೆ, ಕಾಯಿಲೆಯವನಂತೆ ಬೆಶೇವ್‌ಗೆ 
ಮರಳಿದ್ದು-ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹದಾಸ್‌ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಳು. ಡಾಕ್ಟರು ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು ಸಲ 
ಬಂದು ನೋಡಿ ಜಗು ದ್ದರು. ಅವಿಗ್ಬೋರ್‌ ಯಾರಿಗೂ ಮುಖ ತೋರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ 


೧೫೨ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಎದುರಿಗೆ ಬ೦ದರೆ, ಮಾತಾಡಿಸಿದರೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗ೦ಡ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಪೆಶೆ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮಂದಿರ ಹತ್ತಿರ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಬಗ್ಗೆ 
ದೂರು ಹೇಳಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ದಣಿವು ತಾಳಲಾಗದೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಾಗ ಅವನು ಅರೆ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಂತಿಲ್‌ ಎ೦ದು ಯಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗಿಯ ಹೆಸರು ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಪೆಶ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತು ಎತ್ತಿದಳು. ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ಗೆ ಒಪುವುದಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಬೇಕು 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು ಊರಿನ ಜನ. ಆದರೆ ಅವನು ಅವಳ ಎಲ್ಲ ಮಾತಿಗೂ ಒಪ್ಪಿ 
ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟ 

ಬೆಶೆವ್‌ನ ಜನ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು ರಹಸ್ಯವಾಗಿಯೇ ಬಹಳ ಕಾಲ ಉಳಿಯಲು ಬಿಡುವವರಲ್ಲ. ಯಾರ 
ಮನೆಯ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅಡಿಗೆ ಅನ್ನುವುದು ಕೂಡ ಗೊತ್ತಿರುವ ಪುಟ್ಟ ಊರಿನಲ್ಲಿ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಆದರೂ ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿಗೆ, ಕಿಟಕಿಯ ಸಂದಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಕಿವಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೇಳುವ ಜನ ಬಹಳವಿದ್ದರೂ ಏನು ನಡೆಯಿತೆಂಬುದು ನಿಗೂಢವಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. ಹದಾಸ್‌ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಅಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಅವಳು ನವೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಳ ಎಂದು ವೈದ್ಯ ಛನಿಯಾ 
ಹೇಳಿದ. ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಳು. ರೆಬ್‌ ಆಲ್ಬರ್‌ ಎಶ್ಯೋವರ್‌ ಅವಿಗ್ಹೋರ್‌ಗೆ 
ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ. ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌. ಬಂದ. ಆದರೂ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವರಿಗೂ 
ಅವರು ಏನು ಮಾತಾಡಿದರು ಅನ್ನುವುದು ಒಂದಕ್ಷರವೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸದಾ ಬೇರೆಯವರ ವ್ಯವಹಾರದ 
ಬಗ್ಗೆಯೇ ತಲೆ ಕಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಎಲ್ಲ ಥರದ ವಿವರಣೆಗಳನ್ನೂ ಕಲ್ರಿಸಿಕೊ೦ಡರು. ಆದರೆ ಯಾವುದೂ 
ಸರಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಕ್ಯಾತೊಲಿಕ್‌ ಪಾದ್ರಿಗಳ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಬಿದ್ದಿದಾನೆ, ಮತಾಂತರ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾರೆ 
ಅನ್ನುವುದು ಕೆಲವರ ತೀರ್ಮಾನ. ಇದು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಬಹುದಾಗಿತ್ರೇನೋ. ಆದರೆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಯೆಶಿವಾದಲ್ಲಿ 
ಓದಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ಆನ್ವೆಲ್‌ ಅದು ಯಾವಾಗ ಪಾದ್ರಿಗಳ ಜೊತೆ ಪಟ್ಟಾಂಗ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು? 
ಅಲ್ಲದೆ ಮತಾ೦ತರ ಆದವರು ಯಾರಾದರೂ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ? 

ಇನ್ನೊಂದು ಗುಂಪಿನ ಜನ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಬೇರೆ ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸಿನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ 
ಅಂದರು. ಯಾರಿರಬಹುದು? ಬೆಶೆವ್‌ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಪ್ರಣಯ ಪ್ರಸಂಗ ಯಾವುದೂ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಹೂದಿ ಹೆಂಗಸೇ ಆಗಲೀ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಹೆ೦ಗಸೇ ಆಗಲೀ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಯಾರೂ ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆನ್ಕೆಲ್‌ನನ್ನು ದೆವ್ವಗಳು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಬೇಕು, ಅಥವಾ ಸ್ವತಃ ಆನ್ಕೆಲ್ಲನೇ ಒಂದು ದೆವ್ವ 
ಅನ್ನುವುದು ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಹೇಳಿದ ಕಥೆ. ಅವನು ಸ್ನಾನಗೃಹಕ್ಕಾಗಲೀ ನದಿಗಾಗಲೀ ಯಾವತ್ತೂ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ಈ ಮಾತಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಅಂದರು. ನಿಜ, ದೆವ್ವಕ್ಕೆ ಬಾತುಕೋಳಿಗಳಿಗೆ ಇರುವಂಥ 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೫೩ 


ಪಾದ ಇರುತ್ತದೆ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಸಾರಿಯಾದರೂ ಹೆಂಡತಿ ಹದಾಸ್‌ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕಲ್ಲ? ದೆವ್ವವು ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಅವಳು ಗಂಡು 
ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದವಳಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. 

ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಏನೋ ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವೆಂದು ತಲೆಮರೆಸಿಕೊ೦ಡು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ 
ಅನ್ನುವುದು ಇನ್ನು ಕೆಲವರಿಗೆ ಹೊಳೆದ ಸಂಗತಿ. ಏನಿರಬಹುದು ಆ ಅಪರಾಧ? ಅದನ್ನ ಅವನು ರಬ್ಬಿಗೆ 
ಯಾಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? ಅವಿಗ್ಬೋರ್‌ ಯಾಕೆ ದೆವ್ದದ ಥರ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಾನೆ? 

ಹಾಡುಗಾರ ಟೆವೆಲ್‌ ಮಾಡಿದ ಊಹೆ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ಗೆ ಹದಾಸ್‌ಳನ್ನ 
ಮರೆಯಲು ಆಗಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆ ಆಗಲು ಅನುಕೂಲವಾಗಲೆಂದು ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಅವಳಿಗೆ 
ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದಾನೆ ಅನ್ನುವುದು ಅವನು ಕಟ್ಟಿದ ಕಥೆ. ಆದರೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಗೆಳೆತನ 
ಸಾಧ್ಯ ವೇ? ಹೀಗಾಗಿರುವುದೇ ನಿಜವಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಪೆಶೆಗೆ ಡೈವೋರ್ಸು ಕೊಡುವ 
ಮೊದಲು ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಯಾಕೆ ಹದಾಸ್‌ಗೆ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟ? ಅಲ್ಲದೆ ಇಂಥ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಮೊದಲು ತಿಳಿಸಿ ಅವಳ ಇಷ್ಟ ತಿಳಿಯಬೇಕಲ್ಲವಾ? ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಹದಾಸ್‌ 
ಕೊರಗಿ ನವೆದು ಹೋಗಿದಾಳೆ. 

ಒ೦ದು ಸಂಗತಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು: ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ಗೆ ಸತ್ವ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅವನ ಬಾಯಿ ಬಿಡಿಸುವುದು 
ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನೇ ಇರುತಿದ್ದ, ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುತಿದ್ದ, ಅವನ ಮೌನ ಇಡೀ ಊರನ್ನು 
ಟೀಕೆ ಮಾಡಿದ ಹಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪೆಶೆಯ ಆಪ್ತರು ನಿಮ್ಮ ಮಧ್ಯೆ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಅವಿಗೋರ್‌ಗೆ 
ಡೈವೋರ್ಸು ಕೊಡಬೇಡ' "ಅಂದರು. ಅವನು ಶುಕ್ರವಾರದ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹರಸುವ 
ಕಿದ್ದುಶ್‌ ಮಂತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಓದುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಆನ್ಮೆಲ್‌ ವಸತಿ ಮಾಡಿದ್ದ 
ವಿಧವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತಿದ್ದ ಪೆಶೆ BREE ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಲ್ಲುತಿದ್ದ. ಈ 
ವ್ಯಾಪಾರೀ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಇಂಥವನ್ನೆಲ್ಲ "ಸಹಿಸುವ ತಾಳ್ಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ವಯಸಿನ ಹುಡುಗರು ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೇ ER ಯಾವಾಗಲೂ ಮಂಕು ಕವಿದ ೫01 ಇರುತಿದ್ದ 
ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಅಲ್ಲ. ಇಂಥ ಮಂಕು ಹುಡುಗರು ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಮನೆ ತೊರೆದು ಹೋಗಬಹುದು. 

ಶೆ ಡೈವೋರ್ಸು ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಿಕೊ೦ಡಳು. 

ಈ ನಡುವೆ ಹದಾಸ್‌ ಸುದಾರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮದುವೆಯ ಒಪ್ಪಂದ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿದೆ ಅನ್ನುವ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ರೆಬ್‌ ಆಲ್ಬರ್‌ ವಿಶ್ಯೋವರ್‌ ಜನಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಸಿದ. ಹದಾಸಳ EW 
ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌: ನೊಂದಿಗೆ ನಡೆಯುವುದಿತ್ತು. ಊರ ಕ ಉದ್ವಿಗೃರಾಗಿದ್ದರು. ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದು. 


೧೫೪ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ನಿಶ್ಚಯವಾದ ಮದುವೆ ಮುರಿದು ಬಿದ್ದು, ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರ ಮದುವೆಯ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ 
ನಡೆಯುವುದು ಕೇಳರಿಯದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತು ಯೆಹೂದಿ ದೇಗುಲಗಳು ನಾಶವಾದದ್ದರ ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾಡುವ ಉಪವಾಸದ ಹಬ್ಬ ಟಿಶೆ ಬಿ'ಆವ್‌ ಮುಗಿದ ನಂತರದ ಮೊದಲ ಸಬ್ಬತ್‌ ದಿನದಂದು ಮದುವೆ 
ನಡೆಯಿತು. ಕನ್ನೆಯ ವಿವಾಹದಲ್ಲಿ ನಡೆಸುವ ಎಲ್ಲ ಆಚರಣೆಗಳೂ ನಡೆದವು-ಬಡವರಿಗೆ ಔತಣ, 
ಸಿನಗಾಗ್‌ ಮುಂದೆ ಚಪುರ, ಸಂಗೀತಗಾರರು, ಮದುವೆಯ ತಮಾಷೆಗಾರ, ವರ್ಚ್ಕು ಡಾನ್ಸು, ಎಲ್ಲವೂ 
ನಡೆದವು. ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದದ್ದು ಒಂದೇ-ಆನಂದ. ಮದುವೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು, ಏಕಾಂಗಿತನದ 
ರೂಪವೇ ಆಗಿದ್ದಳು. ವಧು ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಬಿಳಚಿಕೊಂಡು ಸೊರಗಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಕಂಬನಿ ಗೋಲ್ಡನ್‌ ಚಿಕನ್‌ ಬ್ರಾತ್‌ಗೆ ಬೀಳುತಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ಒ೦ದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ: ಆನ್ಕೆಲ್‌ 
ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ? 
ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಹದಾಸ್‌ಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಪೆಶೆ ಸುದ್ದಿಯೊಂದನ್ನು ತೇಲಿ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಆನ್ಕೆಲ್‌ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ಗೆ ಮಾರಾಟಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ, ಆ ದುಡ್ಡನ್ನು ಆಲ್ಬರ್‌ 
ಎಶ್ಯೋವರ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವ ಸುದ್ದಿ ಅದು. 

ಯುವಕನೊಬ್ಬ ಈ ಒಗಟಿನ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೊಂದು ಉತ್ತರ ಕಂಡುಕೊಂಡ. 
ನೈಲ್‌ ಕಾರ್ಡ್ಸ್‌ ಆಟದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹೆ೦ಡತಿಯನ್ನು ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ಗೆ ಸೋತಿದ್ದಾನೆ, ಅಥವಾ ಹನೂಕ್‌ 
ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಆಡುವ ಅದೃಷ್ಟ ಚಕ್ರ ತಿರುಗಿಸುವ ಆಟದಲ್ಲಿ ಸೋತಿದ್ದಾನೆ. 

ಸತ್ಯದ ಕಾಳು ಸಿಗದಿದ್ದರೂ ಜನ ಸುಳ್ಳುಗಳ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ತುತ್ತುಗಳನ್ನು ನುಂಗುತ್ತಾರೆ. ಇದು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ನಿಯಮ. ಸತ್ಯವು ಹೇಗೆ ಮರೆಮಾಚಿಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆಯಿಂದರ ಸತ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು ಕಷ್ಟ 
ಪಡುವುದು ಹೆಚ್ಚಾದಷ್ಟೂ ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಾಣುವುದೇ ಕಡುಕಷ್ಪವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಹಳ ಕಾಲ ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹದಾಸ್‌ ಬಸುರಿಯಾದಳು. ಗಂಡು ಮಗುವಾಯಿತು. 

ಮಗುವಿನ ಸುನ್ನತಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಜನರೆಲ್ಲ ಮಗುವಿನ ತಂದೆಯು ಕೂಸಿಗೆ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಎಂದು 
ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ್ದು ಕೇಳಿ ತಮ್ಮ ಕಿವಿಗಳನ್ನೇ ನಂಬದಾದರು. 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೫೫ 


ಕೊನೆಯ ದೆವ್ವ 


೧) 


ನಾನೇ ಸಾಕ್ಷಿ-ದೆವ್ವಗಳು ಈಗ ಯಾರೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯ ದೆವ್ವ ನಾನೇ ಸಾಕ್ಷಿ. ಸ್ವತಃ 
ಮನುಷ್ಯನೇ ದೆಪ್ವನಾಗಿರುವಾಗ ದೆವ್ವಗಳು ಇನ್ನು ಯಾಕೆ ಇರಬೇಕು? ಮನುಷ್ಯ ಕೆಡುಕನ್ನು ಆಗಲೇ ಒಪ್ಪಿ 
ಅಪ್ಪಿ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ ಅವನ ಮನವೊಲಿಸಿ ಕೆಡುಕಿನತ್ತ ಸೆಳೆಯುವ ಅಗತ್ಯವಾದರೂ ಏನಿದೆ? 
ಮನವೊಲಿಸುವ ದೆವ್ಹಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೊನೆಯವನು. `ಟಿತೆವಿಟ್‌ ಊರಿನ ಹಾಳುಬಿದ್ದ ಮನೆಯ ಅಟ್ಟ 
ನನ್ನ ವಾಸಸ್ಥಾನ. ಮಹಾ ದುರಂತ ನಡೆದ ಮೇಲೆ ಹೇಗೋ ಉಳಿದ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಕಥೆಪುಸ ಸಕದಿಂದ ನನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡು' ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿರುವ ಕಥೆಗಳು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಉಣಿಸುವಂಥ 
ನುಣ್ಣನೆ ತುತ್ತು. ಕುಡಿಸುವಂಥ ನೀರು ಹಾಲು. ಸರಿಯೇ. ಎಡ ಹಿಬ್ರೂ ಅಕ್ಷರಗಳಿಗೆ ಅವುಗಳದ್ದೇ 
ತೂಕವಿದೆ. ಘನತೆಯಿದೆ. ನಾನು ಯಹೂದಿ ಅನ್ನುವುದನ್ನ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಯಹೂದಿ 
ಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು. ಯಹೂದಿಗಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಜೆಂಟೀಲ್‌ ಅನ್ನಿ, ಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪರಧರ್ಮಿಯೇ? ಪರಧರ್ಮದ 
Ws "ಇದ್ದಾರೆ ಅನ್ನುವುದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೆ ಆರು ಯಾರೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ 
ಬಸುರಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಜಗಳವಾಡಿಕೊಂಡು ಹುಟ್ಟದ ಅವಳಿ ಜವಳ್ಳಿ; ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಅಣ್ಣನ ಕಾಲು 
ಹಿಡಿದು ಎಳೆದ ತಮ್ಮ ಇಂಥ ಜಾಕಬ್‌-ಎಸೂ ವಂಶದವರು ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಜೊತೆ ಹೊಕ್ಕು ಬಳಕೆ 


ಇಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಹ ಹೇ ಗೆ 


೧೫೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ನಾನು ಲುಜ್ಲಿನ್‌ ಪಟ್ಟಣದವನು. ಈ ಟಿಶೆವಿಟ್ಸ್‌ ಹಳ್ಳಿ ಇದೆಯಲ್ಲ ಇದು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ದೇವರೇ ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟರುವ ಊರು. ಆದಿ "ಪುರುಷ ಆಡಮ್‌ ಇಲ್ಲಿ "ಉಚ್ಚ ಹೊಯ್ಯುವುದಕ್ಕೂ pp ನಿಮಿಷ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 
ಈ "ಊರು ಎಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕದೆ೦ದರೆ ಊರಲ್ಲೊಂದು ಗಾಡಿ ಹೋಯಿತು ಅಂತಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ; ಅದರ ಕುದುರೆ 
ಸಂತೆಪೆ ಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಗಾಡಿಯ ಹಿಂದಿನ ತುದಿ ಊರ ಬಾಗಿಲ ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ. ಜೂನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವ ಜೆರುಸರೆಮ್‌ನ ದೇಗುಲಗಳು ನಾಶವಾದದ್ದರ ಆಚರಣೆ ತಿಶಾಬ್‌'ಬಿ ಆವ್‌ನಿಂದ ' ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ನಲ್ಲಿ 
ನಡೆಸುವ ಸುಗ್ಗಿಯ ಆಚರಣೆ ಸುಕ್ಕತ್‌ ಹಬ್ಬದವರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಸರೇ ಕೆಸರು. ಊರಿನ ಹೋತಗಳು 
ಗುಡಿಸಲ ಚಾವಣಿಯ ಹುಲ್ಲು ಮೇಯಲು ತಮ್ಮ ಗಡ್ಡದ ಮುಖ ಎತ್ತುವುದು ಕೂಡ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಕೋಳಿಗಳು ರಸ್ತೆ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಮೊಟ್ಟೆಗೆ ಕಾವು ಕೊಡುತ್ತವೆ. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹೆ೦ಗಸರ ತಲೆಯ ಬಾನೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಗೂಡುಕಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಕಸುಬುದಾರರ ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ 

ಟೋರಾದ ವಾಚನಕ್ಕೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಇರಬೇಕಾದ ಕೋರಂಗೆ ಗಡ್ಡದ ಹೋತನೇ ಅಗತ್ಯವಾದ 
ಹತ್ತನೆಯ ಆಸಾಮಿ. 

ಅತಿ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಪುಸ್ತಕದ ಅತಿ ಸಣ್ಣ ಅಕ್ಷರದೊಳಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡೆ ಅಂತ 
ಕೇಳಬೇಡಿ. ದೆವ್ವಗಳರಸ ಅಸ್ಮೋಡಿಯಸ್‌ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದಮೇಲೆ "ಅವನು ಹೇಳಿದಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಗಲೇಬೇಕಲ್ಲ. 
ಲುಬ್ಲಿನ್‌ ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ ಪಾ ವರೆಗೆ ದಾರಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಪಾಡು ನಾನೇ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಜತ ಓದುಮನೆ ಇದೆ, ಅದರ ಚಾವಣಿ CN ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಗಾಳಿಕೋಳಿ ಇರತದೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಾಗೆ ಕೂತಿರದೆ ನೋಡು ಅಂದಿದ್ದರು. ಒಂದಾನೊಂದು 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಗಾಳಿಕೋಳಿ ಗಾಳಿ ಬಂದಾಗೆಲ್ಲ ತಿರುಗುತ್ತ ಗಾಳಿಯ ದಿಕ್ಕು ತೋರಿಸುತಾ ಇತ್ತೇನೋ. 
ಎಷ್ಟು ಕಾಲವಾಯಿತೋ ಅದು ಹಾಗೆ ತಿರುಗಿ. ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿದರೂ ಬರಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆದರೂ ಅದು 
ಅಲ್ಲಾಡಿದ್ದು ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ. ಟಿಶೆವಿಟ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿಣದ ಗಾಳಿಕೋಳಿಗಳೂ ಸಾಯತವೆ. 

ಎಲ್ಲಾ “ಈಗ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆಯೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡತಿದ್ದೇನಲ್ಲವಾ? ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಕಾಲ 
ಅಲ್ಲಾಡದೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಲಗ de ಬಂದು ಸುತ್ತಾ ನೋಡತೇನೆ. ನಮ್ಮವರ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮವರು ಯಾರಂದರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಸ್ಮಶಾನ ಖಾಲಿ. ಸ್ಮಶಾನದಾಚೆ ಕಾವಲು ಮನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಕಟ್ಟಳೆ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗತೀನಿ. ಸದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇ ಎತ್ತರದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಪ್ರತಿ 
ಶುಕ್ರವಾರ ಬಕೆಟ್ಟುಗಟ್ಟಲೆ ನೀರು ಬೀಳುತ್ತಲ್ಲ ಆ ಹಾಸುಗಲ್ಲು ನೋಡತೀನಿ. ಆಶ್ಚರ್ಯ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಯಾಕೆ ಬಂದೆ, ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕಿರಬೇಕು? ಸಣ್ಣದೊಂದು ದೆವ್ವ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನ ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನಿಂದಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಆಮದು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತಾ? ಇಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರದ ರಭಾಮೊಸ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿ ದೆವ್ಹಗಳು ಇಲ್ಲವಾ?) ಅಂದುಕೊಳ್ಳತೀನಿ. 


ಕೂನೆಯ ದೆವ್ವ ೧೫೭ 


ಹೊರಗೆ ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಿದೆ. ನಡು ಬೇಸಗೆ. ಈ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು, ಥಂಡಿ. ನನ್ನ ನೆತ್ತಿ ಮೇಲೆ 
ಜೇಡರ ಬಲೆ ಇದೆ. ಆ ಬಲೆಯ ಒಳಗೆ ಜೇಡ ಕಾಲಿಗೆ ಕಾಲು ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳತಾ ಇದೆ, ಬಲೆ ಹೆಣೆಯುವ 
ಹಾಗೆ. ದಾರ ಮಾತ್ರ ಬರತಾ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೂ ನೊಣ ಇಲ್ಲ, ನೊಣದ ಮೊಟ್ಟೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಜೇಡ 
ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಏನು ಮಾಡತದೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳತೇನೆ. “ತನ್ನ ತಾನೇ ತಿನುವುದೋ?' ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಜೇಡ 
ಟಾಲ್‌ಮುಡ್‌ ಹಾಡನ್ನು ಗುನುಗಿದ್ದು ಕೇಳತದೆ- ಒಂದು ತುತ್ತು ತಿಂದರೆ ಸಿಂಹದ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬದು, 
ಹಳ್ಳದ ಮಣ್ಣಷ್ಟರಿ೦ದಲೇ ಹಳ್ಳ ತುಂಬದು. ಜೋರಾಗಿ ನಗು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 

"ಹೌದಾ? ಹಾಗಾದರೆ ಯಾಕೆ ಜೇಡರಹುಳದ ವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದೀಯಾ?' ಅಂತ ಕೇಳತೇನೆ. 

"ಆಗಲೇ ಹುಳ, ನೊಣ, ಕಪ್ರೆ ಎಲ್ಲ ಆಗಿದ್ದೆ ಮಾರಾಯಾ. ಇಲ್ಲಿ ಕೂತು ಇನ್ನೂರು ವರ್ಷವಾಯಿತು. 
ಒ೦ದ೦ಗುಲ ನೂಲು ಕೂಡ ನೇಯ್ದಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡಲಿ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಪರ್ಮಿಶನ್ನು ಬೇಕು 
ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ” ಜೇಡ ರೂಪದ ದೆವ್ವ ಹೀಗೆ ಅನ್ನತದೆ. 

“ಯಾಕೆ? ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಪಾಪ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವಾ?' 

“ಸಣ್ಣ ಮನುಷ್ಯರು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಲ್ಲಾ, ಅವರು ಮಾಡುವುದೆಲ್ಲಾ ಸಣ್ಣ ಪಾಪಗಳು. ಇವತ್ತು ಒಬ್ಬನ 
ಮನೆಯ ಪೊರಕೆ 'ನೋಡಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಲ್ಲಿ ದುರಾಸೆ ಹುಟ್ಟತ್ತೆ; ನಾಳೇನೇ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿ, ಶೂ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಪುಟ್ಟ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಇಡೀ ದಿನ ನಡೆದಾಡಿ ಪ್ರಾಯತ್ನಿತ್ರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತಾನೆ. ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ರಭಾಲ್ಕನ್‌ಗೆ 
ತಾನೇ ಪ್ರವಾದಿ, ಜೋಸೆಫನ ಮಗ ಅನ್ನುವ ಭ್ರಮೆ ಇತ್ತಲ್ಲ ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಈ ಜನದ ಮೈಯ ರಕ್ತವೇ 
ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಹೋಗಿದೆ. ನಾನೇ ಏನಾದರೂ ಸೈತಾನ ಆಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ದರಿದ್ರ ಊರಿಗೆ ಒಂದನೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ಓದುವ ಮರಿ ದೆವ್ವಗಳನ್ನೂ ಕಳಿಸತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

"ಅವನ ಗಂಟೇನು ಹೋಗಬೇಕು? ಹೇಳು.' 

"ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ವಿಷಯ ಏನು?' ನನ್ನ ಕೇಳತಾನೆ ಜೇಡ. 

"ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಏನೂ ಸುಖಾ ಇಲ್ಲ ಬಿಡು.' 

"ಏನಾಯಿತು? ಪವಿತ್ರಾತ್ಮನ ಬಲ ಹೆಚ್ಚಿದೆಯಾ?' 

"ಬಲ? ಲೊಟ್ಟೆ. ಅವನ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲಿ, ಟಿಶೆವಿಟ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೆ. ದೊಡ್ಡ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಸರು ಕೂಡ 
ಯಾರೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಪವಿತ್ರಾತ್ಮನ ಫ್ಯಾಶನ್‌ ಇಲ್ಲ.' 

"ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತಲ್ಲ ಹಾಗಾದರೆ.' ಅನ್ನು ಹ್‌ ಜೇಡ ದೆವ್ವ. 

"ಉಹೂಂ. ನಮಗೆ ದೆವ್ವಗಳ ಪ ಪಾಲಿಗೆ 'ಪೂರಾ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥರು ಪೂರಾ ಮುಗ್ಧರಷ್ಟೇ ನಿಷ್ಪಯೋಜಕರು' 
ಗೊತ್ತಾ. ಈಗ ಎಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಿದೆ ಅಂದರೆ ಜನ ತಮ್ಮ "ಶಕ್ತಿಗೆ ಮೀರಿದ ಪಾಪ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಸೆ 


೧೫೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಪಡತಾ ಇದಾರೆ. ತೀರಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಪಾಪಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹುತಾತ್ಮರಾಗತಾ ಇದಾರೆ. 
ಹೀಗೇ ನಡೆಯುವುದಾದರೆ ನಾವು ಯಾಕೆ ಇರಬೇಕು? ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲು--ನಾನು ಲೆವೆರ್ಗೊೊವ್‌ 
ಬೀದಿ ಮೇಲೆ ಹಾರಿಕೊ೦ಡು ಬರತಾ ಇದ್ದೆನಾ, ದುರ್ವಾಸನೆ ಹೊಡೆಯುವ ಕೋಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದವನೊಬ್ಬ 
ಕಾಣತಾನೆ; ಕರೀ ಗಡ್ಡ, ಕಿವಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅಲೆಅಲೆ ಉದ್ದ ಕೂದಲು; ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಲುಮಡ್ಡಿ ಮರದಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದ ಸಿಗರೇಟು ಹೋಲ್ಡರು ಇರತ್ತೆ; ರಸ್ತೆಯ ಆ ಕಡೆ ಯಾರೋ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಹೆಂಡತಿ ನಡಕೊಂಡು 
ಹೋಗತಾ ಇರತಾಳಾ; ನನಗೆ ಥಟ್‌ ಅಂತ ಯೋಚನೆ ಬರತ್ತೆ: "ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಳೆ ಅಲ್ಲವಾ ಅ೦ಕಲ್‌9' 
ಅನ್ನತೀನಿ. ಕೊನೇ ಪಕ್ಷ ಆ ದಿಕ್ಕಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆಯಾದರೂ ಮಾಡತಾನೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳತೇನೆ. ಅವನು 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಉಗಿದರೆ ಇರಲಿ ಅಂತ ಕರ್ಚೇಘು ಕೈಯಲ್ಲೆ ಹಿಡಕೊಂಡಿರತೀನಿ. ಆವನು "ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಬಾಯಿ ಒಣಗಿಸಿಕೊಳ್ಳತೀಯಾ. ನನಗೇನೋ ಇಷ್ಟ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಕೆಡಿಸು' ಅನ್ನ ತಾನಲ್ಲಾ ಏನು ಮಾಡಲೀ?' 

“ಎಂಥಾ ಹಣೆಬರಹವಪಾ ೨ ಇದೂ" 

“ತಿಳಕೋ! ಇದು ಹೊಸ ಜ್ಞಾನ! ಇನ್ನೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಬಾಲ ಮುದುರಿಕೊಂಡು 
ಕೂತಿರುವಾಗ ಸಾಟನ್‌ ಹೊಸ ರುಚಿ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿದಾನೆ. ಯಹೂದಿಗಳು ಈಗ ಲೇಖಕರನ್ನ ತಯಾರು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾರೆ. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಲೇಖಕರು, ಹೀಬ್ರೂ ಲೇಖಕರು ಹೀಗೆ. ನಮ್ಮ ದೆವ್ಹಗಳ ಕಸುಬು ಏನಿದೆ 
ಅದನ್ನ ಅವರು ಪನಿಡತಾ. ಇದಾರೆ. ಹರೆಯದ ಹುಡುಗನನ್ನ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾವು ಗಂಟಲು 
ಹರಿದುಕೊಳ್ಳತಾ ಇರತೇವೆ, ಅವು ಸಾವಿರ ಗಟ್ಟಲೆ ಖಿಚಡಿ. ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಿಂಟು ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ 
ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಹಂಚತಾರೆ. ನಾವು ಮಾಡುವ ಎಲ್ಲಾ ಉಪಾಯ "ಅವರೂ ಮಾಡತಾರೆ-ಅಣಕಿಸು, 
ಭಕ್ತಿ ನಟನೆ ಮಾಡು, ಎಲ್ಲಾ. ಇಲಿಯಂಥ ಇಲಿ ಕೂಡ ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಧರ್ಮಸಮ್ಮತವಾದ ಕೋಶರ್‌ 
ಆಹಾರ ಹೇಗೆ ಆಗತದೆ ಅನು ವುದಕ್ಕೆ ನೂರು ಕಾರಣ ಕೊಡತಾರೆ. ಜಗತ್ತಿಗೇ ಮುಕ್ತಿ ಕೊಡಿಸುವುದು 
ಅವರ ಗುರಿ. ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರು ವರ್ಷದಿಂದ ಕೂತಿದ್ದು ಏನು ಬಂತು? ಒಬ್ಬರನ್ನೂ ಭ್ರಷ್ಟ ಆಗುವ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂರು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನಿನಗೇ ಏನೂ ಮಾಡಲು ಆಗಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಎರಡು ವಾರದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಏನು sa ಅಂದುಕೊಂಡು ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೋ ಏನೋ9' | 

“ಮನೆಯವರಿಗಿಂತ ಬಂದವರ ಕಣ್ಣು ಚುರುಕು' ಅನ್ನುವ ಗಾದೆ ಗೊತ್ತು ತಾನೇ. ಅನ್ನತದೆ ಜೇಡ 
ದೆವ್ವ 

“ಇರಬಹುದು. ಈ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಏನಿದೆಯೋ?” ಅನ್ನತೇನೆ. 

“ಹುಡುಗ ರಬ್ಬಿ ಧರ್ಮಗುರು ಒಬ್ಬ ಮೋಡ್ದೆ ಬೋರುಕ್‌ನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದಾನೆ. ಅವನಿಗಿನ್ನೂ 


ಕೊನೆಯ ದೆವ್ದ ೧೫೯ 


ಮೂವತ್ತು ತುಂಬಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಲೆ ತುಂಬ ಜ್ಞಾನ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದಾನೆ. ತಾಲ್‌ಮುಡ್‌ನ ಮೂವತ್ತಾರು 
ಕಾಂಡ ಬಾಯಿಗೇ ಬರತವೆ. ಇಡೀ ಪೋರೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಅವನಂಥ ಕಾಬಲಾ ಧ್ಯಾನಮಂತ್ರಗಳ ಧರ್ಮಪಂಡಿತ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ಸೋಮವಾರ, ಗುರುವಾರ ಉಪವಾಸ ಮಾಡತಾನೆ, ನೀರು ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯ 
ಹಾಗಿದ್ದರೂ ವಾರದ ಕಟ್ಟಳೆ ಸ್ನಾನ ತಪ್ಪಿಸಲ್ಲ. ನಾವು ಯಾರೂ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಳೆ. ಅದು ಪೊದೆಯ ಹಕ್ಕಿಯಲ್ಲ, ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ 
ಹಕ್ಕಿ. ಅವನ ಮನಸಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ವಿಚಾರ ಹುಟ್ಟುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಕಬ್ಬಿಣದ ಗೋಡೆ 
ಬೇಕಾದರೆ ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದು, ಇವನ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟ ನನ್ನ 
ಕೇಳಿದರೆ ಈ ಟೀಶೆವಿಟ್ಸ್‌ ಊರನ್ನ ನಾವು ನಮ್ಮ ಫೈಲಿನಿಂದ ತೆಗೆದು ಹಾಕುವುದೇ ವಾಸಿ. ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಇಲ್ಲಿಂದ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗು ಮಹರಾಯ.' 

“ಮೊದಲು ಈ ರಬ್ಬಿ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡಿ ನೋಡಬೇಕು. ಮಾತು ಹೇಗೆ ಶುರುಮಾಡಿದರೆ ವಾಸಿ9' 

"ನೀನೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಬಾಯಿ ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಮೊದಲೇ ಅವನು ನಿನ್ನ ಬಾಲದ ಮೇಲೆ ಉಪ್ಪು 
ಹಾಕಿ ಹಕ್ಕಿ ಹಿಡಿದ ಹಾಗೆ ಗಪ್‌ ಅಂತ ಹಿಡಿದುಬಿಡತಾನೆ.' 

"ನಾನು ಲುಜ್ಜಿನ್‌ನಿ೦ಂದ ಬಂದವನು. ಅಷ್ಟು ಸುಲಭಕ್ಕೆ ಜಗ್ಗಲ್ಲ." 


೨ 


ರಬ್ಬಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗತಾ ಜೇಡದೆವ್ಹಾನ ಕೇಳತೀನಿ, "ಏನೇನು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೀಯ ಇಲ್ಲೀ 
ವರೆಗೆ?” 

"ಏನು ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅ೦ತ ಕೇಳು.' 

“ಹೆ೦ಗಸು9' 

"ಅವನು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿ ಕೂಡ ನೋಡಲ್ಲ.' 

“ಧರ್ಮನಿಂದನೆ.' 

"ಅಂಥ ಎಲ್ಲಾ ಮಾತಿಗೂ ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತು ಅವನಿಗೆ.' 

'ದುಡ್ಡು?' 

"ಚಿನ್ನದ ನಾಣ್ಯ ಹೇಗೆ ಇರತ್ತೆ ಅನ್ನುವುದು ಕೂಡ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ.' 

"ಕೀರ್ತಿ? 

"ಬರತ್ತೆ ಅಂದರೆ ಓಡಿ ಹೋಗತಾನೆ. 


೧೬೦ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


"ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲ್ಲವಾ?' 

"ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುವುದು ಕೂಡ ಇಲ್ಲ.' 

"ಆದರೂ ತೂರುವುದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಜಾಗ, ಸಂದು ಇರಲೇಬೇಕು. 

"ಇದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಿದೆಯೋ ಏನೋ.' 

ರಬ್ಬಿಯ ಓದುವ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿ ತೆರೆದಿತ್ತು ಹಾರಿಕೊ೦ಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ಮಾಮೂಲಾಗಿ 
ಇರುವುದೆಲ್ಲ ಇದ್ದವು. ಪವಿತ್ರ ಗಂಥ ಇಡುತ್ತಾರಲ್ಲ ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಪುಸ್ತಕಗಳು ಜೋಡಿಸಿದ ಶೆಲ್ಪು, ಸೂಕ್ತಿಗಳನ್ನು 
ಬರದಿರುವ ಮೆರುುವಾ. ರಬ್ಬಿ. ಯುವಕ, ಹೊನ್ನು ಬಣ್ಣದ ಗಡ್ಡ. ನೀಲಿ ಕಣ್ಣು. ಹೊನ್ನಬಣ್ಣದ ಕಿವಿ 
ಪಕ್ಕದ ಜಡೆ, ವಿಶಾಲ ಹಣೆ, ಹಣೆಯ ನಟ್ಟ ನಡುವೆ ಗಿ ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ಇಳಿದ ಕೂದಲು, ರಬ್ಬಿಗಳು 
ಕೂರುವಂಥ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಗೆಮರಾ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ನೆಟ್ಟಿದ್ದ. ಪೂರಾ ಸನ್ನದ್ಧನಾಗಿದ್ದ. 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತೊಡುವ. ಯರ್ಮುಲ್ಕಾ ತ ಸೊ೦ಟಕ್ಕೆ ಸಾರ್‌ ಪಟ್ಟಿ. 
ನಿರಿಗೆಗಳಿರುವ ನಿಲುವಂಗಿ, ಓಂದೊಂದು ನಿರಿಗೆಗೂ ಎಂಟೆಂಟು ಕುಚ್ಚು. ಅವನ ಬುರುಡೆಯೊಳಗಿನ 
ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಪರಿಶುದ್ಧವಾದ ಯೋಚನೆಗಳೇ! ಅತ್ರ ಇತ್ತ ತೂಗಾಡುತ್ತ ಹೀಬ್ರೂ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ "ರೇಚಲ್‌ ತ'ಉನಾ ವ'ಗರುರಭಾ' ಅಂದ. ಆಮೇಲೆ ಅದನ್ನು 'ಕುರಿಯ ಉಣ್ಣೆಯ ತುಪಟ 
ಬೋಳಿಸಿದ್ದು ಎಂದು ತರ್ಜುಮೆ ಮಾಡಿದ. 

"ಹೀಬ್ರೂ. ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ರೇಚಲ್‌ ಅಂದರೆ ಹುಡುಗಿಯ ಹೆಸರು ಕೂಡಾ ಆಗತ್ತೆ' ಅಂದೆ ನಾನು. 

“ಅದಕ್ಕೇ? 

"ಕುರಿಗೆ ಉಣ್ಣೆ ಇರುತ್ತೆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಕೂದಲಿರುತ್ತೆ.' ಅಂದೆ 

'ಅದಕ್ಕೇನೀಗ' 

'ಅವಳು ಉಭಯಲಿಂಗಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕಿಬ್ಬೊಟ್ಟೆಯ ಕೆಳಗೆ ಕೂದಲಿರುತ್ತೆ. 

"ಥೂ, ಬಡಬಡಿಸಬೇಡ, ನಾನು ಓದಬೇಕು,' ರಬಿ ಕೋಪಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

"ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಾಳು. ಟೋರಾ ಏನೂ ತಣ್ಣಗಾಗಲ್ಲ. ನಿಜಾ, ಜಾಕಬ್‌ ಲಿಯಾನ ಹೇಗೆ ಮದುವೆ 
ಆಗಿದ್ದು ಹೇಳು? ಲಿಯಾ ಅಪ್ರ ಲಬಾನ್‌ ಮೋಸ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ. ಜಾಕಬ್‌ ಸೋದರಮಾವನ ಮನೆಗೆ 
ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಬಾವಿ ಹತ್ತಿರ ಮಾವನ ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳು ರೇಚಲ್‌ ಕುರಿ ಮೇಯಿಸುವುದು 
ನೋಡಿ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಾ ಏಳು ವರ್ಷ ದುಡಿದರೆ ಅವಳನ್ನ ಕೊಡತೀನಿ ಅಪ್ಪ. ಮದುವೆ ರಾತ್ರಿ ನೋಡಿದರೆ 
ರೇಚಲ್‌ ಬದಲು ಲಿಯಾ ಇದ್ದಳಲ್ಲಾ ಪ್ರಸ್ತದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. ದೊಡ್ಡ ಮಗಳ ಮದುವೆ ಮಾಡದೆ 
ಚಿಕ್ಕವಳನ್ನ ಹೇಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಲಿ, ಅವಳೇ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ ಏಳು ವರ್ಷ ದುಡಿ ಅ೦ದ ಮಾವ, 
ಜಾಕಬ್‌ ಒಪ್ಪಿದ. ಲಿಯಾಗೆ ಆರು ಮಕ್ಕಳಾದವು. ರೇಚಲ್‌ನ ಮದುವೆ ಆದ. ಅವಳು ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ 
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ಅಂತ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿ ಬಿಲ್ದಾತೊಳನ್ನ ಜಾಕಬ್‌ ಹತ್ತಿರ ಕಳಿಸಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಾದವು. 
ಅದನ್ನ ಕಂಡು ಲಿಯಾ ತನ್ನ ಸೇವಕಿ ಮಿಲ್ಲಾಳನ್ನ ಕಳಿಸಿದಳು. ಅವಳಿಗೂ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಾದರು. 
ಯಾವುದೂ ಕಹಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಜಾಕಬ್‌ಗೆ. 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ನಮಗೆ ಟೋರಾ ದೊರೆಯುವ ಮುನ್ನ ನಡೆದದ್ದು.' 

"ದೊರೆ ಡೇವಿಡ್‌ನ ಕಥೆ ಇನ್ನೇನು? ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡಲ್ಲ ಎಂಟು ಜನರನ್ನ ಮದುವೆ ಆದನಲ್ಲಾ?' 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಟೋರಾ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ರಬ್ಬಿ ಗೆರ್‌ಶೋಮ್‌ನ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ನಡೆದಿದ್ದು. 

“ಗೆರ್‌ಶೋಮ್‌ಗೆ ಮೊದಲೋ ಆಮೇಲೋ, ಗಂಡಸು ಯಾವಾಗಲೂ ಗಂಡಸೇ. 

"ರಾಸ್ಕಲ್‌, ಶದ್ದಾಯ್‌ ಕ್ರಾ ಸಟಾನ್‌, ದೇವರು ಸೈತಾನನನ್ನು ಸೀಳಲಿ' ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳತಾನೆ ರಬ್ಬಿ. 
ಎರಡೂ ಕಿವಿಯ ಪಕ್ಕದ ಉದ್ದಕೂದಲು ಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳತಾನೆ. ಕೆಟ್ಟ ಕನಸಿನ ಆಕ್ರಮಣಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕವರ 
ಹಾಗೆ ಅವನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಅದುರತದೆ. "ಎಂಥಾ ಕೆಟ್ಟ ಯೊಚನೆ ಬರತಾ ಇದೆ' ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕಿವಿಯ 
ಹಲ್ಲೆ ಒತ್ತಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳತಾನೆ. ನಾನು ಮಾತಾಡತಾನೇ ಇದೇನೆ ಅವನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳತಾ ಇಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ 
ಕಷ್ಟದ ಭಾಗ ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿದಾನೆ ಈಗ. 

ನಾನು ಮಾತಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 

"ಇವನನ್ನ ಬಲೆಗೆ ಕೆಡವುದು ಕಷ್ಟ ಅಲ್ಲವಾ? ನೋಡತಾ ಇರು, ನಾಳೆ ಅವನು ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿ 
ಕಾರೆಮುಳ್ಳಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡತಾನೆ. ಇರುವ ಕೊನೆಯ ಕಾಸನ್ನೂ ದಾನ ಮಾಡತಾನೆ. 
ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತಾನೆ' ಅನ್ನತದೆ ಜೇಡ ದೆವ್ವ. 

"ಈ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಇಂಥ ದರ್ಮನಿಷ್ಠನೇ?' 

“ಕಲ್ಲು ಬ೦ಡೆಯಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಇವನು.' 

"ಮತ್ತೆ, ಇವನ ಹೆಂಡತಿ?' 

"ಬಲೀ ಕಾ ಬಕ್ರಾ ಅನ್ನೋವಷ್ಟು ಪಾಪದವಳು.' 

"ಮಕ್ಕಳ ವಿಚಾರ ಹೇಗೆ?’ 

"ಇನ್ನೂ ಎಳೆಯ ಕೂಸುಗಳು. 

"ಇವನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಅತ್ತೆ ಇರಬೇಕಲ್ಲವಾ?' 

"ಆಗಲೇ ಪರಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಆಯಿತು ಅವಳು.' 

“ಇವನದು ಏನಾದರೂ ವ್ಯಾಜ್ಯಾ? 

"ಇವನಿಗೆ ಅರ್ಧ ಶತ್ರು ಅನ್ನುವಂಥವನು ಕೂಡ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.' 

"ಇಂಥಾ ಅಪೂರ್ವ ವಜ್ರ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೀತು ಹೇಳು?' 
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ಕಾ 


f 


ಡು ಇರೋ 


ಆಡಿಕೊಂ 


ಕ 


ಜೂತ 


ನಗತಾನೆ. ಹಗಾದಾ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಯಾರ ಯಾರದೋ ಹೆಸರುಗಳನ್ನ ಕಥೆಗಳನ್ನ ಹೇಳತಾ ಇರತಾನೆ. 
ಅವನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವರಿಗೆಲ್ಲ ಉದ್ದುದ್ದ ಗಡ್ಡ ಇರತವೆ. 

ಈ ನರಕದಿ೦ದ ಪಾರಾದರೆ ಸಾಕು ಅನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟದೆ. ಬರಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ವಾಪಸ್ಸು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮಂತ್ರ 
ತಂತ್ರ ಯಾಕೆ ಬೇಕು. ನನ್ನ ಜೊತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ದೆವ್ಪಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕಂಡರೆ ಆಗಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಕೊರಳು ಮುರಿಯ ಬೇಕು ಅಂತಲೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ಕಳಿಸಿದಾರೆ ಅಂತ ಕಾಣತ್ತೆ. ದೆವ್ವಗಳು ಜನದ ಜೊತೆ 
ವ್ಯವಹಾರ ಇರುವಾಗ ಒಂದನ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ಹರಿದು ತಿನ್ನುತವೆ. 

ಅನುಭವ ನಮಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದೆ. ನಾವು ಜನರನ್ನ ಹಿಡಿದು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಎಂತೆಂಥಾ ಬಲೆಗಳನ್ನೋ 
ಬಳಸಬಹುದು, ಮೂರು ಥರದ ಬಲೆಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಂಥವರಾದರೂ ಬಿದ್ದೇ ಬೀಳತಾರೆ-ಮೈಯಾಸೆ, 
ಜ೦ಬ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಬೇಕು ಅನ್ನುವ ದುರಾಸೆ. ಈ ಮೂರೂ ಬಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮನುಷ್ಯರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ರಬ್ಬಿ ತ್ಲೋತ್ತ್‌ಕೂಡ. ಈ ಮೂರರಲ್ಲೂ ಜಂಬ ಇದೆಯಲ್ಲ ಅದರ ನೂಲು ಬಲು ಗಟ್ಟಿ. 
ತಾಲ್‌ಮುಡ್‌ ಗ್ರಂಥವೇ ಹೇಳತ್ತೆ-ವಿದ್ವಾಂಸನಾದವನು ಜಂಬದ ಎ೦ಟನೆಯ ಒಂದು ಭಾಗದ ಎಂಟನೆಯ 
ಒ೦ದು ಭಾಗವನ್ನ ಇಟ್ಟು ಕೊ೦ಡು ಖುಷಿ ಪಡಬಹುದು ಅಂತ. ಆದರೆ ಓದಿ ತಿಳಿದ ವಿದ್ವಾಂಸರು 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಈ ಮಿತಿಯನ್ನ ಮೀರೇ ಮೀರತಾರೆ. ದಿನಗಳು ಉರುಳತಾ ಟೆಶೆವಿಟ್ಸ್‌ನ ರಬ್ಬಿ ಇನ್ನೂ 
ದೃಢವಾಗಿಯೇ ಇರುವುದು ಕಂಡು ನಾನು ಜಂಬದ ಬಲೆ ಹಾಕಬೇಕು ಅಂದುಕೊಳ್ಳತಾ ಇದೇನೆ. 

"ಅಯ್ಯಾ ರಜ್ಬೀ, ನಾನು ನಿನ್ನೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಏನೂ ಅರಿಯದ ಹಸುಗೂಸಲ್ಲ. ನಾನು ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನಿಂದ 
ಬ೦ದವನು. ಅಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಗಳ ಪಕ್ಕ ಕಾಲುದಾರಿಗೆಲ್ಲ ಟಾಲ್‌ಮುಡ್‌ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಇದೆಯಲ್ಲ ಅದನ್ನ ಹಾಸಿದ್ದೇವೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳಿವೆಯಲ್ಲ ಅವನ್ನ ಒಲೆಗೆ ಹಾಕಿ ಉರಿಸತೇವೆ. ಕಾಬಲಾ ಯಂತ್ರ. ಮಂತ್ರ, 
ತಂತ್ರಗಳ ಪುಸ್ತಕಗಳ ತೂಕಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳ ಅಟ್ಟ ಕುಸಿಯುತದೆ. 

ಅಂಥಾ ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ನಿನ್ನಂಥ ವಿದ್ವಾಂಸನನ್ನ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಿನ್ನಂಥವನ ಹೆಸರು 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ? ಸಂತರು ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳದೆ ಇರಬೇಕೋ ಏನೋ. ಆದರೂ 
ನೋಡು, ಮೌನದಿಂದ ಮೋಕ್ಷ ಸಿಗಲ್ಲ. ನೀನು ನಿಮ್ಮ ತಲೆಮಾರಿನ ನಾಯಕನಾಗಬೇಕು; ಈ ಊರಿನ 
ನಿಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ರಬ್ಬಿ ಆಗಿರುವುದು ಪವಿತ್ರವಾದ ಕೆಲಸ, ಸರಿ. ಅಷ್ಟೇ ಸಾಲದು, ಅಲ್ಲವಾ? ನೀನು, ನಿನ್ನ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ ದರ್ಶನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಗಬೇಕು. 

ಸ್ವರ್ಗವೂ ಭೂಮಿಯೂ ನಿನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿವೆ. ಸ್ಪತಃ ಪ್ರವಾದಿಯೇ ಹಕ್ಕಿ ಗೂಡು ಅನ್ನುವ 
ಸ್ಪರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕೂತು ನಿನ್ನಂಥ ಅಕಳ೦ಕಾತ್ಮರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಹುಡುಕು ನೋಟ ಬೀರುತ್ತಾ ಇದಾನೆ. 
ನೀನು ಏನು ಮಾಡತಾ ಇದೀಯ ನೋಡು. ಇಲ್ಲಿ ರಬ್ಬಿಗಳ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಯಾವ ಹೆ೦ಚಿನ 
ಮೇಲೆ, ಯಾವ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಶರ್‌ ಆಹಾರ ಬೇಯಿಸಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಸೂತ್ರ ಬರೆಯುತಾ ಇದೀಯ. 


೧೬೪ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಇದು ಹುಲ್ಲು ಗರಿಕೆ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಆನೆಯನ್ನ ಬಳಸಿದ ಹಾಗೆ, ಅಲ್ಲವಾ?” ಅನ್ನತೇನೆ. 

ರಬ್ಬಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಗಿ "ಯಾರು ನೀನು? ನಿನಗೆ ಏನು ಬೇಕು? ಯಾಕೆ ನಾನು ಓದಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಬಿಡತಾ 
ಇಲ್ಲ?' ಅಂತ ಕೇಳತಾನೆ. 

''ಪರಮಪ್ರಭುವಿನ ಸೇವೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಟೋರವನ್ನು ಕೂಡ ನಿರ್ಲಕ್ಷ 
ಮಾಡುವ ಸಂದರ್ಭ ಬರುತದೆ. ಯಾವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಬೇಕಾದರೂ ತಾಲ್ಮಡ್‌ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಗೆಮರಾಗಳ 
ಪುಸ್ತಕ ರಾಶಿ ಓದಬಹುದು ಬಿಡು' ಅಂದೆ. 

“ಯಾರು ಕಳಿಸಿದರು ನಿನ್ನ?” 

“ನನ್ನ ಕಳಿಸಿದರು, ನಾನು ಬಂದೆ. ನಿನ್ನ ವಿಷಯ ಮೇಲಿನವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ  ಅಂದುಕೊಂಡಿದೀಯಾ? 
ನಿನ್ನ ವ ಅವರೆಲ್ಲ ಬೇಜಾರು A ಇಗ ದೊಡ್ಡ ಹೆಗಲು "ಇರುವವರು ಜಾಸ್ತಿ ಭಾರ 
ಹೊರಬೇಕು. ವಿನಯವಂತರು ಮುಗ್ಗರಿಸಬಹುದು. ಅಂತ ಪ್ರಾಸ ಹೇಳಬಹುದು. ಕೇಳು: ಪ್ರವಾದಿ 
ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ರಭಾಲ್ಮನ್‌ ಜೋಸೆಫನ ಮಗ; ನೀನು ಮುಂದಿನ ಪ್ರವಾದಿ ಡೇವಿಡನ ಮಗನಿಗೆ ದಾರಿ 
ಹಸನು ಮಾಡಲು ಬಂದವನು. ಹೀಗೆ ತೂಕಡಿಸಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವುದು ಬಿಡು. 

ಜಗತ್ತು ಮೈಲಿಗೆಯ ನಲವತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ದ್ವಾರದವರೆಗೆ ಕುಸಿದಿದೆ. ನೀನು ಏಳನೆಯ ಸರ್ಗದ 
ಬಾಗಿಲು ದಾಟತಾ ಇದೀಯ. ಎಲ್ಲ ನಭೋಭವನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಹೆಸರು, ಒಂದೇ ಕೂಗು-ಟಶೆವಿಟ್ಸ್‌ನ 
ಎದ್ವಾಂಸ ಎಲ್ಲಿ? ಟೆಶೆವಿಟ್ಸ್‌ ಎದ್ದಾಂಸ ಎಲ್ಲಿ? ಸಾವಿರ ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಎಡೋಮ್‌ ಪ ಪ್ರಾಂತವನ್ನು ಹಾಳು 
ಮಾಡಿದ ದೇವತೆ ನಿನ್ನ ವಿರುದ್ಧ 'ದೆವ್ಹಗಳ ಸೆ ಸವ ನ್ಯ ಕಟ್ಟಿದಾನೆ. ಸಾಟನ್‌ ಕೂಡ ಹೊಂಚು ಹಾಕತಾ ಇದಾನೆ. 
ಅಸ್ಮೋಡಿಯಸ್‌ ನಿನ್ನ ಕಬಳಿಸತಾನೆ. i ರೋಗದ ಲಿಲಿತ್‌ ಮತ್ತೆ ವಾಂತಿ ರೋಗದ ನಮಹ್‌ 
ನಿನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದಾರೆ. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದೆ ಇದ್ದರೂ ಕುರುಡುತನ ತರುವ ಶಬ್ರಿರಿ ಬಿರಿರಿ 
ನಿನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು ಬರತಾ ಇದಾರೆ. ದೇವತೆಗಳು ನಿನ್ನ ಕಾಪಾಡತಾ ಇಲ್ಲ ಅಂದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೆವ್ವಗಳು ನಿನ್ನ ಕುಟ್ಟಿ, ಪುಡಿ ಮಾಡಿ, ಬೂದಿಯಾಗಿಸಿ ಚೆಲ್ಲಾಡತಿದ್ದವು. ನೀನು ಒಬ್ಬನೇ ಇಲ್ಲ 
ರಬ್ಬೀ. ಬೆಳಕಿನ ದೇವತೆ ಸಂಡಲ್ಲಾನ್‌ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಕಾಪಾಡತಿದಾನೆ, ದೇವರ ನಿಕಟ ಸೇವಕ 
ಮೆಟ್ರಟ್ರಾನ್‌ ಹೊಳಪಿನ ಗೋಳದಲ್ಲಿ ಕೂತು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಾವಲಿಟ್ಟಿದಾನೆ. ಈಗ ನೀನು ಏನು 
ಮಾಡತೀಯೋ ಅದರ ಮೇಲೆ ತಕಡಿ ಈ ಕಡೆಗೋ ಆ ಕಡೆಗೊ ವಾಲುತದೆ.' 

“ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ನಾನು?9' 

"ನಾನು ಹೇಳುವ ಮಾತು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿಕೋ. ಧರ್ಮ ಮುರಿ ಅಂದರೂ ಮುರೀಬೇಕು ನನ್ನ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ.' 


ಕೊನೆಯ ದೆವ ೧೬೫ 


“ಯಾರು ನೀನು? ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?' 

“ಬರಗಾಲ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಅಹಾಬ್‌ಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ ಅದೇ ಎಲಿಜಾ ದಿ ಟಿಶ್‌ಬೈಟ್‌ ನಾನು. 
ಪ್ರವಾದಿಗಾಗಿ ಟಗರು. ಕೊಂಬಿನ ತುತೂರಿ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೇನೆ. ಬಿಡುಗಡೆ ಆ ಚಟ 
ಅಥವಾ ಈಜಿಪ್ಟಿನ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಎರಡುಸಾವಿರದಾರುನೂರೆಂಬತ್ತು ವರ್ಷ ಅಲೆಯಬೇಕೋ, 
ತೀರ್ಮಾನ ನಿನ್ನದು. 

ಟಿಶೆವಿಟ್ಸ್‌ ರಬ್ಬಿ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂರತಾನೆ. ಅವನ ಮುಖ ಅವನು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಒರೆಯುತಿದ್ದ 
ಹಾಳೆಯಷ್ಟೇ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿದೆ. 

"ನೀನು ನಿಜ ಹೇಳುತಿದ್ದೀ ಅನ್ನುವದನ್ನ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಲಿ? ಕ್ಷಮಿಸು ಪವಿತ್ರ ದೇವತೆಯೇ ನಿನ್ನದೊಂದು 
ಕುರುಹು ತೋರಿಸು' ಅನ್ನ ತಾನೆ. ಜೆ "ದನಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತಾ ಇದೆ. 

“ಸರಿ, ತೋರಿಸತೇನೆ' ಅಂದು ರಬ್ಬಿಯ ಓದುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಜೋರಾಗಿ ಗಾಳಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದರೆ 

ವನು ಬರೆಯುತಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಹಾಳೆ ಜಾರ್‌ ದ ಎದ್ದು ಪಾರಿವಾಳದ ಹಾಗೆ ಹಾರುತಾ ಇದೆ. 
ಗೆಮರಾ ಪುಟಗಳು ತಮ್ಮಷ್ಟಕೇ ತಿರುವಿಕೊಳ್ಳತಾ ಇ ಇವೆ, ಪವಿತ್ರ ಗಂಥದ ಸುರುಳಿಗಳು ಅಲೆಗಳ ಹಾಗೆ 
ಏಳುತ್ತ ಬೀಳುತ್ತ ಸ ರಬ್ಬಿಯ ತಲೆ ಯಮೇಲಿನ ಕಸೂತಿ ಟೋಪಿ ತಲೆಯಿಂದೆದ್ದು ಚಾವಣಿ ಮುಟ್ಟಿ 
ಮತ್ತೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ದಿಳಿಯುತದೆ. 


"ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗಿರತದಾ?' ಕೇಳತೇನೆ. 


“ನನ್ನನ್ನ ನಂಬತೀಯಾ? 
ರಬ್ಬಿ ಹಿಂಜರಿದ. "ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅನ ನೃತೀಯಾ?' 
"ಈ ತಲೆಮಾರಿನ ನಾಯಕನಾದವನು ಪ್ರಸಿದ್ದನಾಗಬೇಕು 


“ಹೋಗು, ಲೋಕಸಂಚಾರ ಮಾಡು.' 

"ಟೋಕ ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?” 

"ಉಪದೇಶ ಮಾಡು, ದುಡ್ಡು ಕೇಳು. ದುಡ್ಡು ಕೂಡಿಸು. 

"ದುಡ್ಡು ಯಾಕೆ ಕೂಡಿಸಬೇಕು?' 

“ಮೊದಲು ದುಡ್ಡು ಕೂಡಿಸು, ಅದನ್ನ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಆಮೇಲೆ ಹೇಳತೇನೆ.' 


೧೬೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


“ದುಡ್ಡು ಯಾರು ಕೊಡತಾರೆ?' 

“ನಾನು ಆಜ್ಞೆಮಾಡಿದರೆ ಯಹೂದಿಗಳು ಕೊಡತಾರೆ.' 

"ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಪಾಡು? 

"ರಬ್ಬಿ ರಾಯಭಾರಿ ತಾನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಾಲು ತಾನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಹುದು.' 

“ನನ್ನ ಕುಟುಂಬ?” 

“ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಬರತದೆ.' 

"ಈಗ ಏನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು?’ 

"ಗೆಮಾರಾ ಪುಸ್ತಕ ಮುಚ್ಚು. 

“ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಆತ್ಮ ಟೋರಾ ಬೇಕು ಬೇಕು ಅನ್ನತದೆ' ಅನ್ನುತ್ತ ರಬ್ಬಿ ನರಳತಾನೆ. ಆದರೂ 
ಪುಸ್ತಕದ ರಟ್ಟು ಇನ್ನೇನು ಮುಚ್ಚಿಯೇ ಬಿಡುತಾನೆ. ಅಷ್ಟಾಗಿದ್ದರೆ ಡು ನನ್ನ ಕಡೆ ಬಂದಹಾಗ 

ಆಗಿಬಿಡತಿತ್ತು. ಜೋಸೆಫ್‌ ಡಿಲಾ ರಿನಾ ಏನು ಮಾಡಿದ ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ. ಸೇಟನ್‌ಗೆ ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ ನಶ್ಯಕೊಟ್ಟು 

ತ್ರೆ ಹಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟದ್ದ ನಾನು ಆಗಲೇ ಒಳಗೊಳಗೇ ನಗತಾ ಇದೀನಿ. "ರಬ್ಬೀ. ನೀನು ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದೆ. 
ಹೆಡೆಮುರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದೆ ನಿನ್ನ' ಅ ದುಕೊಳ್ಳತಾ ಇದೀನಿ. ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯ ಪುಟಾಣಿ ಜೇಡ ದೆವ್ವ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿಸಿ ನೋಡತಾ ಇದಾನೆ. ಹೊಟ್ಟಿಕಿಚ್ಚಗೆ ಅವನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಹಸಿರು 
ತಿರುಗಿದೆ. ಅವನನ್ನ ಇಲ್ಲಂದ ಬಿಡಿಸಿ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗತೇನೆ ಅಂದಿದೇನೆ ನಿಜ, ಆದರೂ ನಮ್ಮವರಿಗೆ 
ಹೊಟ್ಟಿಕಿಚ್ಚು ಬಹಾಳ ಹೆಚ್ಚು. 

ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರಬ್ಬೀ, "ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು ದಯವಿಟ್ಟು, ನನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಪವಾಡ ತೋರಿಸಿ, ದಯವಿಟ್ಟೂ 
ಅಂದ. 

"ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಸೂರ್ಯನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲೇ? ಗಾಳಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲೇ? 

“ಬೇಡ, ನಿಮ್ಮ ಪಾದ ತೋರಿಸಿ ಸಾಕು.' 

ಅವನು ಹಾಗಂದದ್ದೇ ನನ್ನ ಕಥೆ ಮುಗಿಯಿತು. ನಾವು ದೆವ್ವಗಳು ನಮ್ಮ ದೇಹದ ಯಾವ ಭಾಗ 
ಬೇಕಾದರೂ ಮರೆಮಾಡಿ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ತೋರಿಸತೇವೆ, ನಮ್ಮ ಪಾದಗಳನ್ನ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ ಥರ 
ತೋರಿಸಲಾರೆವು. ತೀರ ಪುಟಾಣಿ ದೆವ್ವದಿ೦ದ ಹಿಡಿದು ಪದರ ಪದರವಾಗಿ, ಮೈಯೆಲ್ಲ ರೋಮ 
ತುಂಬಿ, ನೂರು ಕಣ್ಣು ಇದ್ದರೂ, ನೋಡುವ ಒಂದೇ ಕಣ್ಣು ಎದೆಯೊಳಗೆ ಇರುವ ಕೆಟೆವ್‌ ಮೆರಿರಿವರೆಗೆ 
ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬಾತು ಕೋಳಿಯ ಥರ ಕಾಲುಗುರುಗಳು ಇವೆ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ದೆವ್ವ ಬಿದ್ದು 
ಬಿದ್ದು ನಗತಾ ಇದೆ. ಒಂದು ಸಾವಿರ ವರ್ಷ ನುಡಿಜಾಣನಾಗಿದ್ದ ನಾನು ಈಗ ನಾಲಗೆ ಇಲ್ಲವನಾಗಿದೇನೆ. 
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ಕೂನಿ 


ಚಿಕ್ಕ ಶುಕ್ರವಾರ 


ಲಾಪ್‌ಚಿಟ್ಸ್‌ ಅನ್ನುವ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಶಮುಲ್‌-ಲೀಬೆಲ್‌ ಅನ್ನುವ ದರ್ಜಿ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಶೋಶೆ 
ಇದ್ದರು. ಶಮಲ್‌ ಲೀಜಿಲ್‌ BE ದರ್ಜಿ, ಅರ್ಧ ಹಳೆ ಬಟ್ಟೆ ಜಸತ ಮತ್ತೆ ಪೂರಾ ಪಾಪರ್‌ 
ಆಗಿದ್ದವನು. ಅವನಿಗೆ ಕಸುಬು ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಜಾಕೆಟ್ಟು ಅಥವ ಗ್ಯಾಬರ್ಡೀನು ಹೊಲಿಯಲು 
ಆರ್ಡರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅದು ತೀರ ಗಿಡ್ಡ ಇರುತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಾ ತೀರ 
ಬಿಗಿಯಾಗುತಿತ್ತು. ಜಾಕೆಟ್ಟನ ಹಿಂದೆ ಬರುತಿದ್ದ ಸೊಂಟಪಟ್ಟಿ ತೀರ ಕೆಳಕ್ಕೆ 'ಇಳಿಬಿದ್ದಿರತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲ ತೀರ 
ಮೇಲೆ ನೇತಾಡು ತಿತ್ತು. ಕೋಟಿನ ಆಚೇಚೆ ಮಡಿಸಿದ ಎದೆಪಟ್ಟಿಯ ಟ್‌ ಲ್ಯಾಪೆಲ್‌ಗಳು, ಅಳತೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಂದೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೊಂದುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆನ್ನಿನ ಕೆಳಗೆ. ಸೊಂಟದ ಹತ್ತಿರ ಮಾಡುವ ಸೀಳು 
ಯಾವತ್ತೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಪ್ಯಾಂಟು ಹೊಲಿಯುವಾಗ 
ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬಿಡಬೇಕಾದ ಜಾಗವನ್ನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಹೊಲಿದಿದ್ದ ಅನ್ನು ತಿದ್ದರು. ದುಡ್ಡಿರುವವರು 
ಯಾರನ್ನೂ ಶಮುಲ್‌ “ಗಿರಾಕಿ' ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಹನ ಹಳೇ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನ 
ತಂದು ತೇಪೆ ಹಾಕಿಕೊಡು, ಹರಿದಿರುವುದು ಹೊಲಿದು ಕೊಡು ಅನ್ನುತಿದ್ದರು; ರೈತರು ಹಳೇ ಸಟ 
ತಂದು ಇದನ್ನ ಬಿಚ್ಚಿ ತಿರುಗಿಸಿ ಹೊಲಿದುಕೊಡು ಅನ್ನುತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲ ಫಗ ಕೆಲಸಗಾರರ ಹಾಗೆ 
ಇವನ ಕೆಲಸವೂ ನಿಧಾನ. ಒಂದೇ ಬಟ್ಟೆ Np ಒ೦ದು ವಾರ ಮಿಜಿಮಿಜಿ ಮಾಡುತಿದ್ದ. 


೧೭೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಇದೆಲ್ಲ ಹಾಗಿರಲಿ, ಶಮುಲ್‌ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಅನ್ನುವುದನ್ನ ಹೇಳಲೇಬೇಕು. ಯಾವಾಗಲೂ ಒಳ್ಳಯ ಗಟ್ಟಿ 
ದಾರ ಬಳಸುತಿದ್ದ. ಅವನು ಹಾಕಿದ ಹೊಲಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಮೂಲಿ ಒರಟು ಬಟ್ಟೆಯ 
ಚೇಲಕ್ಕೋ, ಹತ್ತಿ ಬಟ್ಟೆಗೋ ಲೈನಿಂಗ್‌ ಹಾಕಿಕೊಡು ಅಂದರೆ ಶಮುಲ್‌ ಅದಕ್ಕೆ ಅತಿ ಉತ್ತಮವಾದ 
ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನೇ ಕೊಂಡು ತಂದು ಬಳಸತಿದ್ದ. ಇದಕ್ಕೇ ಅವನ ಲಾಭವಲ್ಲ ಖರ್ಚಾಗುತಿತ್ತು. ಮಿಕ್ಕ 
ದರ್ಜಿಗಳ ಹಾಗೆ ಅವನು ಉಳಿದ ಬಟ್ಟೆಯ ಒಂದು ಚೂರನ್ನೂ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಚಿಂದಿ, 
ಚೂರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಡುತಾ ಇದ್ದ. 

ಅವನ ಹೆ೦ಡತಿಯೂ ಜಾಣೆ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಶಮುಲ್‌ ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು ಅವಳು 
ಕೈಲಾದ ಎಲ್ಲಾ ಸಹಾಯ ಮಾಡತಿದ್ದಳು. ಪ್ರತಿ ಗುರುವಾರ ಅನುಕೂಲಸ್ಥರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿಟ್ಟು 
ನಾದಿಕೊಟ್ಟು ಬರುತಿದ್ದಳು. ಬೇಸಗೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೆರ್ರಿ. ಅಣಬೆ ಆಯ್ದು ತರತಿದ್ದಳು; 
ಒಲೆಗೆ ಆಗಲಿ ಅಂತ ಪೈನ್‌ ಕೊಂಬೆ. ದರಗು, ಎಲ್ಲ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುತಿದ್ದಳು. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಹಕ್ಕಿಗಳ ಉದುರಿದ ಪುಕ್ಕ ಆಯ್ದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಆಗತದೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು. ದರ್ಜಿ ಕೆಲಸ 
ಅವಳಿಗೆ ಗಂಡನಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತಿತ್ತು. ಅವನು ಉಸಿರುಗರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದರೆ. ದಿನವೂ 
ಸಣ್ಣಗೆ ಗೊಣಗುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದರೆ ಕೆಲಸ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯುತಿತ್ತು. 
ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಸೀಮೆ ಸುಣ್ಣ ಇಸಕೊಂಡು ಹೇಗೆ ಗುರುತು ಮಾಡಬೇಕು, ಹೇಗೆ ಕತ್ತರಿಸಬೇಕು, 
ಮುಂದೇನು ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಡುತಿದ್ದಳು. ಶೋಶೆಗೆ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವಳು ಬಂಜೆಯಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರಿಗೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿದೆ. ಏನಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಗಂಡನದೇ ತೊಂದರೆ, ಅವನ ತಮ್ಮನಿಗೂ 
ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ಜನಕ್ಕೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಗ೦ಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು ಅ೦ತ ಊರಿನ ಹೆ೦ಗಸರು ಅವಳಿಗೆ 
ಹೇಳುತಿದ್ದರು. ಅವಳು ಅದನ್ನ ಕಿವಿಗೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಈ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ತುಂಬ 
ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. 

ಶಮುಲ್‌ ಲೀಬೆಲ್‌ ಅಸಡ್ಡಾಳವಾಗಿ ಕಾಣುತಿದ್ದ. ಕೈ, ಕಾಲುಗಳು ಅವನ ಗಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹೊ೦ದದಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡವು; ಅವನ ತಲೆ ಎರಡೂ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹುಟ್ಟು 
ಪೆದ್ದರ ತಲೆ ಇರುತ್ತದಲ್ಲ ಹಾಗೆ. ಅವನ ಕೆನ್ನೆ ಸೇಬಿನ ಹಾಗೆ ಕೆಂಪಗಿದ್ದವು, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕೂದಲಿರಲಿಲ್ಲ 
ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಬೆಳೆದಿದ್ದವು. ಕತ್ತು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ; ಅವನ ತಲೆ ನೇರ ಭುಜದ 
ಮೇಲೇ ಕೂತಿತ್ತು-ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ ಬೊಂಬೆಗೆ ಇರುತ್ತದಲ್ಲ ಹಾಗೆ. ನಡೆಯುವಾಗ ಶೂ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುತಿದ್ದ, ಅವನು ಬರುವ ಸದ್ದು ದೂರಕ್ಕೇ ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಸದಾ ಗುನುಗಿಕೊಂಡು 
ಇರುತಿದ್ದ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸ್ನೇಹದ ನಗು ಇರುತಿತ್ತು. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲೂ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲೂ ಅದೇ 
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ಕಫ್ತಾನ್‌, ಅದೇ ಕುರಿಚರ್ಮದ ಟೋಪಿ, ಕಿವಿ-ಮುಚ್ಚು ತೊಡುತಿದ್ದ. ಏನಾದರೂ ಸುದ್ದಿ ಸಮಾಚಾರ 
ಕಳಿಸುವ ಅಗತ್ಯ ಬ೦ದಾಗ ಯಾವಾಗಲೂ ಶಮುಲ್‌ನನ್ನೇ ಕರೆಯುತಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೇ ದೂರ ಹೋಗುವ 
ಕೆಲಸವಿರಲಿ ಅವನು ಮಾತ್ರ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟೇ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಊರಿನ ಕೀಟಲೆ ಜನ ಅವನಿಗೆ ಏನೇನೋ 
ಅಡ್ಡಹೆಸರು ಇಟ್ಟು ಕರೆಯುತಿದ್ದರು, ಅವನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೋ ಥರ ಜೋಕು ಕಟ್ಟಿದ್ದರು, ಬಗೆಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಲೇವಡಿ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಅವನು ಮಾತ್ರ ಸಿಟ್ಟುಗೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಕಾಟ ಕೊಡವವರನ್ನ 
ಬೇರೆಯವರು ಬೈದರೆ “ನನಗೇನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ಅವರ ಖುಷಿ ಅವರಿಗೆ. ಎಷ್ಟಂದರೂ ಅವರು ಮಕ್ಕಳ 
ಥರ' ಅನ್ನುತಿದ್ದ ಅವನು. 

ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅವನು ಈ ತರಲೆ ಮಾಡುವ ಜನಕ್ಕೆ ಕ್ಯಾಂಡಿಯನ್ನೋ ತಿನಿಸನ್ನೂ ಕೊಡತಿದ್ದ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನೇನೂ ಉದ್ದೇಶ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಒಳ್ಳೆ ಮನಸಿನಿಂದ ಕೊಡುತಿದ್ದ. 

ಶೋಶೆ ಅವನಿಗಿಂತ ಒಂದು ಮೊಳವಾದರೂ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು ವಯಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಜನ 
ಅವಳನ್ನು ಸುಂದರಿ ಎಂದು ಕರೆಯುತಿದ್ದರು. ಅವಳು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ ಮನೆಯವರು ಅವಳ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ಚುರುಕಾದ ಕೆಲಸ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಜನ 
ಗ೦ಡುಗಳು ಕಾದಿದ್ದರು. ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಶಮುಲ್‌ ಲೀಬೆಲ್‌ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊ೦ಡಿದ್ದಳು. ಅವನು ಸಮಾಧಾನಿ. 
ಲುಬ್ಲಿನ್‌ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನ ಚುಡಾಯಿಸುವ ಊರಿನ 
ಪೋಕರಿಗಳ ಜೊತೆ ಯಾವತ್ತೂ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಭಕ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಸಂಕೋಚದ ಸ್ವಭಾವ ಅವಳಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಶೋಶೆಗೆ ಪೆಂಟಟ್ಕೂಕ್‌ ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಓದುವುದು, 
ಧರ್ಮಛತ್ರದಲ್ಲಿರುವ ಕೈ ಲಾಗದ ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡುವುದು. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕೂತು 
ಸ್ಟಾಕಿ೦ಗ್‌ಗಳನ್ನು ರಿಪೇರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೆ೦ಗಸರು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಇವೆಲ್ಲ 
ಇಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ "ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ರ'ದ ದಿನ ನಡೆಸಿ ಉಪವಾಸ ಮಾಡತಿದ್ದಳು, 
ಹೆ೦ಗಸರ ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಆಗಾಗ ಹೋಗುತಿದ್ದಳು. ಮಿಕ್ಕ ಮನೆಯ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿಯರು ಅವಳನ್ನು 
ಹಳೆಯಕಾಲದವಳೆಂದು ಕರೆದು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಮದುವೆಯಾದ ತಕ್ಷಣ ಅವಳು ತಲೆಯ 
ಕೂದಲು ತೆಗೆಸಿದ್ದಳು, ಕರ್ಚೇಫನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು, ಮಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರ ಹಾಗೆ 
ತಾಯಂದಿರ ವಿಗ್‌ನ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕೂದಲೆಳೆಯೂ ಹೊರಗೆ ಕಾಣಲು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ನಾನಗೃಹದ ಸೇವಕಿ ಇವಳು ಯಾವತ್ತೂ ಕಟ್ಟಳೆಯ ಸ್ನಾನಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಾಟ ಮಾಡಲ್ಲ. 
ಧರ್ಮದ ನಿಯಮಗಳ ಪ್ರಕಾರವೇ ಶುದ್ಧವಾಗುತ್ತಾಳ ಅ೦ತ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕೋಶರ್‌ ಎಂದು ಖಚಿತವಾಗಿರುವ ಮಾಂಸವನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ ಖರೀದಿ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು-ಒಂದು ಪೌಂಡಿಗೆ 


ಅರ್ಧ ಸೆಂಟ್‌ ಜಾಸ್ತಿ ಬೆಲೆಯಾದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಆಹಾರದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಸಂಶಯ 
ಬ೦ದರೆ ರಬ್ದಿಯ ಸಂಹೆ ಕೇಳುತಿದ್ದಳು. ಬೇಯಿಸಿದ ಎಲ್ಲಾ ಆಹಾರವನ್ನೂ ಎಸೆದು, ಮಣ್ಣಿನ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೂ 
ಪುಡಿಗುಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಸಾರಿಯಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ. ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ದೈವಭೀರು. 
ಶಮುಲ್‌ಗೆ ರತ್ನ ದಂಥ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಕ್ಕಿದಾಳೆ ಡು ಎಷ್ಟೋ ಗಂಡಸರು ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು ಪಡತಿದ್ದರು. 

ಬದುಕು ತಮಗೆ ಹರಸಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ದ್ರ ಗಂಡಹೆಂಡತಿ ಸಬಾತ್‌ಗೆ ಬಹಳ 
ಗೌರವ ಕೊಡುತಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿ ಶುಕ್ರವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಶಮುಲ್‌ ತನ್ನ ಹತ್ಯಾರುಗಳನ್ನ ಎತ್ತಿಟ್ಟು, ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ 
ಬಂದ್‌ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಕಟ್ಟಳೆಯ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗಿ೦ತ ಮೊದಲು ಹೋಗುತಿದ್ದ. ದೇವರ ಹೆಸರಿನ ನಾಲ್ಕು 
ಅಕ್ಷರಗಳಿಗಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಏಳುತಿದ್ದ. ತೂಗುದೀಪಗಳಲ್ಲಿ, ಅಲಂಕಾರ ದೀಪಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ ಹಚ್ಚಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಬೀಡ್ಜ್‌ಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಇಡೀ ವಾರ ಕೈ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿಯುತಿದ್ದ 
ಶೋಶೆ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದಿನ ಧಾರಾಳವಾಗುತಿದ್ದಳು. ಬಿಸಿಯಾದ ಓವನ್‌ಗೆ ಕೇಕು, ಬಿಸ್ಕತ್ತು. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಬ್ರೆಡ್ಡು 
ಹೋಗಿ ಕೂರುತಿದ್ದವು. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಟು ಕೊಬ್ಬು ತುಂಬಿಸಿದ ಚಿಕನ್‌ ಪುಡಿಂಗ್‌ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು, 
ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಅಥವ ಶಾವಿಗೆಯ ಪುಡಿಂಗ್‌ ಮಾಡಿ, ಚಿಕನ್‌ ಫ್ಕಾಟ್‌ ಸೇರಿಸಿ, ಸಕ್ಕರೆ Mi 
ಏಲಕ್ಕಿಪುಡಿ ಉದುರಿಸುತಿದ್ದಳು. ಊಟದ ಮುಖ್ಯ ಭಾಗ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ. ಗೋಧಿ ಹಟ್ಟು ಅಥವ ಬಾರ್ಲಿ 
ಮತ್ತು ಹುರಳಿ ಕಾಳು ಸೇರಿಸಿ ತಯಾರುಮಾಡಿ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ರಸತುಂಬಿದ ಮೂಳೆಯ ಚೂರು ಇಡಲು 
ಮರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡುಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಓವನ್‌ ಮುಚ್ಚಿ. ಮೇಲೆ ಹಿಟ್ಟು ಮೆತ್ತುತಿದ್ದಳು. 
ಶಮುಲ್‌ ಒಂಡೊಂದು ತುತ್ತನ್ನೂ ಖುಷಿಪಡುತ್ತ ತಿನ್ನುತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿನ ಲ್ದೂ 
“ಆಹಾ, ಶೋಶೆ, ಇದು ಭು ಊಟ ಮಡುವಂಥ ಊಟ. ಸ್ಪರ್ಗ, ಸ್ಪರ್ಗದ ರುಚಿ ಇದೆ!' ಅನ್ನುತಿದ್ದ. 
"ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಊಟಮಾಡಿ, ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿ” ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು ಶೋಶೆ. 

ಶಮುಲ್‌ನ ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೇ. ಮಿಶ್‌ನಾದ ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯ ಕೂಡ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು 
ಆಗುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಧರ್ಮದ ನಿಯಮಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊ೦ಡಿದ್ದ. ಅವನು 
ಮತ್ತವನ ಹೆಂಡತಿ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಗುಡ್‌ ಹಾರ್ಟ್‌ ಪುಸ್ತಕ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಓದುತಿದ್ದರು. ರಜೆಯ 
ದಿನ, ಅರ್ಧ ರಜೆಯ ದಿನ, ಬಿಡುವಾಗಿರುವ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಯಿದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬೈಬಲ್‌ ಓದುತಿದ್ದ. 
ಅವನು ಯಾವತ್ತೂ ಧರ್ಮೋಪದೇಶ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಸು ಇರುತಿದ್ದದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಆದರೂ 
ನೀತಿಯ ಪುಸ್ತಕ, ಧರ್ಮದ ಕತೆಗಳ ಪುಸ್ತಕವನ್ನ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಅವನ್ನು ಅವನೂ ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಯೂ ಒಟ್ಟಗೆ ಕೂತು ಓದುತಿದ್ದರು. ದಣಿವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಪವಿತ್ರವಾದ ಸುಭಾಷಿತಗಳನ್ನು ಹೇಳುತಿದ್ದ. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದವನೇ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಮೊದಲ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಶುರುಮಾಡುತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಓದುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ದಿನವೂ 
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ಕುಟ್ಟುವ, ಹೆಚ್ಚುವ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತಿದ್ದ. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಬ್ರೆಡ್ಡು ದುಂಡಗೆ, ಕಂದು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಶೋಶೆ ಬೆಡ್ಗನ್ನು ಎಷ್ಟು ಚುರುಕಾಗಿ ತೆಗೆದು ಕತ್ತರಿಸುತಿದ್ದಳೆ೦ದರೆ ಅದು ಶಮುಲ್‌ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ನರ್ತಿಸುವಂತೆ 
ತೋರುತಿತ್ತು. ಅಡುಬೆ ಮಾಡುವಾಗ ಸೌಟು, ಚಾಕು, ಮೊಗಚುವ ಕೈ, ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಚಕಚಕನೆ ಬಳಸುತಿದ್ದಳು. 
ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಕೆಂಡವನ್ನು ಬರಿಗೈಯಲ್ಲೇ ಈಚೆಗೆ ಎಳೆದು ಹಾಕುತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆಡುವ 
ಪಾತ್ರಗಳೂ ಅಡುಗೆಯ ಸಲಕರಣೆಗಳೂ ಜೀವಚೈತನ್ಯದಲ್ಲಿ ನಳನಳಿಸುತ್ತ ಇದ್ದವು. ಬಿಸಿ ಸೂಪ್‌ ಹನಿ 
ಯಾವುದಾದರೂ ತಣ್ಣನೆ ತಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಹಿಸ್‌ಸ್‌ ಶಬ್ದಬರುತಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಮಿಡತೆಯ 
ಕಿಟಿಕಿಟಿಕಿಟಿ ಸದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ. ಇತ್ತು. ಶಮುಲ್‌ cide ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ್ದದರೂ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಅಡುಗೆ 
ತಯಾರಾಗುವುದು ನೋಡುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಹಸಿವು ಹುಟ್ಟುತಿತ್ತು. ಗಿಣ್ಣ ತುಂಬಿಸಿ ಕರಿದ ನಿಶ್‌, 
ಕೋಳಿ ಕರುಳಿನ ಗಿರುರ್ಡ್‌, ಬಿಸ್ಕತ್ತು. ಪ್ಲಂ ಹಣ್ಣಿನ ತುಂಡು, ಇಂಥವೇನಾದರೂ ಅವನತ್ತ ದೂಡುತಿದ್ದಳು. 
ಹೊಟ್ಟೆ ಬಾಕ ಅನ್ನುತ್ತ ರೇಗಿಸುತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿಯಿತು ಅಂದರೆ, ತಕ್ಷಣವೇ. “ಅಯ್ಯೋ, 


ಎಂಥಾ ಪಾಪ ಮಾಡಿದೆ. ನೀನು ಹಸಿದುಕೊಂಡು ಇರುವಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ' ಅನ್ನುತ್ತ ಬೇಜಾರು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಮಲಗಿ ಬಿಡುತಿದ್ದರು. ಇಷೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟ ಹಿಂದಿನ 


ಕೃ 


ಳ 
ದಿನವೇ ಪಟ್ಟು ಮುಗಿಸುತ್ತಿದುದರಿ೦ದ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದಿನ ಗಡಿ ಬಿಡಿ ಇಲ್ಲದೆ. ಸೂರ್ಯಾಸ್ತಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಗಂಟೆ 
ಚ್ಹೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುತಿತ್ತು. 

ಈ ಕಥೆ ನಡೆದ ಶುಕ್ರವಾರ ವರ್ಷದ ಅತಿ ಚಿಕ್ಕ ಶುಕ್ರವಾರವಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಹಿಮ 
ಸುರಿಯುತಿತ್ತು. ಕಿಟಕಿಯವರೆಗೂ, ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿಯೂ ರಾಶಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಎಂದಿನಂತೆ ಈ ಗಂಡ 
ಹೆಂಡತಿ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದವರೆಗೂ ಎದ್ದಿದ್ದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದು ದ್ದು, ಆಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದರು. 
ಮಾಮೂಲಿಗಿಂತ ತಡವಾಗಿ ಎದ್ದರು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಕೋಳಿ ಕೂಗಿದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ 
ಹಿಮ ಸುರಿಯುತಿದ್ದುದರಿ೦ದ ಹಗಲಾಗಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ರಾತ್ರಿಯಷ್ಟೇ ಕತ್ತಲು ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. "ದೇವರೇ' 
ಅಂದುಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಗೋರುಗುದ್ದಲಿ, ಪೊರಕೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ಬಿದ್ದಿರುವ ಹಿಮ ತೆಗೆದು ದಾರಿ ಮಾಡಿದ. ಬಕೆಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ಬಾವಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೀರು ತಂದ. 
ಮಾಡಲೇಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಇನ್ನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಬೆಳಗಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಓದುಮನೆಗೆ 
ಹೋದ. ಬೆಳಗಿನ ನಾಷ್ಟಾ ಮುಗಿಸಿ ಕಟ್ಟಳೆ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಹೊರಗೆ ತೀರ ಚಳಿ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ 
ಅಲ್ಲಿ ಒಳಗಿದ್ದ ಜನ “ಇನ್ನೊಂದು ಬಕೆಟ್ಟು, ಇನ್ನೊಂದು ಬಕೆಟ್ಟು' ಅನ್ನತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿನ ಸೇವಕ ತಂದು 
ಸುರಿಯುತಿ ದ್ದ ಬಿಸಿನೀರಿನ ಹಬೆ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಅಮರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸ 'ದರಗುಬರಗಾಗಿದ್ದ ವಿಲ್ಲೋ 
ಕ ಹುಡುಕಿ. ಎತ್ತರವಾದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕೆಂಪಾಗುವವರೆಗೆ ಉಜ್ಜಕೊ೦ಡ. 
ದಮನೆಯಿಂದ ಓದುಮನೆಗೆ ಓಡಿಕೊಂಡು ಹೋದ. ಅಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಬೀಡ್ದ್‌ ನೆಲ ಗುಡಿಸಿ, ಮರಳು 


id 
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ಹರಡಿದ್ದ. ಶಮುಲ್‌ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ, ಟೇಬಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಟೇಬಲ್‌ ಕ್ಲಾತು ಹರಡಿದ. 
ಆಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಮತ್ತೆ ಅಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದರಿ೦ದ 
ಬೂಟುಗಳ ಒಳಕ್ಕೆ ನೀರು ನುಗ್ಗಿ ಥಂಡಿ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೋಶೆ ವಾರದ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದು ಮುಗಿಸಿದ್ದಳು; 


ಎ 


ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಶರಟು, ಒಳಉಡುಪು, ಕೋಟು, ಕೊನೆಗೆ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಕಾಲುಚೀಲ ಕೂಡ ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಆಗಲೇ ದೀಪಹಚ್ಚಿ ಹರಕೆಯ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮನೆಯ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲೂ ಸಬ್ಬಾತ್‌ 
ಸಡಗರ ತುಂಬಿತ್ತು. ಬೆಳ್ಳಿಯ ಟಕಲಿಗಳನ್ನು ಕೂರಿಸಿದ್ದ ರೇಶಿಮೆಯ ಕರ್ಫೀಫು, ಹಳದಿ ಕಪ್ಪು ಬೆರೆತ 
ಡ್ರೆಸ್ಸು ತಳತಳ ಹೊಳೆಯುವ ಮೊನಚು ತುದಿಯ ಶೂ ಧರಿಸಿದ್ದಳು. ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮದುವೆ 
ನಿಶ್ಚಯವಾದಾಗ ಶಮುಲ್‌ನ ಅಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಸರ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮದುವೆಯ ಉಂಗುರ ತೋರು 
ಬೆರಳಲ್ಲಿತ್ತು. ಉರಿಯುತಿದ್ದ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಗಳ ಬೆಳಕಿ ಕಿಟಕಿಯ ಗಾಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಫಲಿಸುತಿತ್ತು. ಇಂಥದೇ 
ಇನ್ನೊಂದು ರೂಮು ಹೊರಗೆ ಇದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಶೋಶೆ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದೀಪ ಹಚ್ಚುತಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನು 
ನೋಡುತಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ಶಮುಲ್‌ಗೆ. ಹಾಗನ್ನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡ; ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ; ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಹೋಗುವುದು 
ಸೂಕ್ತ, ಒಳ್ಳೆಯದು ಎ೦ದು ಗಂಥದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿತ್ತು. ಅವನು ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಹೋದಾಗ ಹತ್ತನೆಯವನಾಗಿದ್ದ. 
ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದವರೆಲ್ಲ ಸಾಲೊಮನ್‌ ಕೀರ್ತನೆ, ಸಾಂಗ್‌ ಆಫ್‌ ಸಾಂಗ್ಸ್‌ ಹಾಡಿದರು. ದೇವರ ಮಹಿಮೆ 
ಕೊಂಡಾಡಿದರು. ಶಮುಲ್‌ ಭಾವ ತುಂಬಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದ. ನಾಲಗೆ ನುಡಿಯುತಿದ್ದ ನುಡಿಗಳಿಗೆ 
ಜೀವವಿದೆಯೋ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಈ ನುಡಿಗಳು ಮೂಡಣ ಗೋಡೆ ಏರುತ್ತಿವೆ. ಹೋಲಿ ಆರ್ಕ್‌ನ ಸುತ್ತ 
ಇರುವ ಕಸೂತಿ ಪರದೆಗಿಂತ ಮೇಲೆ, ಅಲ್ಲಿನ ಚಿನ್ನ ಬಣ್ಣದ ಸಿ೦ಹಗಳಿಗಿ೦ತ ಮೇಲೆ, ಗ್ರಂಥಗಳಿಗಿಂತ 
ಮೇಲೆ ಏರಿ, ಹನ್ನೆರಡು ರಾಶಿಗಳ ಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ರವಿರುವ ಚಾವಣಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುತಿದೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ 
ನುಡಿಗಳು ವೈಭವದ ಸಿ೦ಹಾಸನ ಖಂಡಿತ ಏರುತ್ತವೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. 


ಪ 


ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಹಾಡುಗಾರ "ಎಲ್ಲರೂ ದನಿಗೂಡಿಸಿ' ಅಂದಾಗ ಶಮುಲ್‌ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ದನಿ 
ಕೂಡಿಸಿದ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ "ಲೋಕದ ಪ್ರಭುವಿನ ಕೀರ್ತನೆ' ಅನ್ನುವ ಸಾಲು ಬಂದಾಗ "ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ' 


ಮತೆ ಅಲಿದ ಎಲಾರಿಗೂ ಸಬಾತ್‌ ಶುಭಾಶಯ ಹೇಳಿದ. ಚೆಡರ್‌ ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳು “ಗುಡ್‌ ಸಬ್ಬಾತ್‌ 
ಶಮುಲ್‌ ಲೀಬೆಲ್‌' ಅ೦ತ ಕಿರುಚಿದವು. ಮಕ್ಕಳು ಸನ್ನೆಮಾಡಿ, ಮುಖ ಸೊಟ್ಟಮಾಡಿ ಶಮುಲ್‌ನ 


ಅಣಕಿಸುತಿದ್ದರೂ ಅವನು ನಗುನಗುತ್ತಲೇ ಅವರನ್ನ ಮಾತಾಡಿಸಿದ. ಆಗಾಗ ಯಾವುದಾದರೂ ಮಗುವಿನ 
ಕೆನ್ನೆ ತಟ್ಟಿ ಮುದ್ದು ಮಾಡಿದ. ಆಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹಿಮ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಅಂದರೆ 
ಮನೆಯ ಚಾವಣಿಗಳ ಆಕಾರ ಕೂಡ ಗೊತ್ತೇ ಆಗತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ಊರು ಬಿಳುಪಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿಟ್ಟ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ಇಡೀ ದಿನ ಮೈ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವ ಹಾಗೇ ಕವಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಕಾಶ ಈಗ ಹೊಳವಾಗುತಾ 
ಇತು. ಬಿಳಿಯ ಮೋಡಗಳ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಚಂದ್ರ ಇಣುಕಿದ. ಹಗಲಿನಂಥ ಬೆಳಕನ್ನು ಹಿಮದ ಮೇಲೆಲ್ಲ 
ಚೆಲ್ಲಿದ್ದ. ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ಮೋಡವೊಂದರ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿನ ಇನ್ನೂ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊಳಪು ಉಳಿದಿತ್ತು. ಈ ಶುಕ್ರವಾರ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ದೊಡ್ಡವಾಗಿ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತಿದ್ದವು. 
ಏನೋ ಪವಾಡ ನಡೆದು ಇಡೀ ಲಾಪ್‌ಚೀಟ್ಸ್‌ ಊರು ಆಕಾಶದ ಜೊತೆ ಬೆರೆತುಬಿಟ್ಟಿದೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. 
ಶಮುಲ್‌ನ ಮನೆ, ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದದ್ದು. ಈಗ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. "ಭೂಮಿಯನ್ನು 
ಮೇಲೆ ತೂಗು ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ' ಎಂದು ಬೈಬಲಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿ 
ಜೆ 


ಹ 

(9 
ಹಾಕುತಿದ್ದ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಪವಿತ್ರವಾದ ಸ್ಥಾನದಿಂದ ವಾಪಸ್ಸು ಹೋಗುವಾಗ 
ಎಂದು ಶಾ 


ಹೊಸ್ತಿಲ ಹತ್ತಿರ ಕಾಲು ಜಾಡಿಸಿ ಶೂಗೆ ಅಂಟಿದ್ದ ಹಿಮ ಕೊಡವಿಕೊ೦ಡ. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ. ಶೋಶೆ 
ಕಂಡಳು. ರೂಮು ಅವನಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗದ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು. ಆವುಗೆಗೆ ಸದಾಗಿ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದಿತ್ತು. 
ಹಿತ್ತಾಳಯ ದೀಪಕ೦ಬಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಗಳು ಸಬ್ದಾತ್‌ ಪ್ರಭೆ ಬೀರುತಿದ್ದವು. ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಆವುಗೆಯೊಳಗಿಂದ 
ನುಸುಳಿ ಬರುತಿದ್ದ ಪರಿಮಳ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಊಟದ ಪರಿಮಳದ ಜೊತೆ ಬೆರೆತಿತ್ತು. ಶೋಶೆ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಕೂತು ಶಮುಲ್‌ಗೆ ಕಾಯುತ್ತ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಎಳೆಯ ಹುಡುಗಿಯ ತಾಜಾ 
ಹೊಳಪಿತ್ತು. ಶಮುಲ್‌ ಅವಳಿಗೆ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಶುಭಾಶಯ ಹೇಳಿ, ಅವಳೂ ಅವನಿಗೆ ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಶುಭ 
ಹಾರೈಸಿದಳು. “ದೇವತೆಗಳು ಶಾ೦ತವಾಗಿರಲಿ' ಅನ್ನುವ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹಾಡು ಗುನುಗಿದ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ಯಹೂದಿಯೊಡನೆ ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಬರುವ ಅದೃಶ್ಯ ದೇವತೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಬೀಳ್ಕೊಡುಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
“ದೇವರಿಗೆ ಅಂಜುವ ಯೋಗ್ಕಳಾದ ಹೆಣ್ಣು' ಪಠಿಸಿದ. ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಅವನು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದ, ಅದನ್ನ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗಲೂ 
ಇದು ಶೋಶೆಯದೇ ವರ್ಣನೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಬೈಬಲಿನ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಗಂಡ ತನ್ನನ್ನೇ ನೆನೆದು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 'ತಬ್ಬಲಿ ಹೆಣ್ಣು, ಏನೂ ಅರಿಯದವಳು, ಆದರೂ 


bl 


ಚಿಕ್ಕ ಶುಕ್ರವಾರ ೧೭೭ 


ದೇವರು ನನಗೆ ಬೈಬಲಿನ ಸಾಲುಗಳ ಜೊತೆ ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ದೊಡ್ಡದು' 
ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. 

ರಾತ್ರಿಯ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಸಿವೆ ಇರಲೆ೦ದು ಇಬ್ಬರೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಜಾಸ್ತಿ ಊಟ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಶಮುಲ್‌ ದ್ರಾಕ್ಷಾರಸಕ್ಕೆ ಹರಕೆಯ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿ ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಶೋಶೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಆಮೇಲೆ ತಗಡಿನ 
ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರಿಗೆ ಕೈ ಅದ್ದಿ ತೊಳೆದುಕೊ೦ಡ, ಅವಳೂ ಕೈ ತೊಳೆದಳು, ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ 
ಟವಲಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಒರೆಸಿಕೊ೦ಡರು. ಶಮುಲ್‌ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಬೆಡ್ಡನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 
ತನಗೊಂದು ತುಂಡು, ಶೋಶೆಗೆ ಒಂದು ತುಂಡು ಕತ್ತರಿಸಿದ. ಬ್ರೆಡ್ಡು ಹದವಾಗಿ ಬೆಂದಿದೆ ಅಂದ. "ಪ್ರತಿ 
ಸಬ್ಬಾತ್‌ನಲ್ಲೂ ಹೀಗೇ ಹೇಳುತ್ತೀಯ ಬಿಡು' ಅಂದಳು ಶೋಶೆ. 

"ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ' ಅಂದ ಶಮುಲ್‌. 

ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮೀನು ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಶೋಶೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪೌಂಡು ಪೈಕ್‌ ಮೀನು 
ಖರೀದಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಈರುಳ್ಳಿ, ಮೊಟ್ಟೆ, ಉಪ್ಪು ಮೆಣಸು ಬೆರೆಸಿ ಗೆಜ್ಜರಿ. ಪರಿಮಳದ 
ಪಾರ್ಸ್ಲೆ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗುವಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಸಂತೋಷ ಶಮುಲ್‌ಗೆ. ವಿಸ್ಕಿ 
ಕುಡಿಯಲೆ ಸಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿ ಒಂದು ಗ್ಲಾಸು ಕುಡಿದ. ಊಟದ ಮೊದಲು ಹೇಳುವ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಶುರು 
ಮಾಡಿದ, ಶೋಶೆ ಹೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊ೦ಡಳು. ನೂಡಲ್‌ ಮತ್ತು ಚಿಕನ್‌ ಸೂಪು, ಚಿನ್ನದ 
ನಾಣ್ಯದ ಬಣ್ಣ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಕರಿದ ಕುರುಕಲು ಜೊತೆಗಿತ್ತು. ಸೂಪ್‌ ಮತ್ತು ಊಟದ ಮಧ್ಯ ಶಮುಲ್‌ 
ಮತ್ತೆ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹಾಡಿದ. ವರ್ಷದ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಾತುಕೋಳಿ ಅಗ್ಗವಾದ್ದರಿಂದ ಶೋಶೆ 
ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕಾಲಿನ ಪೀಸು ಬಡಿಸಿದ್ದಳು. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, ಕೈತೊಳೆದು, ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಸಲ್ಲಿಸಿದ. ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ "ನಮಗೆ ಅವರ ಸಾಲವಾಗಲೀ ದಾನ ಧರ್ಮದ ಊಟವಾಗಲೀ 
ಅಗತ್ಯ ವಾಗುವ ತಿ ಬರದಿರಲಿ' ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಕಣ್ಣು ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊ೦ಡ ಮುಷ್ಠಿ ಕಟ್ಟಿ 
ಆಡಿಸಿದ. ನನ್ನ ಅನ್ನ ನಾನೇ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು, ಬೇರೆಯವರ ಎದುರು ಕೈ ಒಡ್ಡುವ ಸ್ಥಿತಿ ಬರಬಾರದು 
ಎಂದು ಕ ಸರು ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಮೇಲೆ ಮಿಶ್‌ನಾದ ಇನ್ನೂ ಒಂದು "ಅಧ್ಯಾಯ ಓದಿದ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಇರುವ 

ಎಲ್ಲಾ ಥರದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ Bic ಆ ಮೇಲೆ ಆ ವಾರ ಓದಬೇಕಾದ ಪೆಂಟಾಟೂಕ್‌ನ ಭಾಗವನ್ನು 

ಹೀಬ್ರೂದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾರಿ, ಅರಾಮಿಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾರಿ ಓದಿಕೊಂಡ. ಓನೈಲೊಸ್‌ನ ಅಧ್ಯಾಯದ 
ಕಷವಾದ ಅರಾಮಿಕ್‌ ಪ್ಯಾರಾಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ಒಂದು ಪದವನ್ನೂ ತಪಾಗದ ಹಾಗೆ ನಗ 


ಯು 


ಹೇಳಿದ. ಅಧ್ಯಾಯದ ಕೊನೆಯ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಆಕಳಿಸಿದ, ಕಣ್ಣಲಿ Sel ತುಂಬಿತು. ಕಣ್ಣು 


೧೭೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ತೆರೆದುಕೊ೦ಡಿರುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. ಒಂದು ಪ್ಯಾರಾ ಮುಗಿಸಿ ಇನ್ನೊಂದು ಓದುವ ಮುನ್ನ ಒಂದೆರಡು 
ಕ್ಷಣ ತೂಕಡಿಸುತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಶೋಶೆ ಅವನಿಗೆ ಬೆಂಚಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಸರಿಮಾಡಿದಳು, ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಗೆ 
ಸ್ಪಚ್ಛವಾದ ಶೀಟುಹಾಕಿಕೊ೦ಡಳು. ಶಮುಲ್‌ ಬಟ್ಟಿ ಕಳಚುತ್ತ ಮಲಗುವಾಗ ಹೇಳುವ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಹೇಗೋ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ. ಬೆಂಚುಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿರುವಾಗ "ಧರ್ಮಿ ಷ್ಠ ಪತ್ನಿ ಯೇ ಶುಭ 
ಸಬ್ಬಾತ್‌. ತುಂಬ ಸುಸ್ತಾಗಿದೆ...” ಅನ್ನುತ್ತಾ ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಆಗಲೇ ಗೊರಕೆ RN ತಿದ್ದ. 

ಶೋಶೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಕೂತಿದ್ದು ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತ. 
ಸಣ್ಣಗೆ ಹೊಗೆ ಸುರುಳಿ ಏಳುತ್ತ, ಆರಿಹೋಗುವುದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತಿದ್ದಳು. ಮಲಗುವ ಮೊದಲು ಶಮುಲ್‌ನ 
ಬೆಂಚಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾತ್ರೆ ನೀರು, ಒಂದು ಬೇಸಿನ್‌ ಇಟ್ಟಳು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವನು ಎದ್ದ ತಕ್ಷಣ ಕೈ ಕಾಲು 
ತೊಳೆಯಲು ನೀರು ಇರಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಆಮೇಲೆ ಅವಳೂ ಮಲಗಿದಳು, ನಿದ್ದೆ 
ಹೋದಳು. 

ಒಂದು ಗಂಟೆ, ಎರಡು ಗಂಟಿ, ಇಲ್ಲಾ ಮೂರು ಗಂಟೆ ಮಲಗಿರಬಹುದು-ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೆ 
ಏನಂತೆ9-ತಟ್ಟನೆ ಶಮುಲ್‌ನ ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು ಶೋಶೆಗೆ. ಅವಳ ಹೆಸರು ಕರೆಯುತ್ತ ಎಬ್ಬಿಸಿದ. ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆದು ಏನು? ಅಂದಳು. 

“ಮೈಲಿಗೆ ದಿನ ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲವಾ?' ಅಂತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ "ಅಲ್ಲ' ಅಂದಳು. 

ಅವನು ಎದ್ದು ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಬ೦ದ. ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ. ಮೈಯಾಸೆ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಎದೆ 
ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. ರಕ್ತದ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು ಆಸೆಯ ಒತ್ತಡ ಬೆಳದಿತ್ತು. ತಕ್ಷಣವೇ ಅವಳನ್ನ ಕೂಡುವ 
ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರದ ಮಾತು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡ: ಹೆ೦ಗಸಿನೊಡನೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತು ಆಡಿದ 
ಮೇಲಷ್ಟೇ ಅವಳ ಜೊತೆ ಸೇರಬೇಕು. ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ತನಗೆ ಇರುವ ರು ಹೇಳಿ ಈಗ ನಾವು 
ಸೇರಿದರೆ ಗಂಡು ಮಗು ಆಗಬಹುದಲ್ಲವೇ ಅಂತ ಕೇಳಿದ. 

"ಹೆಣ್ಣುಮಗುವಾದರೆ ಬೇಡ ಅನ್ನತೀಯೇನು?' ಶೋಶೆ ಕೀಟಲೆ ಮಾಡಿದಳು. "ದೇವರು ಏನು 
ಕೊಡುತ್ತಾನೋ ಅದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟ' ಅಂದ ಶುಮುಲ್‌. 

“ನನಗಿನ್ನು ಮಕ್ಕಳಾಗುವ ಪುಣ್ಯ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸತದೆ' ಅನ್ನುತ್ತ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. 

"ಯಾಕೆ ಆಗಬಾರದು? ನಮ್ಮಮ್ಮ ಸಾರಾ ನನ್ನ ಹೆತ್ತಾಗ ಅವಳಿಗೆ ನಿನಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು.” ಅಂದ. 


“ನಾನೆಲ್ಲಿ, ಸಾರಾ ಎಲ್ಲಿ. ನೀನು ನನಗೆ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಬೇರೆ ಮದುವೆ ಆಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು,' 
ಅಂದಳು. 


ಚಿಕ್ಕ ಶುಕ್ರವಾರ ೧೭೯ 


ಅವಳ ಬಾಯಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟು ಮಾತು ತಡೆದ. “ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇಸ್ರೇಲಿನ 
ಹನ್ನೆರಡು ಪಂಗಡಗಳ ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿಸುತೇನೆ ಅನ್ನುವುದು Ue ನಿನ್ನ ಬಿಡಲೊಲ್ಲೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಹುಡುಗಿಯ ಜೊತೆ ಇ ಭ್‌ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರೆ. ನನ್ನ ಕಿರೀಟದ ರತ್ನ ನೀನು,' ಅಂದ. 

"ನಾನು ಸತ್ತರೆ?' ಅಂದಳು. 

“ಬಿಡತೂ ಅನ್ನು. ದುಃಖದಲ್ಲೇ ಸತ್ತು ಹೋಗತೇನೆ ಅಷ್ಟೆ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಂದೇ ದಿನ ಮಣ್ಣು ಮಾಡತಾರೆ. 

“ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ad ನೀನು ಸೂರು ಕಾಲ ಬದುಕಬೇಕು. ನೀನು ಗಂಡಸು. ನಿನಗೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ ಸಿಗತಾರೆ. ನೀನಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಏನು ಮಾಡಲಿ, ಹೇಗೆ ಬದುಕಲಿ?' 

ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕು ಅ೦ದುಕೊ೦ಡ. ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಅವನ ತುಟಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿದಳು. ಅವಳೊಡನೆ 
ಕೂಡಿದ. ಅವಳ ಮೈಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ಅವಳು ಪ್ರತಿ ಬಾರಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ನೀಡಿಕೊಂಡಾಗಲೂ 
“ಇದು ಹೇಗೆ ಆಗತದೆ, ನಾನು, ಶುಮುಲ್‌, ಇಂಥಾ ಸಂಪತ್ತನನ್ನ ನನಗೆ ನನಗೇ ಪಡೆದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಲ್ಲಾ' 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತಿದ್ದ. UE ಶಾಸ್ತ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಮ ಸುಖಕ್ಕೆ ಫರಣನಗವಾನವು: 
ಆದರೂ Fi ದಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದು ನಪು : ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಪ್ರವಾದಿ ಮೋಸೆಸ್‌ ಮತ್ತು 
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ಸಲ್ಲದಲ್ಲವಾ ಅನ್ನುತ್ತ ಎ ಸನ್ನ ಸಂತರು Pe ಹೇಡಿ ತಿಯರನ್ನ ಪಿ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದರು. ಚಿತ್ರ ಹಿಂಸೆ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಅನುಭವಿಸತೇನೆ' ಅಂದ. ಆದರೂ, ನಾಳೆ ಎದ್ದ ತಕ್ಷಣ ಶುದ್ಧಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡತೇನೆ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳತೇನೆ. 
ಇಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ದಾನ ಮಾಡತೇನೆ ಅಂತ ತನಗೆ ತಾನೇ ಆಣೆ ಇಟ್ಟುಕೊ೦ಡ. ಅವಳಿಗೂ ಅವನ ಮೇಲೆ 
ತಿ ಇತ್ತು ಅವನು ಮಾಡುವ ಮುದ್ದು ಖುಷಿಯಾಗುತಿತ್ತು. ಅವನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊ೦ಡಳು. ಆಸೆ 
ಕೆದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ವಾಪಸ್ಸು "ಹೋಗಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ನಿದ ಅಮರಿಕೊಂಡು 
ಬರುತಿತ್ತು. ತಲೆ ನೋಯುತಿತ್ತು. ಶೋಶೆಯ ತಲೆಯೂ ನೋಯುತಿತ್ತು. "ಅಯ್ಯೋ ಆವುಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಬೇಯತಾ ಇದೆ, ಹೋಗಿ ಚಿಮಣಿಗೆ ಮುಚ್ಚಿರುವ ಹಲಗೆ ತೆಗೆದು ಬರುತೇನೆ' ಅಂತ ತಟ್ಟಕ್ಕನೆ ಅಂದಳು. 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಏನೇನೋ ಅಂದುಕೊಳ್ಳತೀಯ. ಹೋಗಿ ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆದರೆ ಒಳಗೆಲ್ಲ ಹಿಮ ತುಂಬಿ ಚಳಿ 

ಆಗತದೆ' ಹ 

ಎಷ್ಟು ದಣಿದಿದ್ದ ಅಂದರೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ. ಅವಳೂ. 

ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಶುಮುಲ್‌ ಅಂಜಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂಥ ಕನಸು ಕಂಡ. ಸತ್ತು ಹೋಗಿದೇನೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. 
ಅ೦ತ್ಯಸಂಸ್ಕಾರ ಮ ಮಾಡುವ ಸಂಘದವರು ಬಂದರು. ಅವನನ್ನ ಎತ್ತಿಕೊ೦ಡರು. ತಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ದೀಪ 
ಹಚ್ಚಿಟರು. ಕಿಟಕಿ ತೆಗೆದರು. ದೇವರ ಆಜ್ಞೆ ಅನುಲ್ಲಂಘನೀಯ ಅನ್ನುವ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳಿದರು. ಅವನ 


ಮೈ ತೊಳೆಯುವ ಹಲಗೆ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಚಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಸ . 
ಎತ್ತಿಕೊ೦ಡು ಹೋದರು. ಗುಂಡಿ ಆಸೇ. ಕದ್ದಿಶ್‌ ಪ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳಿದ. ಶುಮುಲ್‌ನನ್ನು ಮಣ್ಣು 
ಮಾಡಿದರು. 
"ವಿಚಿತ್ರ ಅಲ್ಲವಾ? ಶೋಶೆ ಅಳತಾ ಇಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಳಾ? ಅಥವಾ ಮೂರ್ಛೆ 
ಹೋಗಿದಾಳೋ?' ಅಂದುಕೊಂಡ. 
ಅವಳ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಗೋರಿಯಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಎದ್ದು 
ಬರಬೇಕು ಅಂತ ಹೆಣಗಿದ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಕಸುವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಟ್ಟನೆ ಎಚ್ಚರವಾದ. 
"ಎಂಥಾ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು! ಸದ್ಯ. ಏನೂ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು.' ಅಂದುಕೊಂಡ. 
ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶೋಶೆ ಕೂಡ ಎದ್ದಳು. ತನಗೆ ಬಿದ್ದ ಕನಸು ಹೇಳಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅವಳು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದಳು. ಆಮೇಲೆ, "ನನಗೂ ಅದೇ ಕನಸು' A 
ಭಗ ನಿನಗೂ ಅದೇ ಕನಸು ಬಿತ್ತಾ? ಏನಾಗುತದೋ ಏನೋ" ಶುಮುಲ್‌ಗೆ ಈಗ 
ಭಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಎದ್ದು ಕೂರುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡಿದ. ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮೈಯ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಇಂಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕಿಟಕಿಯ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದ. ಬೆಳಕಾಯಿತೋ? ಕಿಟಿಕಿಯೇ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಕಿಯ ಚೌಕಟ್ಟೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಬರೀ 
ಕತ್ತಲು. ಕಿವಿ ಕೊಟ್ರು ಆಲಿಸಿದ. ಮಿಡತೆಯ ಕಿಟಕಿಟ, ಇಲಿಯ ಹಜ್ಜೆ ಸದ್ದು ಏನಾದರೂ ಕೇಳಿ 
ಕೇಳುತಿತ್ತು ಈಗ ಮಾತ್ರ ಮರಣ ಮೌನ. ಶೋಶೆಯತ್ತ ಕೈ ಚಾಚಿ ಮುಟ್ಟಜೇ ಕು. ಅವನ 
ಜೀವವಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ಶೋಶೆ, ಕೈ ಕಾಲು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಗತಿಲ್ಲ' ಅಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ. 
“ನನಗೂ ಅಷ್ಟೆ. ಬೆರಳು ಕೂಡ ಆಡಿಸಲಾರೆ' ಅಂದಳು. 
ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿದ್ದರು, ನಿಶ್ಚಲತೆ ಅನುಭವಿಸುತಿದ್ದರು. "ನಾವು ಆಗಲೇ ಸತ್ತು 
ಗೋರಿಯಲ್ಲಿದೇವೆ : ಅನ್ನಿಸತದೆ' ಅಂದಳು: ಶೋಶೆ.. 
“ನಿಜ ಇರಬೇಕು,' ಅಂದ ಶುಮಲ್‌ನ ಧ್ವನಿ ಬದುಕಿದ್ದವರ ದನಿಯ ಹಾಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
“ಅಯ್ಯೋ, ಯಾವಾಗ ಆಯಿತು? ಹೇಗಾಯಿತು? ನಾವು ಮಲಗಿ ನಿದ್ದ ಹೋದಾಗ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೆವಲ್ಲಾ?' 
ಅಂದಳು ಶೋಶೆ. 
“ಆವುಗೆಯಿ೦ದ ಹೊಗೆ ಬ೦ದು ಉಸಿರು ಕಟ್ಟ ಸತ್ತು ಹೋದೆವು,' ಅಂದ ಶುಮುಲ್‌. 
“ಹೋಗಿ ಚಿಮಣಿ ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೀತೇನೆ ಅಂದೆನಲ್ಲಾ.' 
"ಈಗ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೊತ್ತು ಮೀರಿತು. | 


ಯೇ 


ಕೈಗೆ 
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“ದೇವರು ಕಾಪಾಡಲಿ ನಮ್ಮನ್ನ. ಏನು ಮಾಡೋಣ? ನಮಗಿನ್ನೂ ವಯಸಿತ್ತು... 

"ಏನೂ ಫಲವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹಣೆ ಬರಹ.' 

"ಯಾಕೆ? ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಸಿದೆವು. ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಕೋಳಿ ಕತ್ತು. ಈಲಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು ರುಚಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ.' 

“ನಮಗೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಊಟ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.' 

ಶೋಶೆ ತಕ್ಷಣ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಶೋಶೆ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಕಡೆ ಗಮನ ಕೊಟ್ಟಳು. ಹಸಿವು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಕೋಳಿಯ ಕತ್ತು. ಈಲಿ ಕೂಡ ಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಳಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ಶಮುಲ್‌, ನಮ್ಮನ್ನ ಆಗಲೇ ಮಣ್ಣು ಮಾಡಿದಾರೆ, ಎಲ್ಲಾ ಮುಗೀತು. 

“ಹೌದು, ಶೋಶೆ, ಸತ್ಯವಂತ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ! ದೇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿದೇವೆ ಈಗ. 
ದ್ಯೂಮಾ ದೇವತೆಯ ಎದುರಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಮಾತು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗತದಾ?' 

“ಆಗತ್ತೆ.' 

“ನಮ್ಮನ್ನ ಪಕ್ಕ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಸಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು' ಅಂತ ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದಳು. 

"ಹ್ಞೂಂ, ಶೋಶೆ' ಅಂದ. ಬದುಕೆಲ್ಲ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸುಖವಾಗಿ ಕಳೆದವರು ಸಾವಿನಲ್ಲೂ ಒಂದಾಗಿದ್ದರು 
ಅನ್ನುವ ಪದ್ಯ ಜ್ಞಾಪಕ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

“ನಮ್ಮ ಮನೆ ಏನಾಗತದೋ ಏನೋ. ನೀನು ವಿಲ್‌ ಕೂಡ ಬರೆದಿಲ್ಲ. 

“ಯಾಕೆ ಅನುಮಾನ, ನಿನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ಸೇರತ್ತೆ.' 

ಶೋಶೆ ಇನ್ನೇನೋ ಕೇಳಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ನಾಚಿಕೆ ಆಯಿತು. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಊಟದ ಬಗ್ಗೆ 
ಕೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನ ಆವುಗೆಯಿ೦ದ ತೆಗೆದರಾ? ಯಾರು ಊಟ ಮಾಡಿದರು? ಸತ್ತ ಹೆಣ ಇಂಥ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. ಅವಳೀಗ ಹಿಟ್ಟು ನಾದುವ ಶೋಶೆ ಅಲ್ಲ, ಶುದ್ಧವಾದ 
ಹೆಣ ಬಟ್ಟೆ, ಕಣ್ಣ ಮೇಲೆ ಮಡಕೆ ಚೂರು, ತಲೆಗೆ ಸಡಿಲವಾದ ಹುಡ್‌, ಬೆರಳ ನಡುವೆ ಮಿರ್ಟಲ್‌ ಎಲೆ 
ಇರುವ ಹೆಣ. ದೇವತೆ ದ್ಯೂಮಾ ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದರೂ ಬರಬಹುದು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಉರಿಗೋಲು 
ಹಿಡಿದು. ದೇವತೆಯ ಎದುರು ನಿಂತು ಬದುಕಿನ ನಿಜವಾದ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು. 

ಕಷ್ಟ ಪ್ರಲೋಭನೆ, ಆಸೆಗಳ ವರ್ಷಗಳು ಮುಗಿದವು. ಶುಮುಲ್‌ ಲೀಬೆಲ್‌ ಮತ್ತು ಶೋಶೆ ನಿಜವಾದ 
ಲೋಕಕ್ಕೆ ತಲುಪಿದ್ದರು. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಮೌನವಾದರು. ಪೂರ್ಣ ನಿಶ್ಚಲತೆಯಲ್ಲಿ ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿತದ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿತು. ಮೌನವಾದ ಗೀತೆ ಕೇಳಿತು. ದರ್ಜಿ ಶುಮುಲ್‌ ಲೀಬೆಲ್‌ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಶೋಶೆಗೆ ಸ್ವರ್ಗದ 
ದಾರಿ ತೋರಿಸುತ್ತ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ದೇವದೂತ ಬಂದಿದ್ದ. 


೧೮೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಕಟುಕ 


() 


ನ 


ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಕೊಲೊಮಿರ್‌ನ ರಬ್ಬಿಯಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಅಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಅಜ್ಜ ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೊಲೊಮಿರ್‌ ರಬ್ಬಿಯ ಪೀಠದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದವರು. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಕುರುಖ್‌ಮಿರ್‌ ಸಂಘದವರು ಬಲವಾಗಿ 
ವಿರೋಧಿಸಿದರು, ಈ ಬಾರಿ ಟ್ರಸ್ಕ್‌ನ ಹಾಸಿದ್‌ ಒಬ್ಬಾತ ಊರಿನ ರಬ್ಬಿಯಾಗಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರು. 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಲಂಚಕೊಟ್ಟು ಗೌರ್ನರ್‌ಗೆ ಮನವಿ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಸುದೀರ್ಫ್ಥವಾದ ವ್ಯಾಜ್ಯದ 
ನಂತರ ಕುರು್‌ಮಿರ್‌ ಹಾಸಿದಿಮ್‌ ಸಂಘದವರ ಆಸೆ ನೆರವೇರಿತು, ತಮ್ಮವನೇ ಒಬ್ಬನನ್ನು ರಬ್ಬಿಯಾಗಿ 
ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪಿಸಿದರು. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಬಾರದೆ೦ದು ಅವನನ್ನು ಊರಿನ 
ಕಟ್ಟಳೆಯ ವಧಕನೆಂದು, ಎಲ್ಲ ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಚರಣೆಗಳ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕಟುಕನಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಲು 
ನಿಯಮಿಸಿದರು. 

ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಯೋನಿಯ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಮುಖ ಮಾಮೂಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿತು. ಕಟುಕವೃತ್ತಿ ತನಗಲ್ಲ ಎಂದು ವಿರೋಧ ಮಾಡಿದ. ಅವನು ಮೃದು ಹೃದಯದವನು, 
ರಕ್ತವನ್ನು ನೋಡಲಾರದವನು. ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಲು ಎಲ್ಲರೂ- ಸಮಾಜದ ಮುಖಂಡರು, 
ಟ್ರಿಸ್ಕ್‌ ಸಿನಗಾಗ್‌ನವರು, ಅವನ ಮಾವ ರೆಬ್‌ ಗೆಟ್ಸ್‌ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲರ್‌, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ರಿಟ್ಟೆ ದೋಶೆ- 
ಒಟ್ಟುಗೂಡಿದರು. ಹೊಸ ರಬ್ಬಿ, ರೆಬ್‌ ಶೋಲೆಮ್‌ ಲೆವಿ ಹಾಲ್ಬರ್‌ಸ್ಟಾಮ್‌ ಕೂಡ ಹುದ್ದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು 


ಕಟುಕ ೧೮೩ 


ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದ. ರೆಬ್‌ ಶೊಲೆಮ್‌ ಲೆವಿ, ಸೋಂಡ್ಸ್‌ ರಬ್ಬಿಯ ಮೊಮ್ಮಗ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಪಾಡಿಗೆ ತನ್ನಿಂದ ತೊಂದರೆಯಾಯಿತೋ ಎಂದು ನರಳುತಿದ್ದ; ತನ್ನಿಂದಾಗಿ ಯುವಕನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗ 
ಬಾರದೆಂದು, ತನಗೆ ಪಾಪ ಸಂಚಯವಾಗಬಾರದೆಂದು ತೊಂದರೆಪಡುತಿದ್ದ. ಟ್ರಿಸ್ಕ್‌ ರಬ್ಬಿ, ರೆಬ್‌ ಯಾಕೊವ್‌ 
ಲೀಬೆಲೆಯು ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದ: ಮನುಷ್ಯನಾದವನು ಸರ್ವಶಕ್ತನಿಗಿಂತ ಕರುಣಾಮಯಿ 
ಯಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ಅವನೇ ಎಲ್ಲ ಕರುಣೆಯ ಮೂಲ ಸ್ರೋತ; ಶುದ್ಧವಾದ ಚೂರಿಯಿಂದ ಭಕ್ತಿ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರಾಣಿಯೊಂದನ್ನು ಕೊ೦ದಾಗ ಅದರೊಳಗೆ ನಿವಾಸಿತವಾಗಿರುವ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಬಿಡುಗಡೆ 
ನೀಡಿ ಮೋಕ್ಷ ದಯಪಾಲಿಸುತ್ತೀಯೆ; ಯಾಕೆಂದರೆ ಸಂತರ ಆತ್ಮಗಳು ಕೆಲವು ಅಪರಾಧಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾಯತ್ಚಿತ್ತ 
ರೂಪವಾಗಿ ಹಸು, ಪಕ್ಷಿ. ಮೀನುಗಳ ದೇಹವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿರುತ್ತವೆ ಎನ್ನುವುದು ಸರ್ವವಿದಿತವಾಗಿದೆ- 
ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದ. 
ರಬ್ದಿಯ ಪತ್ರ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಶರಣಾದ. ಅವನಿಗೆ ದೀಕ್ಷೆಯೇನೋ ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಆಗಿತ್ತು ಈಗ ವಧೆಯ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಗ್ರೈನ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಆಕ್ಸ್‌ ಶುಲ್ಪನ್‌ ಆರುಚ್‌, ಮತ್ತು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಲು ತೊಡಗಿದ. ಗ್ರೈನ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಆಕ್ಸ್‌ನ ಮೊದಲ ಪ್ಯಾರಾ ದಲ್ಲೇ ಧರ್ಮನಿಷ್ಠ 
ವಧಕನಾಗುವವನು ದೇವರ ಬಗ್ಗೆ ಭಯ ಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿರಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿತ್ತು. ಯೋನೆಹ್‌ 
ಮಿಯರ್‌ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ನಿಯಮಕ್ಕೆ ಬದ್ಧನಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಶುರುಮಾಡಿದ. 
ಸಣ್ಣ ಗಾತ್ರದ, ತೆಳ್ಳನೆ ಮೈಯ, ಬಿಳಿಚೆದ ಮುಖದ, ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಹಳದಿ ತಿರುಗಿದ ಕಿರು ಗಡ್ಡದ. 
ಬಾಗಿದ ಮೂಗಿನ, ಗುಳಿ ಬಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಯ, ಅ೦ಜಿದಂತೆ ತೋರುವ ಕಣ್ಣಿನ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ತನ್ನ 
ಶ್ರದ್ಧೆಗಾಗಿಯೇ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಮೂರು ಮೂರು ಫಿಲಾಕ್ಟರಿ ತಾಯತಗಳನ್ನು 
ತೊಡುತಿದ್ದ: ಒ೦ದು ಜನ್ಮರಾಶಿಯದ್ದು. ಒ೦ದು ರಾಬ್ಬಿ ಟಾಮ್‌ನದು, ಮತ್ತಿನ್ನೊಂದು ರಬ್ಬಿ ಶೆರಿಯ 
ಗಾವೋನ್‌ನದು. ತನ್ನ ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಕವಾಗಿ ಉಣ್ಣಬೇಕಾದ ದಿನಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಎಲ್ಲ ಉಪವಾಸದ ದಿನಗಳ ಆಚರಣೆಗೆ, ಮತ್ತೆ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ. 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ರೀಟ್ರೆ ದೋಶೆ ತನ್ನ ಗಂಡ ಈ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲುವವನಲ್ಲ ಎಂದು ಮೊದಲೇ ಗೋಳಿ 
ಡುತಿದ್ದಳು. ಗಂಡ ತನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಶುದ್ಧ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ತನ್ನತ್ತ ಗಮನ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ದೂರಿಟ್ಟಳು. ತಾನು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಬಾರಿ ಕಟ್ಟಳೆಯ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಬಂದ 
ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹತ್ತಿರಬರುತಿದ್ದ, ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಹೆಸರು ಕೂಡ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅ೦ದಳು. 
ಕಟ್ಟಳೆಯ ವಧಕನಾಗಲು ಒಪ್ಪಿದ ಮೇಲೆ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ತಾನೇ ಕಠಿಣ 
ನಿಯಮಗಳನ್ನು ವಿಧಿಸಿಕೊ೦ಡ. ಊಟ ಕಡಮೆ, ಮತ್ತೂ ಕಡಮೆ ಮಾಡಿದ. ಮಾತನ್ನು ಬಹು ಮಟ್ಟಿಗೆ 


೧೮೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ನಿಲ್ಲಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. ಭಿಕ್ಷುಕ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಎಲ್ಲ ಕಾಸೂ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತಿದ್ದ. 
ನಿಜವೇನೆಂದರೆ ಕಟಳೆಯ ಕಟುಕನ ಕೆಲಸ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನನ್ನು ವಿಷಾದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿತ್ತು. ರಬ್ಬಿಯ 
ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುವ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೇ ಆಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅಂದುಕೊಂಡ; ಹಿಂಸೆಯನ್ನು 
ಮಾಡುವುದು ಮತ್ತು ಹಿಂಸೆಯಲ್ಲಿ ನರಳುವುದು ಅವನ ವಿಧಿ. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಎಷ್ಟು ನರಳುತಿದ್ದ 
ಅನ್ನುವುದು ದೇವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು. 

ಮೊದಲ ಕೋಳಿಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವಾಗ ಮೂರ್ಛೆ ಬಿದ್ದೇನು, ಇಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಕೈ ನಡುಗೀತು ಎಂದು 
ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಅಂಜಿದ್ದ. ಹಾಗೆಯೇ ತನ್ನಿಂದ ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪಾಗಲಿ, ಆಗ ರಬ್ಬಿಯ ಆಜ್ಜೆಯಿಂದ 
ಮುಕ್ತಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಅನ್ನುವ ಗುಟ್ಟಾದ ಆಸೆಯೂ ಮನಸಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ನಿಯಮಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿಯೇ 
ನಡೆಯಿತು. "ಎಲ್ಲ ಕರುಣೆಯ ಮೂಲ ಸ್ರೋತವಾಗಿರುವವನಿಗಿಂತ ಯಾವ ಮನುಷ್ಯನೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಕರುಣಾಮಯಿ ಆಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ' ಎಂಬ ರಬ್ಬಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ದಿನದಲ್ಲಿ 
ಹಲವು ಬಾರಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. "ನಿನಗೆ ಸೇರಿದ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಲ್ಲಬೇಕು' ಎಂದು ಟೋರಾ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಸಿನಾಯ್‌ ಪರ್ವತದ ಮೇಲೆ ವಧೆಯ ವಿಧಾನಗಳನ್ನು, 
ಪ್ರಾಣಿಯ ಅಶುದ್ಧತೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವ ವಿಧಾನವನ್ನು ಮೋಸೆಸ್‌ಗೆ ತಿಳಿಸಿಕೊಡಲಾಗಿತ್ತು. ಬದುಕು, 
ಸಾವು, ಮನುಷ್ಯ, ಪ್ರಾಣಿ-ಇದೆಲ್ಲ ರಹಸ್ಯದೊಳಗಿನ ನಿಗೂಢ ರಹಸ್ಯ. ವಧೆಯಾಗದಿರುವ ಪ್ರಾಣಿಗಳು 
ಹೇಗೂ ಬಗೆಬಗೆಯ ಕಾಯಿಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಎಷ್ಟೋ ವಾರ, ತಿಂಗಳು ನರಳಿ ಸಾಯುತ್ತವೆ. ಕಾಡಿನ ಪ್ರಾಣಿಗಳು 
ಒಂದನ್ನೊಂದು ತಿನ್ನುತ್ತವೆ. ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಮೀನು ಮೀನನ್ನು ನುಂಗುತ್ತದೆ. ಕೊಲೊಮಿರ್‌ನ 
ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಹೆಳವರು, ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯು ಪೀಡಿತರು ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ತಮ್ಮನ್ನೇ ತಾವು ಅಶುದ್ಧ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿರುತ್ತಾರೆ. ಯಾವ ಮನುಷ್ಯನೂ ಈ ಲೋಕದ ದುಃಖಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರ. 

ಆದರೂ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಲೆಯಾಗುವ ಒಂದೊಂದು ಕೋಳಿ, 
ಬಾತು, ಹುಂಜದ ದೇಹದ ಒಂದೊಂದು ಕಂಪನಕ್ಕೂ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ 
ಕರುಳು ನಡುಗಿ ಉತರ ಕೊಡುತಿತ್ತು. ಪ್ರಾಣಿ ದೊಡ್ಡದೇ ಇರಲಿ, ಚಿಕ್ಕದೇ ಇರಲಿ, ಅದನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವಾಗೆಲ್ಲ 
ತನ್ನ ಕೊರಳನ್ನು ತಾನೇ ಕೊಯ್ದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ದೊರೆಯಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಎಲ್ಲ 
ಶಿಕ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ವಧಿಸುವುದೊ೦ದೇ ಅತ್ಯಂತ ಕ್ರೂರವಾದ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಕಟ್ಟಳೆಯ ವಧಕನಾಗಿ ನೇಮಕಗೊಂಡು ಇನ್ನೂ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕೂಡ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲ ಮಾತ್ರ ಅನ೦ತವಾಗಿ ಹಿಗ್ಗಿಕೊ೦ಡ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ರಕ್ತ, ಲಸಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದ್ದೇನೆ ಅನಿಸುತಿತ್ತು. ಕೋಳಿಗಳ ಕೊಕ್ಕೋ, ಬಾತುಗಳ ಉಬ್ಬಳಿಕೆ, ಕರು ಹಸುಗಳ ಅಂಬಾ, 


ಕಟುಕ ೧೮೫ 


ಕುರಿಗಳ ಕಿರಿಚು ಸದಾ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಆಕ್ರಮಣ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು. ರೆಕ್ಕೆಗಳು ಫಡಪಡಿಸಿ, 
ಉಗುರು ನೆಲ ಪರಚಿ, ತಮಗೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಇರುವ ಸಮರ್ಥನೆಯನ್ನೋ ನೆಪವನ್ನೋ 
ಒಂದೊಂದು ಜೀವವೂ ವಿರೋಧಿಸುತಿತ್ತು ಒಂದೊಂದು-ಜೀವವೂ ತನ್ನದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಯತ್ನಿಸುತಿತ್ತು, ಉಸಿರು ನಿಲ್ಲುವವರೆಗೆ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನೊಡನೆ ವಾದಮಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಇರುತಿತ್ತು 

ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಮೊರೆದು ಆರ್ಭಟಿಸುತಿದ್ದವು. ಸತ್ಯ. ಈ 
ಜಗತ್ತನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಲು ಅನಂತನಾದ ಅವನು ತನ್ನ ಅಪಾರ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು; 
ನೋವಿರದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೆಂಬುದು, ಸ್ವತಂತ್ರ ಆಯ್ಕೆಯೆಂಬುದು ಇರಲಾರದು. ಆದರೂ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಆಯ್ಕೆ ಅನ್ನುವುದು ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಅವು ಯಾಕೆ ನೋವುಣ್ಣಬೇಕು? ಸಹಾಯಕ ಕಟುಕರು 
ಹಸುಗಳನ್ನು ಕೊಡಲಿಯಿಂದ ಕತ್ತರಿಸಿ, ಅವುಗಳ ಉಸಿರು ನಿಲ್ಲುವ ಮೊದಲೇ ಚರ್ಮ ಸುಲಿಯುವುದನ್ನು 
ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ನಡುಗುತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೋಳಿ, ಬಾತು, ಹು೦ಜಗಳ ಜೀವ ಇನ್ನೂ ಇರುವಾಗಲೇ 
ಹೆ೦ಗಸರು ಅವುಗಳ ಗರಿ, ಪುಕ್ಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೀಳುತಿದ್ದರು. 

ಸಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ ವಧಿಸಿದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹಸುವಿನ ಈಲಿ, ಬೋಟಿಗಳು ವಧಕನಿಗೆ ಸೇರುತಿದ್ದವು. 
ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಂಸ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತಿತ್ತು. ರೀಟ್ಲೆ ದೋಶೆ ಕಡಾಯಿಗಳಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೂಪ್‌ ಕುದಿಸುತಿದ್ದಳು. ದೊಡ್ಡ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುರಿಯುವ, ಬೇಯಿಸುವ, 
ಕರಿಯುವ, ಸುಲಿಯುವ, ಸುಡುವ, ಕುದಿಸುವ ಉನ್ಮಾದವಿದ್ದೇ ಇರುತಿತ್ತು. ರೀಟ್ರೆ ಮತ್ತೆ ಬಸುರಿಯಾಗಿದ್ದಳು, 
ಹೊಟ್ಟೆ ಚೂಪಾಗುವಷ್ಟು ಮುಂದೆ ಚಾಚಿ ಉಬ್ಬಿತ್ತು. ಅವಳಷ್ನೇ ಭಾರ ದೇಹದ ಐವರು ಅಕ್ಕ ತ೦ಗಿಯರಿದ್ದರು 
ರಿಟ್ಟಿಗೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದರು. ದಿನವೂ ರೀಟ್ಲಿ ದೋಶೆಯ ತಾಯಿ ತಾನೇ 
ಕೈಯಾರೆ ಹೊಸ ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು, ಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಬಡಿಸುತಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸಿನ ದನಿ 
ಕೇಳಬಾರದು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ; ಆದರೆ ರೀಟ್ಲಿ ದೋಶೆಯ ಕೆಲಸದವಳು, ನೀರು ತರುವವನ ಮಗಳು, 
ಹಾಡುತ್ತ, ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ ಸದ್ದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತ್ತ. ತಲೆ ಕೂದಲು ಇಳಿಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಾ 
ಎಷ್ಟು ಗದ್ದಲ ಎಬ್ಬಿಸುತಿದ್ದಳೆ೦ದರೆ ಮನೆಯ ಕೋಣೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೂ ಅದು ಪ್ರತಿದ್ದನಿಯಾಗುತಿತ್ತು. 

ಈ ವಸ್ತುಪ್ರಪ೦ಚದಿ೦ದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಯೊನಿಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಬಯಸುತಿದ್ದ. ಆದರೆ ವಸ್ತು 
ಪ್ರಪಂಚ ಅವನನ್ನು ಬೆಂಬತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಲೆಮನೆಯ ವಾಸನೆ ಅವನ ಮೂಗನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಟೋರಾದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ ಆದರೆ ಟೋರಾದ ತುಂಬ ಲೌಕಿಕ ವಿಚಾರ, ವಸ್ತು 
ಪ್ರಪಂಚದ ಸಂಗತಿಗಳೇ ತುಂಬಿದ್ದವು. ಕಾಬಲಾವನ್ನ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ- ನಲವತ್ತು ವರ್ಷವಾಗುವವರೆಗೆ 
ಯಾವನಿಗೂ ಕಾಬಲಾ ರಹಸ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಲಾಗದು ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ. ಹಾಗೂ ಹಾಸಿದಿಮ್‌ 


೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


2 
GQ 
( 
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ಪ್ರತಿಪಾದನೆ, ದಿ ಆರ್ಚರ್ಡ್‌, ಸೃಷ್ಟಿಯ ಕಾಂಡ, ಜೀವನ ವೃಕ್ಷ ಇಂತ ಕೃತಿಗಳ ಪುಟ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಉನ್ನತ ವಲಯಗಳಲ್ಲಿ. ಸಾವು ಇರಲಿಲ್ಲ, ಕಟುಕತನವಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆ, ಕರುಳು, ಪಚ್ಚಿ. 


ಬೋಟಿ, ಹೃದಯ, ಪುಪ್ಪುಸ, ಮಾಂಸ ಪೇಶಿ, ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಶುದ್ಧತೆ, ಮೈಲಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಆಕಾಶ ನೋಡಿದ. 
ತಿಂಗಳ ಬೆಳಕು ಹರಡಿತ್ತು ಚುಕ್ಕೆಗಳು ಒಂದೊಂದೂ ಒಂದೊಂದು ರಹಸ್ಯ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊಳೆಯುತ್ತ 
ಮಿನುಗುತ್ತ ಇದ್ದವು. ಎಲ್ಲೋ ಅಲ್ಲಿ, ಈ ಕಾರ್ಯಗಳ ಲೋಕದಿಂದ ಬಹ ಹಳ ಮೇಲೆ, ನಕ್ಷತಪುಂಜಗಳಿಗಿಂತ 
ಮೇಲೆ, ದೇವತೆಗಳು ವಿಹರಿಸುತ್ತ ಯಕ್ಷರಂಥ ಸೆರಫಿಮ್‌ಗಳು, ಪವಿತ್ರ ಚಕ್ರಗಳು "ತಿರುಗುತ್ತ. ಪವಿತ್ರ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳು ವಿಹರಿಸುತ್ತ ಇರುತ್ತವೆ. ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಟೋರಾದ ರಹಸ್ಯಗಳ ದರ್ಶನ ಆತ್ಮಗಳಿಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರಭಾದಿಕ್‌ಗೂ ನ್ಯಾಯವಂತ ಮಣ್ಯ ಆತ್ಮಕ್ಕೂ ಮುನ್ನೂರ ಹತು » ಲೋಕಗಳ ಬಳುವಳಿ 
ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ದಿವೃ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಆತ್ಮಗಳು ಕಿರೀಟಗಳನು ಸ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಆ ವೈಭವದ 
ಸಿಂಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹ ಹತ್ತಿರವಾದಷ್ಟೂ ಬೆಳಕು ಉಜ್ವಲ. ಪ್ರಖರ, ಪ್ರಭೆ ಪರಿಶುದ್ಧ. ಅಪವಿತ್ರತೆಗೆ ತಾವಿಲ್ಲ. 


a 
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ನುಷ್ಠ ಸ ಸಾವನ್ನು ಕೋರಬಾರದು ಅನ್ನುವುದು ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ದಿ 
ಅಂತರಾ ಭಂ ಕೊನೆಗಾಣುವ ಹಂಬಲವಿತ್ತು. ದೇಹಕ್ಕೆ 


೧೧ 


೫ ಆ (\ 
ಅವನು ಅಸಹ್ವ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇತರ ಗಂಡಸರೊಡನೆ ಧರ್ಮ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ 


ಶಿ ಪಸು 
ಜಾ ಹ ತೊಗ ಗಲಿನ ಹಿಂದೆ ಬರಿಯ ರಕ್ತವೇ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ ಕತ್ಕೂ ಚೂರಿಯ ನೆನಪು 


ತರುತಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಠ ಜೀವಿಗಳೂ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಹಾಗೆಯೇ ತೊಡೆಸಂದಿ ನರ, ಕರುಳು, ಅಂಡು ಇರುವವರೇ. 
ಕಟುಕ ಕತ್ತಿಯ ಒಂದು ಬೀಸು ಸಾಕು, ಈ ಸುಸಿ ಸ್ಥಿರ ಗೃಹ ಸ್ಥರೆಲ್ಲ ಅಸಹಾಯಕ ಹಸುವಿನ ಹಾಗೆ ಬಿ 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಾರೆ. ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ ಹೇಳುತ್ತದೆ- ಯಾವುದು ಸುಡುವುದಕ್ಕೆ ಅರ್ಹವೋ ಅದು ಆಗಲೇ ಸು 
ಹೋಗಿದೆಯಂದೇ ಅರ್ಥ. ಭ್ರಷ್ಟವಾಗಿ, ಹು ಹುಳ ಹಿಡಿದು, ಕೊಳೆತು ನಾರುವುದೇ ಮನುಷ್ಯ ದೇಹದ ಅಂತಿಮ 
ಫಲವೆನ್ನುವುದಾರೆ ಅದು ಶುರುವಿನಿಂದಲೂ ಭ್ರಷ್ಟ ಕೊಳೆತ ವಸ್ತುವೇ ಅಲ್ಲವೇ? 

ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಸಂತರು ದೇಹವನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಯೆಂದೋ ಪಂಜರವೆಂದೋ ಭಾವಿಸಿ, ನ ರುವ 
ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಬಿಡುಗಡೆ ದೊರೆಯುವ ದಿನ Wo ಯಾಕೆ ಹಂಬಲಿಸುತಿ ದ್ದರೆಂದು ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ಗೆ 
ಈಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. "ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದು, ಇದು ಸಾವು' ಎಂಬ ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ ವಾಕ್ಯದ ಪದಗಳ ಅರ್ಥ 
ಈಗ ಮಾತ್ರ ನಿಜವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ದೊರೆತಿತ್ತು ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಮನುಷ್ಯ ಈ ಸೆ ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನು ಮುರಿದುಕೊಂಡು 
ಪಾರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ನಿಷೇಧವಿತ್ತು. ಜೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿ ಬಂದು ಸರಪಳಿ ಬಿಚ್ಚಿ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವವರೆಗೂ 
ಕಾಯಬೇಕು. 


ಕಟುಕ ೧೮೭ 


ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯೆರ್‌ ಮತ್ತೆ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಬಂದ. ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಅವನು ರೆಕ್ಕೆ ತುಪ್ಪುಳದ ಹಾಸಿಗೆ, 
ತುಪ್ಪಳದ ಹೊದಿಕೆ ಬಳಸಿ ತಲೆಯನ್ನು ದಿಂಬಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದವನು. ಈಗ ಮಾತ್ರ ತಾನು 
ಮಲಗಿರುವುದು ಪಕ್ಷಿಗಳ ಮೈಯಿಂದ ತ ಗರಿ ತುಪುಳಗಳ ಮೇಲೆ ಅನ್ನುವುದು ತಟ್ಟನೆ ಮನಸಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಅವನ ಪಕ್ಕದ ಇನ್ನೊಂದು ಹ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ರೀಟ್ಸೆ ದೋಶೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಗೊರಕೆ 
ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದಳು. ಆಗಾಗ ಹೊಳ್ಳಗಳಿ೦ದ ಸಿಳ್ಳೆಯ ಶಬ್ದ ಬರುತಿತ್ತು ತುಟಿಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಎಂಜಲ 
ಗುಳ್ಳೆ ಹುಟ್ಟಿ ಒಡೆಯುತಿತ್ತು. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ 
ಸದಾಗುವ ಹಾಗೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತಿದ್ದರು, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಪಿಸುಪಿಸು 
ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕಿಸಿ ಕಿಸಿ ನಗುತ್ತಾ ಇರುತಿದ್ದರು. 

ಟೋರಾವನ್ನು ಓದುವ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಇಷ್ಟ ಆದರೆ 
ರಿಟ್ಸ್‌ ದೋಶೆ ಬರೀ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನೇ ಹೆತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರೆಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ 
ಆಗಾಗ ಅವರ ಗಲ್ಲ ಸವರಿ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಚಿವುಟಿ ಮುದ್ದು ಮಾಡಿದ್ದುಂಟು. ಯಾರದಾದರೂ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳ 
ಸುನ್ನತಿಯ ಕಾರ್ಯ ಕೈ ಹೋದಾಗ ಕೊಟ್ಟ ಕೇಕನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತ೦ದುಕೊಟ್ಟದ್ದುಂಟು. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ 
ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳ ತಲೆಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟದ್ದೂ ಇದೆ. ಈಗ ಅವರೆಲ್ಲ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾರೆ. ಬೆಳೆದು ಅವರಮ್ಮನ ತರಹ 
ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಗಲ ಹೆಚ್ಚುವ ೫ ಹಾಗೆ ಹಿಗ್ಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ತುಂಬ ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ. ತುಂಬ ದಪ್ಪಗಾಗಿದ್ದಾರೆಂದು 
ರೀಟ್ನೆ ದೋಶೆ ದೂರುತಿದ್ದಳು. ದೊಡ್ಡವಳಿಗೆ, ಬಾಶೆ ಅವಳ ಹೆಸರು, ಆಗಲೇ ಮದುವೆಯ ಪಸ್ತಾಪ 
ವು. ಹುಡುಗಿಯರು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಜಗಳವಾಡಿಕೊಂಡು ಬಯ್ದಾಡುತಿದ್ದರು, ಮರು ಕ್ಷಣ ಒಬ್ಬರ 
ತಲೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಾಚಿ ಜಡೆ ಹಾಕುತಿದ್ದ ರರು. ಡ್ರೆಸ್ತು, ಶೂ, ಸ್ಟಾಕಿಂಗ್‌, ಜಾಕೆಟ್‌, ಪ ಪ್ಯಾಂಟೀಸ್‌ಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಸದಾ ವಟವಟ ಮಾತಾಡುತಿದರು. ಹೇನು ಹುಡುಕುತಿದ್ದರು. "ಕಿತ್ತಾಡುತಿದ್ದರು. ಬಟ ಒಗೆಯುತಿದ್ದರು. 


ಯೋನಿಕ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಅವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಲು ನೋಡಿದರೆ ರೀಟ್ರೆ ದೋಶೆ "ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಅವರ 
ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಡಿ. ಮೂಗು ತೂರಿಸಬೇಡಿ!' ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು. ಇಲ್ಲವ "ನಿಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಬರೀ ಕಾಲು, 
ಬರೀ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡದ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲ ಚ ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು. 

ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದೆಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳು ಯಾಕೆ ಬೇಕು? ಈ ದೇಹಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟೆ ತೊಡಿಸಿ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡುವುದು ಯಾಕೆ? ಯೋನಿಕ್‌ ಮಿಯರ್‌ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬೆರಗು ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. 

ಅವನು ವಧಕ ಹುದ್ದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತಿದ್ದದ್ದೇ ಕಡಮೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತಿತ್ತು 
ಅದು ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಏನು 


೧೮೮ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮಾಡುತಿದ್ದಾರೆ ತಿಳಿಯುತಿತ್ತು ಹುಡುಗಿಯರು ನೆಲ್ಲಿಯ ಕಾಯಿ, ಅಣಬೆ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬರಲು 
ಹೋಗುತಿದ್ದರು; ಸಾಮಾನ್ಯರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತಿದ್ದರು; ಬುಟ್ಟಿಯ 
ತುಂಬಾ ಪುರುಳೆ, ಚಕ್ಕೆ ತರುತಿದ್ದರು; ರೀಟ್ರೆ ದೋಶೆ ಜಾಮ್‌ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ದರ್ಜಿಗಳು ಬಂದು 
ಅಳತೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು, ಮೋಚಿಗಳು ಬಂದು ಕಾಲಿನ ಅಳತೆ ನೋಡುತಿದ್ದರು; ರೀಟ ದೋಶ 
ಮತ್ತವಳ ತಾಯಿ ಬಾಶೆಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಬಗ್ಗೆ ವಾದ ಮಾಡುತಿದ್ದರು; ಸಿಲ್ಕಿನ ಡ್ರೆಸ್ಸು 
ವೆಲ್ವೆಟ್ಟಿನ ಡ್ರೆಸ್ಸು, ಎಲ್ಲ ಥರದ ಸ್ಕರ್ಟು, ಗೌನು, ಫರ್‌ಕೋಟುಗಳ ಮಾತು ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಕಿವಿಗೆ 
ಬೀಳುತಿದ್ದವು. 

ಈಗ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಿದ್ದರಿಂದ ಆ ಎಲ್ಲ ಮಾತು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯುತಿದ್ದವು. ಅವರು 
ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಓಲಾಡುತಿರುವುದು ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನು, ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌, ದುಡ್ಡು ಸಂಪಾದಿಸುತಿದ್ದ. 
ರೀಟ್ರೆ ದೋಶೆಯ ಬಸಿರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಹೊಸದೊಂದು ಕೂಸು ಬೆಳೆಯುತಿತ್ತು. ಅದು ಕೂಡ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗುವೇ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ಗೆ. "ದೇವರು ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಬೇಡ ಅನ್ನಬಾರದು' ಅಂದುಕೊಂಡ. 

ಹೊದ್ದು ಮಲಗಿದ್ದ. ಈಗ ತೀರ ಸೆಖೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ತಲೆಯ ಕೆಳಗಿದ್ದ ದಿಂಬು ಕಲ್ಲಿನಷ್ಟು ಗಟ್ಟ 
ಅನಿಸುತಿತ್ತು. ಅವನು, ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌, ಸ್ವತಃ ತಾನೊಂದು ದೇಹವಾಗಿದ್ದ: ಕಾಲು, ಹೊಟ್ಟೆ 
ಮೊಳಕೈ. ಕರುಳಿನೊಳಗೆ ತಿವಿದ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಬಾಯಿ ಒಣಗಿ ಎದ್ದು ಕೂತ. "ಸ್ಪರ್ಗದಲ್ಲಿರುವ 
ದೇವರೇ, ಉಸಿರಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತಿಲ್ಲ!' 
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ಎಲುಲ್‌ ತಿ೦ಗಳು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಆಚರಣೆಯ ಮಾಸ. ಮೊದಲೆಲ್ಲ ಎಲುಲ್‌ ತಿಂಗಳೊಡನೆ ಉನ್ನತ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಭಾವ ಕೂಡ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಕಾಡಿನ ಕಡೆಯಿಂದ, 
ಕಟಾವು ಮಾಡಿದ ಹೊಲಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಬೀಸುವ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುತಿದ್ದ. ತೆಳು ನೀಲಿ ಆಕಾಶ, 
ಚದುರಿದ ಮೋಡಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಇರುತಿದ್ದ. ಇಸ್ರಾಯಿಲರು ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ 
ನಿರಾಶ್ರಿತರಾಗಿದ್ದಾಗ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಚಪ್ಪರಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುವ ಚಪ್ಪರದ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುವ ತೆನೆಗಳ ಹಾಗೆ 
ಮೋಡಗಳು ಕಾಣುತಿದ್ದವು. ಬೂರಗದ ನವಿರು ಎಳೆಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತಿದ್ದವು. ಮರದ ಎಲೆಗಳು 
ಕೇಸರಿ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ್ದವು. ಹಕ್ಕಿಗಳ ಚಿಲಿಪಿಲಿಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಆತ್ಮದ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸುವ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ದಿನಗಳ ಗ೦ಭೀರ ವಿಷಾದ ಕೇಳುತಿತ್ತು. 


ಕಟುಕ ೧೮೯ 


ಈಗ ವಧಕನಿಗೆ ಎಲುಲ್‌ ಅನ್ನುವುದು ಬೇರೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಸಲುವಾಗಿ ಅನೇಕ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳ ವಧೆ ನಡೆಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ದಿನದ ಹಿ೦ದಿನ ದಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಕೋಳಿಯನ್ನೋ ಬಾತು 
ಕೋಳಿಯನ್ನೋ ಬಲಿ ಕೊಡುತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲ ಮನೆ ಅಂಗಳಗಳಲ್ಲೂ ಕೋಳಿಗಳು ಕೊಕ್ಕೊಕ್ಕೋ 
ಗೊರಗೊರದೊಡನೆ ಸಾಯುತಿದ್ದವು. ಆಮೇಲೆ ಚಪ್ಪರದ ಹಬ್ಬ, ವಿಲ್ಲೋ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಬಡಿಯುವ 
ಹಬ್ಬ. ಅರುರೆತ್‌ ಹಬ್ಬ, ಧರ್ಮ ಆನಂದದ ದಿನಾಚರಣೆ, ವಿಶ್ವಸೃಷ್ಟಿಯ ಆದಿ ಸಬ್ಬಾತ್‌-ಒಂದೊಂದು 
ಹಬ್ಬದ ರಜೆಯೂ ಅದರದೇ ಪ್ರಾಣಿವಧೆಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತಿತ್ತು. ಈಗ ಬದುಕಿರುವ ಸಾವಿರ 
ಸಾವಿರ ಕೋಳಿ, ಹಸು, ಕರು, ಕುರಿಗಳು ವಧೆಯ ವಿಧಿಗೆ ಒಳಪಡುತಿದ್ದವು. 

ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಈಗ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಣ್ಣು ಹತ್ತಿದರೂ 
ದುಃಸ್ಪಪ್ಪಗಳು ಕಾಡುತಿದ್ದವು. ಹಸುಗಳು ಮನುಷ್ಠರೂಪ ತಳೆದು, ಕೊಂಬಿಗೆ ಕಸೂತಿ ಟೊಪ್ಪಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರುತಿದ್ದವು. ಯೋನಿಶ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಹಸುವೊಂದನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತಿದ್ದಾಗ ಅದು ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಹುಡುಗಿಯಾಗಿಬಿಡುತಿತ್ತು. ಅವಳ ಕತ್ತಿನ ನರ ಮಿಡಿಯುತಿದ್ದವು. ಬದುಕಿಸು ನನ್ನ ಎಂದು ಬೇಡುತಿದ್ದಳು. 
ಓದು ಮನೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗುತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆ ಓಡುತ್ತ ಅ೦ಗಳದಲ್ಲೆಲ್ಲ ರಕ್ತ ಚೆಲ್ಲಾಡಿರುತಿತ್ತು. ಕುರಿಯ 
ಬದಲಾಗಿ ರೀಟ್ಟೆ ದೋಶೆಯನ್ನು ವಧಿಸಿದ ಹಾಗೂ ಕನಸು ಕಾಣುತಿದ್ದ. 

ಇಂಥ ದುಸ್ಪಪ್ಪವೊಂದರಲ್ಲಿ ವಧೆಗೊ೦ಡ ಹೋತವೊಂದು ಮನುಷ್ಠದ್ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿತು. ಕೊರಳು 
ಕೊಯ್ಯಿಸಿಕೊ೦ಡಿದ್ದ ಹೋತ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಮೇಲೇರಿ ತಿವಿಯಲು ಬಂದಿತು. ಹೀಬ್ರೂ, 
ಅರಾಮಿಕ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಪಹಾಕುತಿತ್ತು. ಉಗುಳುತ್ತ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕೋಪ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬರುತಿತ್ತು. ಯೋನೆಹ್‌ 
ಮಿಯರ್‌ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವೆತುಕೊ೦ಡು ಎದ್ದ. ಕೋಳಿ ಕೂಗಿದ್ದು ಗ೦ಟೆ ಬಾರಿಸಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಮಿಕ್ಕ 
ಕೋಳಿಗಳು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟವು. ಕೀರ್ತನಕಾರ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಹಾಡಿಗೆ ಸಭೆಯೆಲ್ಲ ದನಿ ಗೂಡಿಸಿದ ಹಾಗೆ. 
ಕೋಳಿಗಳೆಲ್ಲ ಗೋಳುದನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಿವೆ, ತಮ್ಮನ್ನು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ದುರದೃಷ್ಟವನ್ನು 
ಹಳಿದುಕೊಂಡು ಚೀರಾಡುತ್ತಿವೆ ಅನ್ನುವ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ಕೂತ. ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹಿಡಿದುಕೊ೦ಡು 
ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಓಲಾಡಿದ. 

ರೀಟ್ಲೆ ದೋಶೆ ಎದ್ದಳು. "ಏನಾಯಿತು?' 


"ಏನಿಲ್ಲ, ಏನಿಲ್ಲ. 
“ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ತೂಗಾಡುವುದು?' 


೧೯೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


"ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಡು!' 

"ಭಯ ಆಗತ್ತೆ ನನಗೆ!' 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ರೀಟ್ಸೆ ದೋಶೆ ಮತ್ತೆ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದಳು. 
ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದ. ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ. ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಹಣೆಗೆ ಬೂದಿ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳಲು ಹೊರಟ. ಪವಿತ್ರವಾದ ನುಡಿಗಳು ತುಟಿಯಿಂದಾಚೆಗೆ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ, ಕೋಲೊಮಿರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಗ್ಗೊಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ಅವನೇ, ಅಂದರೆ ಯೋನೆಹ್‌ 
ಮಿಯೆರ್‌ನೇ ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೃಗೀಯವಾಗಿ ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ನ ದೇಗುಲದ ವಿನಾಶ ಮಾಡಿದ 
ನೆಬುಕನೆರುರ್‌ ಆಗಿರುವಾಗ ಇನ್ನು ದೇಗುಲದ ವಿನಾಶಕ್ಕೆ ರೋದಿಸುವುದೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು! 

ಮನೆಯೊಳಗೆ ಉಸಿರಿಗುಬ್ಬಸವಾಗುತಿತ್ತು. ಬೆವರು, ಕೊಬ್ಬು. ಕೊಳಕಾದ ಒಳ ಉಡುಪು, ಉಚ್ಚೆಯ 
ವಾಸನೆಗಳೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಒಬ್ಬ ಮಗಳು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಎನೋ ಗೊಣಗಿದಳು. ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು 
ಮುಲುಕಿದಳು. ಮಂಚ ಕಿರುಗುಡುತಿತ್ತು. ಕಿರುಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಉಡುಪಿನ ಸರಬರ ಕೇಳಿಸಿತು. ಒಲೆಯ 
ಹತ್ತಿರ ಕವುಚಿದ್ದ ಕುಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ರೀಟ್ರೆ ದೋಶೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ದಿನದ ಆಚರಣೆಗೆ೦ದು ಕೂಡಿ ಹಾಕಿದ್ದ 
ಕೋಳಿಗಳಿದ್ದವು. ಇಲಿಯ ಕಿಚಿಕಿಚಿ ಸದ್ದು, ಮಿಡತೆಯ ಕಿಟಿಕಿಟಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಚಾವಣಿಯಲ್ಲಿ, ನೆಲದಲ್ಲಿ 
ಹಳುಗಳು ಕೊರೆಯುವ ಸದ್ದು ಕೂಡ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ಗೆ. ಅಸಂಖ್ಯ 
ಜೀವರಾಶಿಗಳು ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಸುತ್ತುವರೆದಿವೆ, ಒಂದೊಂದಕ್ಕೂ ಅದರದ್ದೇ ಸ್ವಭಾವ, ಒಂದೊಂದಕ್ಕೂ 
ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನ ಮೇಲೆ ಅದರದ್ದೇ ಆದ ಹಕ್ಕು. ಅದರದ್ದೇ ಬೇಡಿಕೆ. 

ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ತಣ್ಣಗಿತ್ತು. ತಾಜಾ ಆಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬನಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಡುರಾತ್ರಿಯ ನಕ್ಷತ್ರ ಮಿನುಗುತಿದ್ದವು. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಆಳವಾಗಿ 
ಉಸಿರೆಳದುಕೊಂಡ. ವದ್ದೆ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ, ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆ, ಗಿಡ ಪೊದೆಗಳ ನಡುವೆ ನಡೆದ. 
ಚಪ್ಪಲಿಯನ್ನೂ ದಾಟ ಅವನ ಕಾಲುಚೀಲ ನೆನೆದಿದ್ದವು. ಮರವೊ೦ದರ ಹತ್ತಿರ ಬ೦ದು ನಿಂತ. ಅದರ 
ಕೊಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿ ಗೂಡುಗಳಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಎಚ್ಚೆತ್ತ ಹಕ್ಕಿ ಮರಿಗಳ ಚಿಲಿಪಿಲಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಗುಡ್ಡದಾಚೆಯ 
ಜವುಗಿನಿ೦ದ ಕಪ್ಪೆಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳುತಿತ್ತು. "ಇವು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲವೇ, ಈ ಕಪ್ಪೆಗಳು?' ಯೋನೆಹ್‌ 
ಮಿಯರ್‌ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. “ಇವಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯರ ದನಿ ಇದೆ' ಅಂದುಕೊಂಡ. 

ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ವಧಕನ ಕೆಲಸ ಆರಂಭ ಮಾಡಿದಾಗಿನಿಂದ ಜೀವಂತ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಯೋಚನೆಯೇ 
ಗೀಳಿನ ಹಾಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ತರಹದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಜೊತೆ ಸೆಣೆಸಾಡುತಿದ್ದ ನೊಣ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬರುತ್ತವೆ? ಅವು ತಾಯಿ ನೊಣದ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತವೋ, ಅಥವ ಮೊಟ್ಟೆಯಿಂದ ಮರಿಯಾಗುತ್ತವೋ? 


ಕಟುಕ ೧೯೧ 


ಎಲ್ಲ ನೊಣಗಳೂ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಯುತ್ತವಾದರೆ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ನೊಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತವೆ? 
ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಚಾವಣಿಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಗೂಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಗೂಬೆ-ಹಿಮ ಬಿದ್ದು ಚಾವಣಿಯೆಲ್ಲ 
ಹಿಮವೇ ಆದಾಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ? ಬೆಚ್ಚಗಿರುವ ದೇಶಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಹೋಗುತ್ತದಾ? ರಜಾಯಿ 
ಹೂದ್ದರೂ ಬೆಚ್ಚಗಾಗದಷ್ಟು ಚಳಿ ಇರುವಾಗ, ಮೈ ಕೊರೆಯುವ ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಹೇಗೆ ಬದುಕುತ್ತವೆ? 

ತೆವಳುವ, ಹಾರುವ, ಮರಿಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವ, ಮೊಟ್ಟೆಯೊಡೆದು ಬರುವ, ಎಲ್ಲ ಜೀವಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತೇ ಇರದ ಪ್ರೀತಿ ಉಕ್ಕಿತು. ಇಲಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೂಡ-ಅವು ಇಲಿಗಳಾಗಿರುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಅವುಗಳದೇನು ತಪ್ಪಿದೆ? ಇಲಿ ಯಾವ ಪಾಪ ಮಾಡಿತ್ತು? ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದೆಲ್ಲ ತುಂಡು 
ರೂಟ್ಟ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಗಿಣ್ಣ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಬೆಕ್ಕು ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಶತ್ರು ಇಲಿಗೆ? 

ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಮೈ ತೂಗಾಡಿತು. ರಬ್ಬಿ ಹೇಳುವುದು ನಿಜವಿರಬೇಕು. ಮನುಷ್ಯನು 
ಕರುಣೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವದ ಒಡೆಯನನ್ನು ಮೀರಲಾರ, ಮೀರಬಾರದು. ಆದರೂ ಅವನು, ಯೋನೆಹ್‌ 
ಮಿಯರ್‌ಗೆ ಮರುಕದ ಕಾಯಿಲೆ ಬಡಿದಿತ್ತು. ಮಿಕ್ಕ ಜೀವಿಗಳ ಉಸಿರನ್ನು ದೋಚುತ್ತ ಇರುವಾಗ ಹೊಸ 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಾಳು. ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕರುಣೆ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಬೇಡಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಮೃಗಗಳಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗುತ್ತಿದೆಯೋ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸ್ಪತಃ ಪ್ರವಾದಿಯೇ ಬಂದರೂ 
ಈ ಲೋಕವನ್ನು ಉದ್ದಾರಮಾಡಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದುಕೊ೦ಡ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌. ಸಾವಿನಿಂದ 
ಏಳುವುದು ಎಲ್ಲ ಜೀವಿಗಳ ಹಕ್ಕು: ಪ್ರತಿಯೊ೦ದೂ ಕರು, ಮೀನು, ಮಿಡತೆ, ನೊಣ. ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ ತೆವಳುವ 
ಹುಳು ಕೂಡ ಸಾವಿನಿಂದೆದ್ದು ದೇವರೆದುರು ಬರಬೇಕು. ಜೀವಿಯೊಂದನ್ನು ವಧಿಸುವಾಗ ದೇವರನ್ನೇ 
ವಧಿಸಿದ ಹಾಗೆ... 

“ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ, ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುತಿದೆ!' ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಗೊಣಗಿದ. 

ಹೊಸವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒ೦ದು ವಾರ ಮೊದಲು ವಧೆಯ ಕೆಲಸದ ಒತ್ತಡ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಇಡೀ ದಿನ ಯೋನೆಹ್‌ 
ಮಿಯರ್‌ ಹಳ್ಳದ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು ಹುಂಜ, ಕೋಳಿ, ಬಾತುಗಳ ವಧೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ಮೊದಲು ಆಗಬೇಕು ಎಂದು ಹೆ೦ಗಸರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ತಳ್ಳಾಡುತ್ತ ವಾದ ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದರು. 
ಮಿಕ್ಕವರು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತ. ಜೋಕು ಹೇಳುತ್ತ, ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದರು. ಅಂಗಳವೆಲ್ಲ ಗರಿಗಳು 
ಹಾರಾಡುತಿದ್ದವು. ಕೋಳಿಗಳ ಕಿರಿಚಾಟ, ಗೊರಗೊರಾಟ, ಚೀರಾಟ ತುಂಬಿತ್ತು. ಆಗೀಗ ಕೋಳಿಯೊಂದು 
ಮನುಷ್ಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಚೀರುತಿತ್ತು. 

ನೋವು ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯೆರ್‌ನ ಮನಸ್ಸನ್ನ ಕಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಈ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ ಅವನು 
ವಧೆಯ ಕೆಲಸ ತನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗುತ್ತದೆ ಅ೦ತಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಆದರೆ, ಈಗ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು-ಇನ್ನೂ 


೧೯೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ನೂರು ವರ್ಷ ಹೀಗೇ ಮಾಡಿದರೂ ತನಗೆ ಈ ನೋವು. ಈ ನರಳಾಟ ತಪ್ಪದು. ಕಾಲು ಕುಸಿಯಿತು. 
ಹೊಟ್ಟೆ ತೊಳಸಿತು, ಬಾಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಹಿ ರಸ ತುಂಬಿತು. ರೀಟ್ರೆ ದೋಶೆ ಮತ್ತವಳ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರು ಕೂಡ 
ಅ೦ಗಳದಲ್ಲಿದ್ದರು, ಹೆ೦ಗಸರ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದರು, ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಹೊಸವರ್ಷದ ಶುಭಾಶಯ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು, ಮುಂದಿನ ವರ್ಷವೂ ಹೀಗೇ ಸೇರೋಣ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. 
ಧರ್ಮದ ವಿಧಿಗಳಿಗೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ವಧೆ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ ಅನ್ನುವ ಭಯ ಯೋನೆಹ್‌ 
ಮಿಯರ್‌ನ್ನು ಕಾಡಿತು. ಕಣ್ಣೆದುರು ಕತ್ತಲು ದಟ್ಟೈಸಿತು ಒಂದು ಕ್ಷಣ; ಮರು ಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲವೂ ಹಸಿರು 
ಚಿನ್ನದ ಬಣ್ಣವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಚಾಕುವಿಗೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಚ್ಚು ಬಿದ್ದಿದೆಯೋ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ 
ತೋರುಬೆರಳ ಉಗುರಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸವರಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮೂತ್ರ 
ವಿಸರ್ಜನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು ಸೊಳ್ಳೆ ಕಚ್ಚುತಿದ್ದವು. ಮರದ ಕೊಂಬೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತ ಕಾಗೆಗಳು ಅವನನ್ನು 
ಕ೦ಡು ಕೂಗುತಿದ್ದವು. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವವರೆಗೂ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ; ಹಳ್ಳ ಪೂರ್ತಿ ರಕ್ತ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಸಂಜೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಾದಮೇಲೆ ರೀಟ್ಲೆ ದೋಶೆ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ಗೆ ಗೋಧಿನುಚ್ಚಿನ ಸೂಪ್‌ 
ಮತ್ತೆ ತರಕಾರಿ ಸೇರಿಸಿ ಆವಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಯಿಸಿದ ದನದ ಮಾಂಸದ ಊಟ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಏನೂ ತಿಂದಿರದಿದ್ದರೂ ಈಗ ಊಟ ಬಾಯಿಗಿಡಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಗಂಟಲು ಹಿಡಿದ ಹಾಗೆ. ತುತ್ತು 
ನುಂಗಲು ಆಗದಂತೆ ಏನೋ ಸಿಕ್ಕಿಕೊ೦ಡ ಹಾಗೆ. ಮೊದಲ ತುತ್ತು ತಿನ್ನುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ರಬ್ಬಿ 
ಇಸಾಕ್‌ ಲೂರಿಯ ರಚಿಸಿದ್‌ದ ಶೆಮಾ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ, ತಪೊಪಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಸಾವಿನ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿರುವ ಮನುಷ್ಯನ ಹಾಗೆ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡ. 
ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌. ಆದರೆ 
ತಲೆಯನ್ನು ದಿಂಬಿಗೆ ಇಟ್ಟ ತಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡವು, ನಿದ್ರೆಗೆ ಜಾರುವ ಮುನ್ನ ದಿನದ ಕೊನೆಯ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ವಧಿಸಿದ ದನದ ಹೊಟ್ಟೆ ಸೀಳಿ, ಪುಪ್ಪುಸ ಕಿತ್ತು ಗಾಳಿ ಊದಿ ಅದರ 
ಮೈಯೊಳಗೆ ಅಶುದ್ಧಿ ಇದೆಯೋ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಏನಿದರ 
ಅರ್ಥ? ಅದು ಕಟುಕ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೆಲಸ. ಪುಪ್ಪುಸಗಳು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡವಾದವು. ಇಡೀ 
ಟೇಬಲನ್ನು ಆವರಿಸಿಕೊ೦ಡವು. ಚಾವಣಿ ಮುಟ್ಟುವ ಹಾಗೆ ಊದಿಕೊ೦ಡವು. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ 
ಊದುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಆದರೂ ಶ್ವಾಸಕೋಶದ ಹಲ್ಲೆಗಳು ತಮಗೆ ತಾವೇ ಹಿಗ್ಗುತಿದ್ದವು. ಸಣ್ಣ ಹಲ್ಲೆ. 
'ಕಳ್ಳ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರಲ್ಲ ಅದು, ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿ ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ಪಡಪಡಿಸಿ ಕಂಪಿಸಿತು. 
ಗಾಳಿಕೊಳವೆಯಿಂದ ಇದ್ದಕಿದದ ಹಾಗೆ ಸಿಳ್ಳೆ, ಕೆಮ್ಮು ಗೊರಗೊರ ಸದ್ದು ಹೊರಟಿತು. ಡೈಬಕ್‌ ದೆವ್ವ 
ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೀರಾಡುವುದಕ್ಕೆ. ಟಾಲ್ಕುಡ್‌ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ. ರೋಹರ್‌ ಪಠ್ಯ ಓದುವುದಕ್ಕೆ. 


ಕಟುಕ ೧೯೩ 


ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಒದರುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿತು. ಪುಪ್ಪುಸಗಳು ಎದ್ದು ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತಿವೆ ಅನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ಹಾರಿದವು. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡ. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ 
ಕರಿಯ ಗೂಳಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದರ ಕಣ್ಣು ಕೆ೦ಪಗಿತ್ತು ಕೊಂಬು ಚೂಪಾಗಿದ್ದವು. ಗೂಳಿ ಉಸಿರುಗರೆಯುತ್ತ 
ಬಾಯಿ ತೆರೆದರೆ ಉದ್ದುದ್ದ ಹಲ್ಲು ಕಂಡವು. 

ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ನಡುಗಿ ಹೋದ. ಎದ್ದು ಕೂತ. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವರಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆದಿತ್ತು. ತಲೆ 
ಬರುಡೆ ಊದಿ, ಮರಳು ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಹಾಗಿತ್ತು. ಕಾಲು ದಿಮ್ಮಿಗಳ ಹಾಗೆ ಜಡವಾಗಿದ್ದವು. ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು 
ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟು ಹೊರಟ. ಸೂರ್ಯ ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೂ ಮೊದಲಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿರುವ 
ಹಾಗೆ ಕತ್ತಲು ದಟ್ಟವಾಗಿ ಕವಿದಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಂದಿಷ್ಟು ಗಾಳಿ ಬೀಸುತಿತ್ತು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದ 
ಯಾರೋ ಬಿಟ್ಟ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನ ಹಾಗೆ. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಬೆನ್ನು ಹುರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಯಾರೋ ಗರಿ 
ಸವರಿದಂತೆ ಆಯಿತು. ಅವನೊಳಗೆ ಅಳು ಹುಟ್ಟಿ ಅಣಕಿಸುತಿತ್ತು: "ರಬ್ಬಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೇನಂತೆ? 
ದೇವರೇ ಹಾಗೆ ಆಜ್ಞ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಏನಂತ? ನನಗೆ ಪರಲೋಕದ ಫಲಗಳು ಯಾವುದೂ ಬೇಡ! 
ಸ್ವರ್ಗ ಬೇಡ, ಲೆವಿಯಾಥನ್‌ ಮಹಾಮತ್ತವೂ ಬೇಡ! ಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ಮೊಳೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಸಲಿ. ಕವಣೆ ಕಲ್ಲಿನ ಹಾಗೆ ಬೀಸಿ ಎಸೆಯಲಿ. ದೇವರೇ ನಿನ್ನ ಯಾವ ಕೊಡುಗೆಗಳೂ ಬೇಡ! ನಿನ್ನ 
ತೀರ್ಮಾನದ ಭಯವೂ ನನಗಿಲ್ಲ! ನಾನು ಇಸ್ರೇಲ್‌ಗೆ ದ್ರೋಹ ಬಗೆದವನು, ಸ್ವಂತ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ 
ಉಲ್ಲಂಘನೆ ಮಾಡಿದವನು! ಸರ್ವಶಕ್ತ ದೇವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮರುಕ ನನಗಿದೆ. ಹೆಚ್ಚು, ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಮರುಕ ಇದೇ! ಅವನು ಕ್ರೂರ ದೇವರು, ಯುದ್ಧ ನೌಕೆಯಂಥವನು, ಸೇಡಿನ ದೇವರು. ಆ ದೇವರ 
ಸೇವೆ ಮಾಡುವವನಲ್ಲ. ಇದು ದೇವರಿಲ್ಲದ ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ಲೋಕ!' ಎಂದು ಚೀರಿದ. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ 
ನಗುತಿದ್ದರೂ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸುಡು ಸುಡು ನೀರು ಸುರಿಯುತಿದ್ದವು. ಚಾಕು, ಚೂರಿ, ಸಾಣೆ ಕಲ್ಲು, ಸುನ್ನತಿಗೆ 
ಬಳಸುವ ಚಾಕು ಇಟ್ಟಿರುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ ಅಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹಿತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ 
ಎಸೆದ. ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ದೇವ ನಿಂದನೆ, ಧರ್ಮ ನಿಂದನೆಯ ಕೆಲಸ ಅನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಪವಿತ್ರವಾದ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಈಡಾಡುತ್ತ ಅಪವಿತ್ರ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನುವುದು 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಸ್ವಸ್ಥನಾಗಿರುವುದು ಬೇಡ ಅನ್ನಿಸತು. 

ಹೊರಗೆ ಬ೦ದ. ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ-ನದಿ, ಸೇತುವೆ, ಕಾಡಿನ ಕಡೆಗೆ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಶಾಲು, ಫಿಲಾಕ್ಟರಿಗಳೂ 
ಯಾವುದೂ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ! ಪವಿತ್ರ ಗ್ರಂಥದ ಪಾರ್ಚ್‌ಮೆ೦ಟು ದನದ ಚರ್ಮದ್ದು, ಫಿಲಾಕ್ಷರಿಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳು 
ಕರುವಿನ ಚರ್ಮದ್ದು ಟೋರಾ ಕೂಡ ಪ್ರಾಣಿಯ ಚರ್ಮದ್ದು. "ಸ್ಪರ್ಗದಲ್ಲಿರುವ ತಂದೆಯೇ, ನೀನು 
ವಧಕ, ಕಟುಕ! ಸಾವಿನ ದೇವತೆ! ಇಡೀ ಲೋಕ ಕಟುಕನ ಮನೆ!' ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಒಳದನಿ 


೧೯೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಚೀರಿತು. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಒಂದು ಕಾಲಿನ ಚಪ್ಪಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೋಯಿತು, ಒಂದು ಕಾಲಿಗೆ ಚಪ್ಪಲಿ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಲಿಗೆ ಕಾಲುಚೀಲ ಹಾಗೇ ನಡೆದ. ಕೂಗಿದ, ಕಿರುಚಿದ, ಹಾಡಿದ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಾನೇ 
ಅಟ್ಟಾಡಿಸುತ್ತಿದೇನೆ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಇದು ನಿಜವಾಗಲು ಹುಚ್ಚಿನೊಂದು ಲಕ್ಷಣ... 

ಮಿದುಳಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿದ್ದ. ಹುಚ್ಚುತನ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಪ್ರವಾಹವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಚ್ಚಿ ಹಾಕಿತು. 
ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣವೂ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಉನ್ನತ್ತನಾಗುತಿದ್ದ. ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಕಸೂತಿ ಟೋಪಿ ಕಿತ್ತೆಸೆದ. 
ಹತ್ತಿಯ ಜಪಮಾಲೆಯ ದಾರಗಳನ್ನು ಹರಿದ. ವೆಸ್ಟ್‌ಕೋಟನ್ನು ಚಿಂದಿ ಮಾಡಿದ. ಎಲ್ಲ ಹೊರೆಯನ್ನು 
ನೀಗಿಕೊ೦ಡವನ ನಿರ್ಲಕ್ರ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಪಾರವಾದ ಶಕ್ತಿ ತುಂಬಿಕೊ೦ಡವನ ಹಾಗಿದ್ದ. 

ನಾಯಿಗಳು ಬೊಗಳುತ್ತ ಅವನನ್ನು ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋದವು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಓಡಿಸಿದ. ಮನೆಗಳ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡವು. ಗಂಡಸರು ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ ಓಡಿಬಂದರು, ಅವರ ಕಸೂತಿ ಟೋಪಿಗಳಿಗೆ 
ದಿಂಬಿನ ರೆಕ್ಕೆ ಗರಿಗಳು ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಹೆಂಗಸರು ತಮ್ಮ ಒಳ ಲಂಗ, ನೈಟ್‌ ಕ್ಯಾಪುಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಿ 
ಬ೦ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಗಾಡುತಿದ್ದರು. ಅವನ ದಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿದರು. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯೆರ್‌ ಯಾ 
ಕೈಗೂ ಸಿಗದೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊ೦ಡ. 

ಆಕಾಶ ರಕ್ತದಷ್ಟು ಕೆಂಪಗಿತ್ತು. ಬಸುರಿಯ ಒಡಲಿನಿಂದ ಮಗುವಿನ ತಲೆ ಹೊಮ್ಮುವ ಹಾಗೆ ಈ 
ನೆತ್ತರ ಕಡಲಿನಿಂದ ದುಂಡನೆ ತಲೆಬುರುಡೆಯೊಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮೇಲೆದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ಎಂದು ಯಾರೋ ಹೋಗಿ ಕಟುಕರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಕಟುಕರೆಲ್ಲ ಕೋಲು, ಹಗ್ಗ ಹಿಡಿದು ಓಡಿ ಬಂದರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ 
ಸೇತುವೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ, ಕಟಾವಾಗಿದ್ದ ಹೊಲಗಳ ಕಡೆಗೆ ಓಡುತಿದ್ದ. ಓಡುತಿದ್ದ, ವಾಂತಿ ಮಾಡುತಿದ್ದ. 
ಬಿದ್ದ. ಕೂಳೆಗಳು ತರಚಿದವು, ಎದ್ದ. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಕುದುರೆ ಮೇಯಿಸಲು ಹೋಗಿದ್ದವರು 
ಹುಚ್ಚನನ್ನು ಕಂಡು ಅವನತ್ತ ಕುದುರೆಯ ಲದ್ದಿ ಎಸೆದರು. ಬಯಲಲ್ಲಿ ಮೇಯುತಿದ್ದ ದನಗಳು ಅವನನ್ನು 
ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದವು. ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಾಗ ಬಾರಿಸುವ ಹಾಗೆ ಗಂಟೆಗಳು ಮೊಳಗುತಿದ್ದವು. 

ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯೆರ್‌ಗೆ ಕೂಗಾಟ, ಕಿರುಚಾಟ, ಓಡುವ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಶಬ್ದ ಎಲ್ಲ ಕೇಳುತಿದ್ದವು. ನೆಲ 
ಇಳಿಜಾರಾಯಿತು. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಗುಡ್ಡದ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಉರುಳಿದ. ಕಾಡಿನ ಅಂಚೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ತೊರೆ, ಕಲ್ಲು ರಾಶಿ, ಬಂಡೆ ದಾಟಿ ನೆಗೆದು ಓಡುತಿದ್ದ. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ಗೆ ಸತ್ಯ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅವನ 
ಎದುರಿಗೆ ಇದ್ದದ್ದು ಇದು ನದಿಯಲ್ಲ; ರಕ್ತದ ಕೆಸರು ಮಡು. ಸೂರ್ಯನಿಂದ ರಕ್ತ ಹರಿಯುತಿತ್ತು ಮರದ 
ಬೊಡ್ಡೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ರಕ್ತ ಮೆತ್ತಿತ್ತು ಕೊಂಬೆ ಕೊಂಬೆಗಳಿಂದ ಕರುಳ ಮಾಲೆ, ಈಲಿ, ಲಿವರು, ಕಿಡ್ನಿಗಳು 
ಇಳಿಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಕೆಚ್ಚಲ ಮೊಲೆಗಳು ನೆಲದಿಂದ ಎದ್ದು ಕಾಲಿಗಡ್ಡ ಬರುತಿದ್ದವು. ಅವನ ಮೇಲೆ ವಿಷ, ಕೀವು 


ಕಟುಕ ೧೯೫ 


ಚಿಮ್ಮುತಿದ್ದವು. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎತ್ತು ಕೋಳಿ, ಕುರಿಗಳೆಲ್ಲ ಅವನನ್ನು 
ಸುತ್ತುವರೆದಿದ್ದವು. ತಮಗೆ ಬಿದ್ದ ಒಂದೊಂದೂ ಪೆಟ್ಟು, ತಮಗಾದ ಒಂದೊಂದೂ ಗಾಯ, ಗಂಟಲಿಗಾದ 
ಒಂದೊಂದೂ ಸೀಳು, ಕಿತ್ತ ಒಂದೊಂದೂ ಪುಕ್ಕಗಳಿಗೆ ಪ್ರತೀಕಾರ ಬಯಸುತಿದ್ದವು. ರಕ್ತ ಸುರಿಯುವ 
ಗಂಟಲಿನಿಂದ “ಎಲ್ಲರೂ ಕೊಲ್ಲಿ, ಕೊಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲ ಕೊಲೆಗೂ ಅನುಮತಿ ಇದೆ' ಎಂದು ಕೂಗುತಿದ್ದವು. 

ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಗೋಳುಕರೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಚೇರುತಿದ್ದ. ಅದು ಬಗೆ ಬಗೆಯ ದನಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾಡೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿತು. ಮುಷ್ಠಿ ಕಟ್ಟಿ ಆಕಾಶ ಗುದ್ದುತ್ತ "ಮಿತ್ರಾ! ಕೊಲೆಗಾರಾ! ಮೃಗಾ!' ಎಂದು ಚೇರುತಿದ್ದ. 

ಕಟುಕರು ಎರಡು ದಿನ ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಮೀನ್‌ವೆಲ್‌, ನೀರುಗಿರಣಿಯ 
ಒಡೆಯ, ಪಟ್ಟಣದಿ೦ದ ಬ೦ದವನು ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದ. ಯೋನೆಹ್‌ಮಿಯರ್‌ನ ದೇಹ ಆಣೆಕಟ್ಟೆಯ ಬಳಿ 
ನದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತ೦ತೆ. ಅವನು ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದ. 

ಅಂತ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರ ಸಂಘದವರು ಕೂಡಲೇ ಹೋಗಿ ಹೆಣ ತಂದರು. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಹುಚ್ಚನ 
ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸುತಿದ್ದ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಸಾಕ್ಷಿಗಳಿದ್ದವು. ಸತ್ತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ರಬ್ಬಿ ತೀಮಾನ ಹೇಳಿದ. ಹೆಣವನ್ನು ಒಪ್ಪ ಮಾಡಿದರು, ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನನ್ನು ಅವನ ಅಪ್ಪ, 
ಅಜ್ಜಂದಿರ ಸಮಾಧಿಯ ಬಳಿಯೇ ಮಣ್ಣು ಮಾಡಿದರು. ಸ್ವತಃ ರಬ್ಬಿಯೇ ದಿವಂಗತನ ಗುಣಗಾನ 
ಮಾಡಿದ. 

ಅದು ಹಬ್ಬಗಳ ರಜೆಯ ಕಾಲವಾದ್ದರಿಂದ, ಕೊಲೊಮಿರ್‌ನ ಪ್ರಜೆಗಳಿಗೆ ಮಾಂಸವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಬಾರದು 
ಎ೦ಬ ಕಾರಣದಿಂದ, ಹೊಸ ವಧಕನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಸಮಾಜದವರೆಲ್ಲ ಇಬ್ಬರು ದೂತರನ್ನು 
ಪಕ್ಕದ ಊರುಗಳಿಗೆ ಅಟ್ಟಿದರು. 


೧೯೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಹಳೆಯ ಪ್ರೀತಿ 


ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಮುಗಿದ ಹಾಗೆಯೇ, ಇನ್ನು ನಿದ್ರೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ 
ಹ್ಯಾರಿ ಬೆಂಡಿನರ್‌ ಎದ್ದ. ನಿಜವಾಗಿ ಅವನು ಪ್ರತಿ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಬಾರಿ ಏಳುತಿದ್ದ. 

ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಪ್ರಾಸ್ಟೇಟ್‌ ಆಪರೇಶನ್‌ , ಆದರೂ ಮೂತ್ರಕೋಶದ ಮೇಲಿನ ಒತ್ತಡ ಇದ್ದೇ 
ಇದೆ ಅನ್ನುವ ಭಾವನೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು “ಗಂಟೆ, ಇನ್ನೂ ಕಡಮೆ ಹೊತು ್ರು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ 
ಹಾಗೇ ವಿಸರ್ಜನೆಯ ಅಗತ್ಯ ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸುತಿತ್ತು. ಅವನ ಕನಸುಗಳು ಕೂಡ ಈ ವಿಷಯದ ಸುತ್ತಲೇ 
ಬೀಳುತಿದ್ದವು. ಅದುರುವ 'ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಾತ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಾಪಸ್ಸು ಬರುವಾಗ 
ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಸ್ವಂತದ ಮನೆಯ ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಹೋದ. 
ಎಡಕ್ಕೆ ಮಿಯಾಮಿಯ ಗಗನಚುಂಬಿಗಳು, ಬಲಕ್ಕೆ ಗುಡುಗುವ ಸಮುದ್ರ ಇದ್ದವು. ರಾತ್ರಿಯ ಗಾಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಣ್ಣಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಉಷ್ಣವಲಯದಲ್ಲಿರುವ ಹಾಗೆ ಬೆಚ್ಚಗಿತ್ತು ಸತ್ತಮೀನಿನ ವಾಸನೆ ಇತ್ತು ಕಿತ್ತಳೆಯ 
ಪರಿಮಳವೂ ಇದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಬೆವರುವ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಸುವ ಕಡಲಗಾಳಿಯನ್ನು ಸುಖಿಸುತ್ತ 
ಹ್ಯಾರಿ ಅಲ್ಲೇ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದ. ಮಿಯಾಮಿ ಬೀಚ್‌ ಈಗ ದೊಡ್ಡ ನಗರವೇ ಆಗಿದ್ದರೂ 
ಎವರ್‌ಗ್ಲೇಡ್ಸ್‌ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದೆ, ಅಲ್ಲಿನ ಸಸ್ಯರಾಶಿ ಮತ್ತೆ ಕೆಸರು ಹೊಂಡಗಳಿಂದ ಏಳುವ ಹಬೆ 
ಸನಿಹದಲ್ಲೇ ಇವೆ, ಅನುಭವಿಸುತಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಕಡಲಹಕ್ಕಿಯೊಂದು 


el 
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ಚೀರಿ ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಅವನನ್ನು ರಾತ್ರಿಯ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸುತಿತ್ತು. ಕಡಲ ಅಲೆಗಳು ಬಾರ್ರಕೂಡ 
ಅಥವಾ ಕೆಲವು ಸಾರಿ ತಿಮಿಂಗಿಲದ ಮರಿಯ ಹೆಣವನ್ನು ಬೀಚಿಗೆ ಹೊತ್ತು ತಂದು ಹಾಕುತಿದ್ದವು. 
ಹ್ಯಾರಿ ಬೆಂಡಿನರ್‌ ಹಾಲಿವುಡ್‌ನ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ನೋಡಿದ. ಈ ಇಡೀ ಪ್ರದೇಶ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯಾಗದೆ ಹಾಗೇ 
ಉಳಿದದ್ದು ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೋಗ?ಿ ಕೆಲವೇ ವರ್ಷ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ವ್ಯರ್ಥ ನೆಲ, ಬಂಜರು 
ನೆಲ, ಕೆಸರು ಪ್ರದೇಶ ಎಲ್ಲವೂ ಜನವಸತಿಯಾಗಿ, ಹೋಟೆಲು, ಫ್ಲಾಟು, ರೆಸ್ಟುರಾ, ಸೂಪರ್‌ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟು 
ಬ್ಯಾಂಕುಗಳು ತಲೆ ಎತ್ತಿದ್ದವು. ಬೀದಿ ದೀಪಗಳು, ನಿಯಾನ್‌ ಜಾಹಿರಾತುಗಳು ಆಕಾಶದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು 
ಮಸುಳಿಸಿದ್ದವು. ನಟ್ಟ ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರುಗಳು ಧಾವಿಸಿ ಹೋಗುತಿದ್ದವು. ಬೆಳಗಾಗುವ ಮುನ್ನ ಈ 
ಜನವೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ಆತುರವಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದಾರೋ? ಈ ಜನ ಮಲಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವೋ? ಯಾವ 
ಶಕ್ತಿ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಂದೆ ದಬ್ಬುತಿದೆಯೋ? “ಇದು ನನ್ನ ಲೋಕವಲ್ಲ. ಎಂಬತ್ತು ದಾಟಿತೆಂದರೆ ಮನುಷ್ಯ 
ಹೆಣವೆಂದೇ ಲೆಕ್ಕ.' 
ಕೈಯನ್ನು ಬಾಲ್ಕನಿಯ ಸರಳಿನ ಮೇಲೆ ಊರಿ ತನಗೆ ಕಂಡ ಕನಸನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದವರೆಲ್ಲ. ಗಂಡಸರು ಮತ್ತು ಹೆ೦ಗಸರು ಕೂಡ, ಸತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನುವದಷ್ಟೆ 
ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಿದ್ದದ್ದು. ಕನಸುಗಳು ಸಾವನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವೇ ಸರಿ. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಮೂವರೂ ಹೆಂಡತಿಯರು ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿದ್ದರು, ಅವನ ಮಗ ಬಿಲ್‌ ಮತ್ತೆ ಮಗಳು ಸಿಲ್ವಿಯಾ 
ಕೂಡಾ. ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕು, ಪೋಲೆಂಡಿನ ಅವನ ಸ್ವಂತ ಸ್ಥಳ, ಮಿಯಾಮಿಯ ಬೀಚು ಎಲ್ಲ ಒಂದಾಗಿ 
ಬೆರೆತಿದ್ದವು. ಅವನು, ಹ್ಯಾರಿ ಅಥವಾ ಹೆರ್ಶೆಲ್‌. ವಯಸ್ಕನೂ ಚೆಡೆರ್‌ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಹುಡುಗನೂ 
ಆಗಿದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ. ಅದು ಯಾಕೆ ಕನಸುಗಳನು ಳನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ? 
ಎಪ್ಪತ್ತು. 'ಎಪ್ಪತ್ತೈ ದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ RE ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇವತ್ತು 
ರಾತ್ರಿಯ ಕನಸು ಚ ನೊರೆಯ ಹಾಗೆ, ಬುರುಗಿನ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದವು. ಕನಸಿನ ಒಂದಿಷ್ಟೇ ಸುಳಿವೂ 
ಉಳಿಯಬಾರದೆಂದು ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿ ಹಟ ತೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಇತ್ತು. ಮನುಷ್ಯ ಸಾಯುವುದಕ್ಕೂ 
ಮೊದಲೇ ಅವನ ಬದುಕಿನ ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗ ಗೋರಿ ಸೇರಿರುತ್ತದೆ. 
ಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತ. ಸಮುದ್ರದ 
Me, 'ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಜಾವಿನ ಬಣ್ಣ ಕಾಣುವ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ. ನೋಡಿದ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ತಕ್ಷಣ, 
ಅದರಲ್ಲೂ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ, ಈಜುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ ಕಾಲವಿತ್ತು. ಈಗ ಅಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ 
ಆಸೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಾರ್ಕುಗಳು, ಅಥವಾ ಸಮುದ್ರದ ಬೇರೆ ಜೀವಿಗಳು, ಈಜುಗಾರರನ್ನು ಕಚ್ಚಿ 
ಗಾಯಮಾಡಿದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಆಗಾಗ ಪ್ರಿಂಟು ಮಾಡುತಿದ್ದವು. ಈಗ ಬಿಸಿ ನೀರ "ಸ್ನಾನ 
ಸಾಕಾಗುತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. 


೧೯೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅವನ ಯೋಚನೆಗಳು ವ್ಯವಹಾರದ ವಿಚಾರದತ್ತ ತಿರುಗಿದವು. ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ಏನೂ ನೆರವು ಆಗದು 
ಅನ್ನುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಆದರೂ ಎಲ್ಲವೂ ಭ್ರಮೆ, ಭ್ರಮೆಯ ಭ್ರಮೆ ಎ೦ದು ಸತತವಾಗಿ 
ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಆಗದು. ಲೌಕಿಕ, ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು ಸ್ಟಾಕುಗಳ ಬೆಲೆ ಏರುತಿತ್ತು ಅಥವ ಇಳಿಯುತಿತ್ತು. ಡಿವಿಡೆ೦ಟು ಮತ್ತು 
ಇತರ ಸಂಪಾದನೆಗಳನ್ನ ಸ ಹಾಕುವುದು. ಅಥವಾ ತೆರಿಗೆಯ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಕ್ಕೆ ವಿವರ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ 
ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಫೋನು ಬಿಲ್ಲು, ಎಲೆಕ್ಟಿಕ್‌ 'ಬಿಲ್ಲು. ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟು 
ಮೇನ್‌ಟೇನೆನ್ನು ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟುವ ದುಡ್ಡು 'ಕಟ್ಟಬೇಕಾಗಿತ್ತು . ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನ ಮನೆ ನೆ ಸ್ಪಚ್ಛ ಕ ಚ, ಮಾಡುವ, 
ಅವನ ಬಟ್ಟೆ ಇಸ್ತಿಮಾಡಿಕೊಡುವ ಕೆಲಸ ದ ಹೆಂಗಸು ಬರುತಿದಳು. ಆಗಾಗ ಸೂಟು ಡ್ರೈಕ್ರೀನ್‌ 
ಮಾಡಿಸಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. ಶೂ ರಿಪೇರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. ಉತ್ತರ ಬರೆಯಬೇಕಾದ ಕಾಗದಗಳೂ 
ಬರುತಿದ್ದವು. ವರ್ಷ ಪೂರ್ತಿ ಸಿನಗಾಗ್‌ ಸಂಬಂಧ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರದಿದ್ದರೂ ರೋಶ್‌ ಹಶೊನಾ ಮ 
ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ಗಳದಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವ ಜಾಗವೊ೦ದು ಅಗತ್ಯವಾಗುತಿತ್ತು ಹಾಗಾಗಿ ಇಸೇಲ್‌ 
ಸಹಾಯಮಾಡಿ. ಯೆಶಿವಾಗಳಿಗೆ ನೆರವು ನೀಡಿ, ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ ಟೋರಾ. ವೃದ್ಧಾಶ್ರಮ. ಆಸತ್ರೆಗಳಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆ 
ನೀಡಿ ಅನ್ನುವ ಕೋರಿಕೆಗಳು ಬರುತಿದ್ದವು. ಪತಿ ದಿನವೂ ಒಂದು ರಾಶಿ ಜಂಕ್‌ 
ಬಿಸಾಕುವ ಮೊದಲು ತೆರೆದು ಏನದು ಅಂತಾದರೂ ನೋಡಬೇಕಾಗುತಿತು. 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ. ಮನೆನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರನ ಇ ನೇ ಮಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬದುಕಿರುವಷು 


ದಿನ ಕಾಲ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಊಟಕ್ಕೆ ಅವನೇ ವ್ಯವಸ್ಥೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು ವಾರಕ್ಕೆ 
ಎರಡು ದಿನ ಸೂಪರ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಖರೀದಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತಿದ್ದ. ಕೃಗಾಡಿಯನ್ನು 
ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಹಾಲು, ಕಾಟೇಜ್‌ ಚೇಸ್‌, ಹಣ್ಣು. ಡಬ್ಬಿ ತರಕಾರಿ, ಕತ್ತರಿಸಿದ ಮಾ೦ಸ, ಆಗಾಗ ಅಣಬೆ. 
ಬೀಟ್‌ರೂಟನ ಸೂಪು, ಮೀನು ಕೊಳ್ಳತಿದ್ದ. ಕೆಲಸದವಳನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಹಣಕಾಸಿನ ಸೌಕರ್ಯ 
ಅವನಿಗಿತ್ತು ಆದರೂ ಕೆಲವು ಕೆಲಸದ ಹೆಂಗಸರು ಕಳ್ಳರು. ಕೆಲಸದವರನ್ನ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಅವನು 


ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆ? ಗೆಮರಾದಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದ ಅವನು-ಸೋಮಾರಿತನ ಹುಚ್ಚುತ: 
ದಾರಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲೆಕ್ಟಿಕ್‌ ಸ್ಟೌ ಬಿಚ್ಚಿ, ಕೂಡಿಸಿ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋಗುವುದು. ಪೇಪರು- ಅದರಲ್ಲೂ ಹಣಕಾಸಿನ ವಿಭಾಗ ಓದುವುದು, ಮಿರಿಲ್‌ ei 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ದೊಡ್ಡ ಡಿಸ್‌ಪ್ಲೇ ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ನ್ನೂ ಯಾರ್ಕ್‌ ಎಕ್‌ಚೇಂಜಿನ 

ಧಾರಣೆಗಳ ವಿವರದ ಏರು ಪೇರು ನೋಡುವುದು ಇವೆಲ್ಲ ಅವನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬುತಿದ್ದವು. 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಟವಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊ೦ಡಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದದ್ದು ಮಾತ್ರ ಅಪರೂಪವೇ. 


aL 
ತ! 


ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟನಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ಕೇಳುತಿದ್ದರು-ಬೇರೆಯವರು 
ಮಾಡಿಕೊಡಬಹುದಾದ ಕೆಲಸ ಅವನೇ ಯಾಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ? ಅವನು ಶ್ರೀಮಂತ ಅನ್ನುವುದು 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಸಲಹೆ ನೀಡುತ್ತಾ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕುತಿದ್ದರು: ಯಾಕೆ ಇಸ್ರೇಲ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ನೆಲೆಸಬಾರದು? 
ಯಾಕೆ ಒಬ್ಬ ಸೆಕ್ರೆಟರಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಾರದು? ಅವನು ಜಿಪುಣ ಅನ್ನುವ ಖ್ಯಾತಿ ಹರಡಿತ್ತು. 
“ಹೋಗುವಾಗ ಏನೂ ಹೊತ್ತುಕೊ೦ಡು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ' ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು-ಅದು 
ದಿಗೃಮೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂಥ ಯಾವುದೋ ಮಹಾನ್‌ ದರ್ಶನ ವಾಕ್ಕ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ. ಈ ಕಾರಣಕ್ಕೇ ಅವನು 
ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ ಓನರುಗಳ ಮೀಟಿಂಗ್‌ಗೆ, ಪಾರ್ಟಿಗಳಿಗೆ NT ಬಿಟ್ಟ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನಿಂದ 
ಏನಾದರೂ ಹೇಗಾದರೂ ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೇ ನೋಡುತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು ಅವನಿಗೆ ಅಗತಬಿದ್ದದ್ದರೆ ಯಾರೂ 
ಒ೦ದು ಕಾಸೂ ಕೊಡುವಂಥವರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಮಿಯಾಮಿ ಬೀಚ್‌ನಿಂದ ಮಿಯಾವಿಗೆ 
ಸಿಟಿ ಬಸ್ತು ಹತ್ತಿದ್ದ. ಟಿಕೀಟಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸೆ೦ಟ್‌ ಕಡಮೆ ಇತ್ತು. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದವೆಲ್ಲ 
ಇಪತು ಡಾಲರ್‌ ನೋಟುಗಳು. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ ಎರಡು ಸೆಂಟ್‌ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ ಅಂತಲೂ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ; ಡ್ರೈವರ್‌ ಅವನನ್ನು ಇಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ನಿಜವೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲೂ ಮನೆಯಯಷ್ಟು ಇರ ಅನ್ನಿಸುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಟಿಲ್‌ 
ಊಟ ಅವನಿಗೆ ತೀರ ಹಾಸ್ತಿಯ ಯಾಗುತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಥರದ್ದು ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಪ್ಪಿರದ, ಕೊಲೆ 
ಊಟ ಅವನು ತಾನೇ ಸ್ವತಃ ಮಾಡಿಕೊಂಡರಷ್ನೇ ಸಿಗುತಿತ್ತು. ವಿಮಾನ 

ವನಂಥ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಆರೋಗ್ಯದವರಿಗೆ ಒಗ್ಗುವಂಥವಲ್ಲ. ಈ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮರುಮದುವೆ ಆಗುವುದೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ. ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಸೆಕ್ಸ್‌ ಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ 
ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆ೦ಗಸರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಒ೦ಟಿ 'ಯಾಗೇ ಬದುಕಿ ಒಂಟಿಯಾಗೇ ಸಾಯುವುದು ಅವನ ವಿಧಿ. 
ಪೂರ್ವ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಕೆಂಪು ಛಾಯೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಹ್ಯಾರಿ ಬಾತ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಕನ್ನಡಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ-ಗುಳಿ ಬಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆ, ನಾಲ್ಕಾರು ಬಿಳಿಗೂದಲಿರುವ ಬೋಳು ತಲೆಬುರುಡೆ. ಎದ್ದು 
08 ಗಂಟಲಗಂಟು, ಗಿಣಿಯ ಕೊಕ್ಕಿನಂಥ ಗು ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಳಗೆ 
ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದ ನಿರ್ಜೀವ ನೀಲಿ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ದಣಿವೂ ಇತ್ತು ಯೌವನದ ಹುಮ್ಮಸಿನ ಬಳು 
ತೋರುತಿದ್ದವು. ಅವನೂ ಕಸುವಿದ್ದ ಗಂಡಸೇ "ಆಗಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಹೆ೦ಡತಿಯರಿದ್ದರು. ಪ್ರೇಮ 
ಪ್ರಸಂಗಗಳಿದ್ದವು. ಒಂದು ರಾಶಿ ಪ್ರೇಮ ಪತ್ರಗಳೂ ಫೋಟೋಗಳೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಇರಬೇಕು. 
ಹ್ಯಾರಿ ಬೆಂಡಿನರ್‌ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ, ಓದು ಬರಹವಿಲ್ಲದೆ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಬಂದವನಲ್ಲ- ಇತರ ಅನೇಕ 
ಲಸಿಗರ ಹಾಗೆ. ಎತ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷ ಆಗುವವರೆಗೆ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಓದುಮನೆಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ; 


ಎ 


ಹೀಬ್ರೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆ ಲೌಕಿಕ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಳನ್ನೂ ಪೇ ಪೆ €ಪರುಗಳನ್ನೂ ಓದುತಿದ್ದ; 


೨೦೦ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ರಶಿಯನ್‌, ಪೋಲಿಶ್‌ ಮತ್ತು ಜರ್ಮನ್‌ ಕೂಡ ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ವರ್ಷ ಕೂಪರ್‌ ಯೂನಿಯನ್‌ಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ-ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಆಗಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಆಸೆಯಲ್ಲಿ. ಆದರೆ 
ಅಮೆರಿಕದ ಹುಡುಗಿ ರೋಸಾಲಿ ಸೀನ್‌ಳ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ, ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ; ಅವಳ ಅಪ್ಪ, ಸ್ಯಾಮ್‌ 
ಸ್ಟೀನ್‌, ಅವನನ್ನು ಕನ್‌ ನ್‌ಸ್ಟಕ್ಷನ್‌ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಎಳದಿದ್ದ. ರೋಸಾಲಿಗೆ ಮೂವತ್ತನೆಯ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ 
ಬ೦ದು ಇಬ್ಬರು ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತೀರಿಕೊ೦ಡಳು. ದುಡ್ಡು ಬರುತಿತ್ತು. ಸಾವು ಅವನ ಆಪ್ತರನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ಹೋಗುತಿತ್ತು ಅವನ ಮಗ, ಬಿಲ್‌, ಸರ್ಜನ್‌ ಆಗಿದ್ದವನು ನಲವತ್ತಾರನೆಯ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ 
ಹೃದಯಾಘಾತವಾಗಿ ತೀರಿಕೊಂಡ; ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಯಹೂದಿಗಳಾಗಿ 
ಉಳಿಯುವ ಆಸೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಕ್ಕಳ ಜಾ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ , ಕೆನಡಾದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಜೊತೆ 
ಇದ್ದಳು. ಹ್ಯಾರಿಯ ಮಗಳು, ಸಿಲ್ಡಿಯಾ, ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಬಂದಂಥದೇ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ಗೆ, ಅದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಮ್ಮ 
ಗುರಿಯಾದ ವಯಸಿನಲ್ಲೇ. ಗುರಿಯಾದಳು. ಸಿಲ್ವಿಯಾಗೆ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಹರಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದಷ್ಟು ತಲೆಮಾರುಗಳ 
ಮೂಲಪುರುಪಷನಾಗುವುದು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವನ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿ, ಎ ಎಡ್ಡಾ, ತನಗೂ ಒ 

ಮಕ್ಕಳು ಬೇ ಬೇಕು ಎಂದು ಕೋರಿಕೊ೦ಡೂ ಅವನು ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಡಿ 
ಜಾಂ 208 ಮಾ ಡುತಿದ್ದರು. ಹೊಸವರ್ಷ 
ತೆ 


2 ಕ ಶುಭಾಶಯ ಹೇಳುತಿದ್ದರು. ಈಗ ಅವರ 
ಶು ಚ! ಇಲ್ಲ; ತನ್ನ ವಿಲ್‌ನಿಂದ ಎ ಹೆಸರು ತೆಗೆದು ಹಾಕಿದ್ದ. 


ಹ್ಯಾರಿ ಶೇವ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ರಾಗ ಗುನುಗಿಕೊಂಡ-ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತೋ ಅದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಟಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದೇ, ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಎಂದೋ ಕೇಳಿ ಳಿದ್ದ ನೆನಪು ಜೀವ ತಳೆದಿತ್ತೇ? ಅವನ ಕಿವಿ 
ಸಂಗೀತದ ಸೂಕ್ಷಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿದ್ದಲ್ಲ. ಅವನು ಹಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಲಯ ತಿತ್ತು. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಸ್ನಾನದ 


ತಪ್ಪುತಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಶೌಚಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಿತು. ಮಲಬದ್ಧತೆಯ 
ನಿವಾರಣೆಗೆ ವರ್ಷಾನು ಗಟ್ಟಲೆ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದ ಮಾತ್ರಗಳ ಪ್ರಭಾವ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ದಿನ 
ಎನಿಮಾ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತಿ ದ್ವ-ಎಂಬತ್ತರಲ್ಲಿರುವವನಿಗೆ ಬಹಳ ಶ್ರಮದ. ಬಹಳ ಸಮಯ ಬೇಡುವ ಕೆಲಸ 
ಅದು. ಬಾತ್‌ ಟಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ತೊಗಲ ಕಾಲು ಮೇಲೆತ್ತಿ, ಬಡಕಲು ಕ್ಕೆ ಕೃ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಡಿದು ಕ್ಯಾಲಿಸನಿಕ್ಸ್‌ 
ಲಘು ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡಿದ. ಇವೆಲ್ಲ ಬದುಕನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಉದ್ದ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸಗಳು. ವ್ಯಾಯಾಮ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ "ಯಾಕೆ ಬದುಕಬೇಕು?” ಅಂತ ಕೇಳಿಕೊಂಡ ಹ್ಯಾರಿ. ಈ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ರುಚಿ, ಯಾವ ಗಂಧ? ಇಲ್ಲ, ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅರ್ಥವೂ ಇಲ್ಲ. ನೆರೆಯವರ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಇದೆಯೋ? 
ಈ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನ ಮುದುಕರಿದ್ದರು, ಎಲ್ಲರೂ ಅನುಕೂಲಸ ರು, ಅನೇಕರು 


ಹಳೆಯ ಪ್ರೀತಿ ೨೦೧ 


ಶ್ರೀಮಂತರು. ಕೆಲವರಿಗೆ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೇ ಆಗುತಿರಲಿಲ್ಲ, ಕಾಲೆಳದುಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತಿದ್ದರು; ಕೆಲವು 
ಹೆಂಗಸರು ಊರುಗೋಲಿನ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಬಿಟ್ಟು ನಡೆಯುತಿದ್ದರು. ಬಹಳ ಜನಕ್ಕೆ ಸಂಧಿವಾತ, 
ಪಾರ್ಕಿನ್ಸನ್ಸ್‌ ಕಾಯಿಲೆ. ಇದು ಮನೆಗಳಿರುವ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಲ್ಲ, ಆಸ್ಪತ್ರೆ. ಜನ ಸಾಯುತಿದ್ದರು, ಆದರೂ 
ಎಷ್ಟೋ ವಾರವೋ ತಿಂಗಳೋ ಆದಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಅದು ತಿಳಿಯುತಿತ್ತು ಈ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ 
ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕೊ೦ಡ ಮೊದಲಿಗರಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾರ ಗುರುತೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಈಜು ಕೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುತಿರಲಿಲ್ಲ, ಕಾರ್ಡ್‌ ಆಡುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೂಪರ್‌ಮಾರ್ಕಿಟ್ಟಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಲಿಫ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು, ಹೆ೦ಗಸರು ಅವನನ್ನು ಗ್ರೀಟ್‌ ಮಾಡುತಿದ್ದರು; ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಅವರು ಯಾರೊಬ್ಬರ ಗುರುತೂ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗೀಗ ಇ ಕ "ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಮ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ "ನನ್ನ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಹೇಗೆ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯ? ಬ ಇರು: ದಿನವೂ ಗಿಫು 
ಇವತ್ತಿನ ದಿನವೂ ಬೇಸಗೆಯ ಚತ ದಿನಗಳ ಹಾಗೇ ಶುರುವಾಯಿತು. ಹ್ವಾರಿ ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಗಿನ ಬ್ರೆಕ್‌ಫಾಸ್ಟ್‌ ತಯಾರಿಸಿದ-ರೈಸ್‌ ಕ್ರಿಸೀಸ್‌ ಜೊತೆಗೆ ಕೆನೆ ತೆಗೆದ ಹಾಲು. ಸ್ಯಾಕರಿನ್‌ ಹಾಕಿದ 
ಸಾನ್ವಾ ಕಾಫಿ. ಒಂಬತ್ತೂವರೆಯ ಹೊ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲಫ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕಳಗೆ ಹೋಗಿ ಪೋಸ್ಟು ಬಂದಿದ್ದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 
ಅವನಿಗೆ ಚೆಕ್ಕುಗಳು ಬರದೆ ಇರುವ ದಿನ ಯಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಇವತ್ತು ಮಾತ್ರ ದುಡ್ಡು 
ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು ಸ್ಟಾಕುಗಳ ಬೆಲೆ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಕಂಪನಿಗಳು ಮಾಮೂಲಿನ ಹಾಗೆ 
ಡಿವೆಡೆಂಡು ಕೊಡು ತಿದ್ದವು. ಅಡವಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಟ್ಟಡಗಳಿಂದ ಬರುವ ಕಂತು, ಬಾಡಿಗೆ. ಬಾಂಡುಗಳು, 
ಅವನಿಗೇ ನೆನಪಿರದ ಎಷ್ಟೋ ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿದ್ದ ಹಣ, ತಿ೦ಗಳು ತಿ೦ಗಳೂ ಬರುತಿದ್ದ 
ಇನ್‌ಶೂರೆನ್ನಿನ ಪೆನ್‌ಶನ್‌ ಹಣ, ಸೋಶಿಯಲ್‌ ಸೆಕ್ಕೂರಿಟಿಯಿಂದ ಅವನು ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ 
ಪಡೆಯುತಿದ್ದ ಚೆಕ್ಕು ಹೀಗೆ. ಇವತ್ತು ಬೆಳಗಿನ ೩ ಫಸಲು ಹನ್ನೊಂದು ಸಾವಿರ ಡಾಲರ್‌ಗೂ ಮೀರಿತ್ತು. 
ನಿಜ, ಇದರಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ ಪನ್ನು ತೆರಿಗೆಗೆಂದೇ ಎತ್ತಿಡಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. po ಸುಮಾರು ಐದು ಸಾವಿರದಷ್ಟು 
ಹಣ ಅವನಿಗೆ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು ಉಳಿಯುತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ಅಂಕಿಗಳನ್ನೂ ಕೂಡಿದ ಮೇಲೆ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದ: ಮೆರಿಲ್‌ ಲಿಂಚ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ಟಾಕ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ಚೇಂಜಿನಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ ನೋಡಬೇಕೇ? 
ಬೇಡ. ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಸ್ಥಾಕುಗಳ ಬೆಲೆ ಮೇಲೇರಿದ್ದರೂ "ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ನಷ್ಣವಾಗುವಷ್ಟು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದಿರುತ್ತವೆ. "ಪೂರಾ "ಹುಚ್ಚು ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟು' ಅಂತ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡ. ಮಾರ್ಕಿಟ್ಟನಲ್ಲಿ 
ಗೂಳಿಯ ಪಾರುಪತ್ತೆ ಇದ್ದಾಗ ಹಣದುಬ್ಬರ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಇರುತ್ತದೆಯೇ ಹೊರತು ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಕರಡಿ ಕುಣಿತ ಇರುವಾಗ ಅಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಉಕ್ಕಿನ ನಿಯಮ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ಡಾಲರ್‌ 


೨೦೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಬೆಲೆಯೂ ಸ್ಟಾಕುಗಳ ಬೆಲೆಯೂ ಕುಸಿಯುತಿದ್ದವು. ಸಾವು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಯಾವುದೂ ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಇಲ್ಲ. 

ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚೆಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಲು ಹೋದ. ಚಿಕ್ಕ ಬ್ಯಾಂಕು. ಅಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲ 
ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೂ ಅವನ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಅಂದರು. ಅಲ್ಲಿ ಅವನದೊಂದು 
ಸೇಫ್‌ ಡಿಪಾಸಿಟ್‌ ಲಾಕರ್‌ ಇತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ವಡವೆ, ಬೆಲಬಾಳುವ ವಸ್ತು ಇಂಥವನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಅವನ ಮೂವರೂ ಹೆಂಡತಿಯರು ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರು: ಅವರು 


ಅಂದರೂ ಅದು ಐದು ಮಿಲಿಯನ್‌ ಡಾಲರ್‌ಗಿಂತ ಕಡಮೆ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದರೂ 
ಯಾವನೇ ಪಾಪರ್‌ ಕೂಡ ತೊಡಬಹುದಾದಂಥ ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಂಗಿ, ಪ್ಯಾಂಟು ತೊಟ್ಟು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಓಡಾಡುತಿದ್ದ, ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಳಸುತಿದ್ದ ಹ್ಯಾಟು, ಶೂಗಳನ್ನೇ ಬಳಸುತಿದ್ದ. ಕೈ ಕೋಲಲ್ಲಿ ನೆಲ 
ತಡವುತ್ತ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟ. ಆಗಾಗ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡುತಿದ್ದ. ಯಾರಾದರೂ ಅವನನ್ನ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುತಿರಬಹದು; ಅವನೆಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ತಿಳಿದ ಕಳ್ಳ ಯಾರಾದರೂ ಅವನನ್ನ 
ಕಿಡ್‌ನ್ಯಾಪ್‌ ಮಾಡಲು ಹೊಂಚು ಹಾಕುತಿರಬಹುದು. ಉಜ್ವಲವಾದ ಹಗಲು, ಬೀದಿಯ ತುಂಬ ಜನ 
ಇದ್ದರೂ ಅವನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಹಿಡಿದು, ಎಳೆದುಕೊ೦ಡು ಹೋಗಿ. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ತುರುಕಿ ಯಾವುದೋ 
ಗುಹೆಗೋ ಪಾಳುಮನೆಗೋ ಕರಕೊಂಡು ಹೋದರೂ ಯಾ ಅಡ್ಡಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನನು 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಒತ್ತೆ ಹಣ ಕೊಡುವವರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೇಲೇರಿದ್ದ 
ಸುರಿಯುತಿದ್ದ. ಹೆ೦ಗಸರು ಅಂಗಡಿಗಳ ಮುಂದಿನ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ನಿ 3 
ಶೂ, ಸ್ಟಾಕಿ೦ಗು, ಬ್ರಾ, ಈಜುಡುಗೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಖರೀದಿ ಮಾಡುವುದೋ 
ಬೇಡವೋ ಅನ್ನುವ ಅನಿಶ್ಚಿತತೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಅವನು ಆಸೆಪಡುವಂಥದ್ದು ಅಲ್ಲೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ಕ್ಷಣದಿಂದ ಹಿಡಿದು ರಾತ್ರಿಯ ಊಟ ತಯಾರು ಮಾಡಲು ಶುರುಮಾಡುತಿದ್ದ ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ 
ಅವನಿಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಲೂ ಇನ್ನೇನೇನೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಾಡುವುದು 
ಏನು ಅನ್ನುವುದು ತೀರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು-ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಸಣ್ಣದೊಂದು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವುದು. 
ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು: ಸದ್ಯ ಯಾರೂ ಅವನನ್ನು ಅಪಹರಣ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮುರಿದು ಯಾರೂ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಏಸಿ, ಬಾತ್‌ ರೂಮಿನ ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತಿದ್ದವು. ಶೂ ತೆಗೆದು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಮೈ ಚಾಚಿದ. 

ವಿಚಿತ್ರವೆಂದರೆ ಈಗಲೂ ಹಗಲುಗನಸು ಕಾಣುತಿದ್ದ-ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಯಶಸ್ಸು ದೊರೆತ ಹಾಗೆ. ಮೈಯಲ್ಲಿ 


ಮತ್ತೆ ಶಕ್ತಿ ಕೂಡಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ, ಗಂಡು ಸಾಹಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ. ಅವನ ಮಿದುಳು ವೃದ್ಧಾಪ್ಯವನ್ನು 


ಹಳೆಯ ಪ್ರೀತಿ ೨೦೩ 


ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಯೌವನದ ಆವೇಶಗಳೇ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಮೊರೆದಾಡುತಿದ್ದವು. ಹ್ಯಾರಿ ತನ್ನ ಮಿದುಳಿಗೆ, 
“ಹೀಗೆ ಮೂರನ ಹಾಗೆ ಆಡಬೇಡ, ಈಗ ಹೊತ್ತು ಮೀರಿ. ಇನ್ನೇನೂ ಆಸೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಡ' 
ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಆದರೂ ಮಿದುಳಿನ ರಚನೆಯೇ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಆಸೆ ಸೆಪಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಅಸೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೇ ಗೋರಿಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತಾನೆ ಅಂದಿದ್ದರಲ್ಲ "ಯಾರೋ, 
ಯಾರದು? 

ಅರೆನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ಶಬ್ದ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಅವನಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು . ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಯಾರೂ ಬರುತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಮನೆಗೆ ಔಷಧಿ ಜೊಡೆಯುವವರು ಬಂದಿರಬೇಕು” ERS, 
ಬಾಗಿಲ ಜನು ಎಷ್ಟು ಅವಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತದೋ ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. ಕುಳ್ಳ ಹೆಂಗಸು, ಕೆಂಪು 
ಕೆನ್ನೆ ಹಳ ಕಣ್ಣು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿದ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲಿನ ಪಾ೦ಪಡೋರ್‌ ತುರುಬು, ಬಿಳಿಯ 
ಅಂಗಿ Wi ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಹ್ಯಾರಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. ಆಕೆ ವಿದೇಶೀಯರು ಮಾತಾಡುವ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದಳು. 
"ನಿಮ್ಮ ನಿದ್ರೆ ಕೆಡಿಸಲಿಲ್ಲ ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳತೇನೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಎಡಗಡೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದವಳು. 
ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತ ಬಂದಿದೇನೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಎಥೆಲ್‌ ಬ್ರೋಕೆಲೆಸ್‌. ತಮಾಷೆ 
ಹೆಸರು ಅಲ್ಲವಾ? ಅದು ನನ್ನ ತೀರಿಕೊಂಡ ಗಂಡನ ಹೆಸರು. ನನ್ನ ಹುಟ್ಟು ಹೆಸರು ಎಥೆಲ್‌ 


“ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಏನಾಗುತ್ತದೋ ಅದೇ.' ಬಿಂಕದಲ್ಲಿ ಅಂದಳು. 
“ಯಾವಾಗ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
“ಐದು ತಿಂಗಳು, ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚೇ ಆಗಿರಬೇಕು ಆಗಲೇ. 
“ಬನ್ನಿ, ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ. ಜನ ಸಾಯುತಾರೆ, ಗೊತ್ತು ಕೂಡ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪಾಪ, ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಂಗಸು, 
ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಇರುತಿದ್ದಳು.' 
"ನನಗೆ ಅವಳ ಪರಿಚಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟನ್ನ ಅವಳ ಮಗಳಿಂದ ಖರೀದಿ ಮಾಡಿದೆ.' 
"ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ, ಪ್ಲೀಸ್‌. ನಿಮಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಬಾಟಲು ವಿಸ್ಕಿ 


ಹ 
ಳೆ 
ರೆ A ”ಫನಿ ೨ 
ಇರಬಹುದು. ಆದರ- 


೨೦೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


"ಏನೂ ಬೇಡ, ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿಕೊ೦ಡೇ ಬಂದೆ, ನಾನು ವಿಸ್ಕಿ ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ. ಸ್ಮೋಕ್‌ ಮಾಡಬಹುದಾ?' 

“ಖಂಡಿತ, ಖಂಡಿತಾ. 

ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕೂತಳು. ಅಲಂಕಾರದ ಲೈಟರ್‌ ತೆಗೆದು ನಿಪುಣಳ ಹಾಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. 
ಉಗುರಿಗೆ ಕೆ೦ಪು ಪಾಲಿಶ್‌ ಇತ್ತು ಒ೦ದು ಬೆರಳಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ವಜ್ರದ ಉಂಗುರ ಇರುವುದನ್ನು ಹ್ಯಾರಿ 
ಗಮನಿಸಿದ. 

"ನೀವು ಒಬ್ಬರೇ ಇರತೀರಾ. ಇಲ್ಲಿ? 

“ಹ್ಞೂಂ. ಒಬ್ಬನೇ.' 

"ನಾನೂ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದೇನೆ. ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗತದೆ ಹೇಳಿ. ನನ್ನ ಗಂಡನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಒಂದು ದಿನವೂ ಜಗಳವಾಡಲಿಲ್ಲ ನಾವು. ನಮ್ಮ ಬದುಕು 
ಮೋಡವೇ ಕವಿಯದ ಹಿತವಾದ ಬಿಸಿಲಿನ ದಿನದ ಹಾಗೆ ಇತ್ತು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಗಂಡ ತೀರಿಕೊ೦ಡ, 


ಟು 


ನನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಕಷ್ಟ ಪಡುವುದಕ್ಕೆಂದು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ. ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕಿನ ಕ್ರ.ಮೇಟು ನನಗೆ ಒಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ. 


fu 


ಲ (ಸ 
ನನಗೆ ರುಮಾಟಿಸಂ ಇದೆ. ನನ್ನ ಬದುಕನ್ನೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಬೇಕು ನಾನು.` 
"ಮನೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳ ಸಮೇತ ಖರೀದಿ ಮಾಡಿದಿರಾ?' ಹ್ಮಾರಿ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕವಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 


"ಹ್ಞೂಂ. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ. ಆ ಮಗಳಿಗೆ ಡ್ರೆಸ್ಸು ಕಿಟಕಿ. ಬಾಗಿಲ ಪರದೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಏನೂ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬ ಕಡಮೆ ಬೆಲೆಗೇ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ನನಗಂತೂ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಫರ್ನಿಚರು. ಅಡುಗೆ ಪಾತ್ರೆ ಕೊಳ್ಳುವ ಸಹನೆ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಬಹಳ ವರ್ಷದಿಂದ ಇದ್ದೀರಾ?' 

ಆ ಹೆಂಗಸು ಒ೦ದಾದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಪಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಇದ್ದಳು. ಹ್ಯಾರಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡುತಿದ್ದ. ಅವನಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದವಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದಳು- ಐವತ್ತು ದಾಟಿರಲಾರದು, 
ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳೂ ಇರಬಹುದು. ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್‌ ಟ್ರೇ ತಂದುಕೊಟ್ಟ, ನಿಂಬೆಯ ಜ್ಯೂಸು, ಒಂದಷ್ಟು 
ಬಿಸೃತ್ತುಗಳನ್ನು ತಂದು ಅವಳ ಎದುರಿನ ಕಾಫಿ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟ. ಎರಡು ಗ೦ಟೆ ಕಳೆದವು. 
ಅವನಿಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಎಥೆಲ್‌ ಬ್ರೂಕೆಲೆಸ್‌ ಕಾಲು ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಹ್ಹಾರಿ 
ಅವಳ ದುಂಡನೆಯ ಮೊಳಕಾಲಿನತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಕಿದ. ಅವಳೀಗ ಪೋಲಿಶ್‌ ಛಾಯೆ ಇರುವ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ 
ಮಾತಾಡುತಿದ್ದಳು. ಸಂಬಂಧಿಕಳ ಹಾಗೆ ಆತ್ಮೀಯ ವರ್ತನೆ ತೋರುತಿದ್ದಳು. ಹ್ಯಾರಿಯ ಒಳಗೆ ಸಂತೋಷ 
ಚಿಮ್ಮಿತು. ಅವನೊಳಗಿನ ಗುಟ್ಟಾದ ಆಸೆಗಳಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗವೇ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿ ಮುಂಜೂರು ಮಾಡಿದ ಕ್ಕಿಂತ 


ಳೆ 


ಕಡಮೆ ಏನಲ್ಲ ಇದು. ಈ ಅ ಈಗ ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ ಇರುವಾಗ ಇಷೆಲ್ಲ ವರ್ಷ ಎಷು 


ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದ, ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಒಂದೂ ಮಾತಾಡದೆ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ಭಾರವಾಗಿತ್ತು ಅನ್ನುವುದು 
ಅವನ ಅರಿವಿಗೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅವಳು ನೆರೆಮನೆಯವಳಾಗಿರುವುದು 
ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ. ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಯುವಕನ ಹಾಗೆ ಹಿಗ್ಗಿದ, ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಗಲಗಲ ಮಾತನಾಡಿದ. ತನ್ನ 
ಮೂವರು ಹೆಂಡತಿಯರ ಬಗ್ಗೆ, ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ದುರಂತದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ. ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಪ್ರೇಯಸಿ ಇದ್ದುದನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಹೆಂಗಸು "ಅದರಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆಪಡುವ೦ಥದ್ದು ಏನಿದೆ, ಗಂಡಸರು ಅಂದರೆ ಗಂಡಸರೇ” 
ಅಂದಳು. 

"ನನಗೆ ವಯಸಾಗಿದೆ.' 

"ಗಂಡಸರಿಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ವಯಸ್ಸಾಗಲ್ಲ. ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಇದ್ದ, ವ್ರೋಕ್ಲಾವೆಕ್‌ನಲ್ಲಿ. ಎಂಬತ್ತನೆಯ 
ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ. ಅವಳು ಮೂರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತುಕೊಟ್ಟಳು.' 

“ವ್ರೋಕ್ಲಾವೆಕ್‌? ಅದೇ ಕೊವಾಲ್‌ ಹತ್ತಿರದ್ದು. ಕೊವಾಲ್‌ ನಮ್ಮೂರು.' 

“ಕೊವಾಲ್‌ ಗೊತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಒಬ್ಬಳಿದ್ದಳು.' 

ಹೆಂಗಸು ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. "ಆಗಲೇ ಒಂದು ಗಂಟೆ. ಊಟಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡತೀರಿ, 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗತೀರಿ?' 

"ಏನಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಏನಿದ್ದರೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಿಂಡಿ, ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಅಷ್ಟೆ" 

“ಡಯಟ್‌ ಮಾಡುತಿದ್ದೀರಾ?' 

“ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ನನ್ನ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ-' 

“ವಯಸಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡೋದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ! ಹೆಂಗಸು ಬೈಯುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಳು. "ಒಂದು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಊಟ ಮಾಡೋಣ. ನನಗಂತೂ ಒಬ್ಬಳೇ ಉಟ ಮಾಡುವುದು 
ಇಷ್ಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಳೇ ಮಲಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಒಬ್ಬಳೇ ಊಟ ಮಾಡುವುದು ಇನ್ನೂ ಕೆಟ್ಟದ್ದು.' 

"ರಿಯಲಿ! ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ ಗೊತ್ತಾಗತಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಇನ್ನಿಟೇಶನ್‌ ಸಿಗುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಏನು 
ಮಾಡಿದೆನೋ 

"ಸಾಕು, ಸಾಕು, ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಡಬೇಡಿ. ಇದು ಅಮೆರಿಕ, ಪೋಲೆಂಡ್‌ ಅಲ್ಲ. ಫ್ರಿಜ್ಜಿನಲ್ಲಿ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಘುಡ್ಡು ತುಂಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೇನೆ. ನಾನು ತಿನ್ನು ವುದಕ್ಕಿಂತ ಜಾಸ್ತಿ ಬಿಸಾಕುತ್ತೇನೆ, ನನಗೆ ಕ್ಷಮೆ 
ಸಿಗುವಂತಾಗಲಿ” ಅಂದಳು. 


೨೦೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಆ ಹೆ೦ಗಸು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ನುಡಿಗಟ್ಟು ಬಳಸುತಿದ್ದಳು; ಹ್ಯಾರಿ ಅವನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಅರುವತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಅವನ ತೋಳು ಹಿಡಿದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊ೦ಡು ಹೋದಳು. ಅವನು ನಾಲ್ಕಾರು 
ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳು ತನ್ನ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿದ್ದಳು. ಅವನು ಕಾಲಿಟ್ಟ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟು ಅವನದಕ್ಕಿಂತ ವಿಶಾಲವಾಗಿ, ಹೆಚ್ಚು 
ಬೆಳಕಾಗಿ ಇತ್ತು. ಗೋಡೆಯಗಳ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರ ಫ್ಕಾನ್ಸಿ ದೀಪ, ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕುತೂಹಲದ ವಸ್ತುಗಳು 
ತುಂಬಿದ್ದವು. ಕಿಟಕಿ ನೇರವಾಗಿ ಸಮುದಕ್ಕೇ ತೆರೆದುಕೂಂಡಿದ್ದವು. ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೊಂದು ಹೂದಾನಿ 
ಇತ್ತು. ಹ್ಯಾರಿಯ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಧೂಳಿನ ವಾಸನೆ ಇದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ತಾಜಾ ಆಗಿತ್ತು 
"ಅವಳಿಗೇನೋ ಬೇಕಾಗಿದೆ, ಏನೋ ಉದ್ದೇಶ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಕರೆದಿದ್ದಾಳೆ' ಅಂದುಕೊಂಡ ಹ್ಯಾರಿ. 

ಸ ಮಾಡುವ ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸರ ದುಡ್ಡು ದೋಚಿದ, ಹೆಂಗಸರ ದುಡ್ಡನ್ನೂ ಸುಲಿದ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದ. ಮುಖ್ಯವಾದ ಮಾತೆಂದರೆ ಯಾವುದೇ ಪ್ರಾಮಿಸ್‌ ಮಾಡಬಾರದು, ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಸೈನು ಹ ಹಾಕಬಾರದು, ಒಂದೇ ಒಂದು ಪೆನ್ನಿ ಕೂಡ ಕೊಡಬಾರದು. 

ಅವನನ್ನು ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮುಂದೆ ಕೂರಿಸಿದಳು. ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಪೆರ್ಕೊಲೇಟರಿನಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಚೀಸ್‌ಗಳ ಪರಿಮಳ ತೇಲಿತು. ಎಷೋ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 


ಕುದಿಯುವ ಸದ್ದು ತಾಜಾ ಕಾಫಿ. ಬ್ರೆಡ್ಡು. ಹಣ್ಣು, ಚಿ © 
ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಹ್ಯಾರಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹಸಿವೆಯ ಅನುಭವ ಆಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ 
ಡು 


ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತರು. ಎರಡು ತುತ್ತಿನ ನಡುವೆ ಒಂದೊಂದು ದಮ್‌ ಸಿಗರೇಟು 
ಎಳೆಯುತಿದ್ದಳು. "ಗಂಡಸರು ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬೀಳತಾ ಇರೆ. ನಿಜವಾಗಿ ಅವರ ಇಂಟರೆಸು ರ ರ್ರದೆಲ್ಲ ನನ್ನ 
ವ್ರ ದ 
ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ. ಅವರು ದುಡ್ಡಿನ ವಿಚಾರ ಎತ್ತಿದ ತಕ್ಷಣ ಸಂಬ೦ಧ ಮುರಿದುಕೊಳ್ಳುತೇನೆ. ನಾನೇನು 
ಕ ೪ 


ಬಡವಳಲ್ಲ. ಹಾಗೆ, ಏನೋ ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಶ್ರೀಮಂತಳೇ ಸರಿ. ನನ್ನನ್ನ ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಯಾರೂ ಇಷ್ಟ 
ಪಡುವುದು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 

“ದೇವರ ದಯ, ನನಗೆ ಯಾರ ದುಡ್ಡು ಬೇಡ. ನಾನು ಇನೂ 
ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ದುಡ್ಡಿದೆ.' 

“ದಟ್ಸ್‌ ಗುಡ್‌.' 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ದುಡ್ಡು ಕಾಸಿನ ವಿಚಾರ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿದರು. ಹೆ೦ಗಸು ತನ್ನ ಆಸ್ತಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಬ್ರೂಕ್‌ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿ, ಮತ್ತೆ ಸ್ಟಾಟಿನ್‌ ಇಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕಟ್ಟಡಗಳಿದ್ದವು; ಸ್ಟಾಕು, 
ಬಾಂಡುಗಳಲ್ಲಿ ಹಣ ತೊಡಗಿಸಿದ್ದಳು; ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಸಂಗತಿ, ಮತ್ತೆ ಹೆಸರುಗಳ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ 
ಅವಳು ನಿಜ ಹೇಳುತಿದ್ದಾಳೆಂದು ಹ್ಯಾರಿ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ. ಇಲ್ಲಿ ಮಿಯಾಮಿಯಲ್ಲಿ, ಹ್ಯಾರಿಯ 


ಹಳೆಯ ಪ್ರೀತಿ ೨೦೭ 


ಅಕೌಂಟು ಇದ್ದ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲೇ ಅವಳದ್ದೊಂದು ಚಕಿಂಗ್‌ ಅಕೌಂಟ್‌, ಲಾಕರು ಇದ್ದವು. ಅವಳ ಆಸ್ತಿ 
ಒಂದು ಮಿಲಿಯನ್‌ ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಇರಬಹುದು ಎಂದು ಹ್ಯಾರಿ ಊಹಿಸಿದ. ತಾನು ಅವನ 
ಮಗಳೋ ಅಥವಾ ಹೆಂಡತಿಯೋ ಅನ್ನುವಷ್ಟು ನಿಷ್ಠೆಯಿ೦ದ ಊಟ ಬಡಿಸಿದಳು. ಅವನು ಏನು 
ತಿನ್ನಬೇಕು, ತಿನ್ನಬಾರದು ಅನ್ನುವ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡಿದಳು. ಅವನ ಯೌವನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಪವಾಡಗಳು 
ನಡೆದಿದ್ದವು. ಅವನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರು ಬಲು ಬೇಗ ಆತ್ಮೀಯರಾಗುತಿದ್ದರು. ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಅಗಲಲಾರದವರಾಗುತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅಂಥ ಸಂಗತಿ ಈಗ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದರೆ, 
ಕನಸಿರಬೇಕು ಇದು ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. "ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರಾ?' ತಟಕ್ಕನೆ ಕೇಳಿದ. 

"ಮಗಳಿದಾಳೆ, ಸಿಲ್ವಿಯಾ. ಎಲ್ಲೋ ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ ಕೊಲಂಬಿಯಾದಲ್ಲಿ ಟೆಂಟನಲ್ಲಿದಾಳೆ.' 

"ಟೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ? ನನ್ನ ಮಗಳ ಹೆಸರು ಕೂಡಾ ಸಿಲ್ವಿಯಾ. ನೀನೇ ನನ್ನ ಮಗಳು ಕೂಡಾ 
ಆಗಬಹುದು.' ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿದ್ದ. 

"ನಾನ್ಲೆನ್ಸ್‌ ವರ್ಷಗಳದ್ದು ಯಾವ ಲೆಕ್ಕ? ನನಗಿಂತ ತುಂಬ ದೊಡ್ಡ ವಯಸಿನ ಗಂಡಸೇ ನನಗಿಷ್ಟ 
ಆಗತಿದ್ದ. ಯಾವಾಗಲೂ. ನನ್ನ ಗಂಡ ನನಗಿಂತ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವನು. ನಾವು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬದುಕಿದೆವು-ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಯಹೂದಿ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳಿಗೂ ಅಂಥ ಬದುಕು ಸಿಗಲಿ ಅ೦ತ ಹಾರೈಸುತೇನೆ ನಾನು. 

"ನಿನಗಿಂತ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವನಿರಬೇಕು ನಾನು.” ಅಂದ ಹ್ಯಾರಿ. 

ಹೆಂಗಸು ಚಮಚೆ ಕೆಳಗಿಟ್ಟಳು. “ನನ್ನ ವಯಸೆಷ್ಟು ಅಂದುಕೊಂಡಿದೀರಿ?' 

“ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತೈದು.' ಅಂದ ಹ್ಯಾರಿ, ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ವಯಸಾಗಿದೆ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ. 

“ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಸೇರಿಸಿ.' 

"ನೋಡಿದರೆ ಹಾಗನ್ನಿಸಲ್ಲ. 

"ಗಂಡನ ಜೊತೆ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬದುಕಿದೆ. ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಡಿಸತಾ ಇದ್ದ-ಚಂದ್ರ, ನಕ್ಷತ್ರ, 
ಈ ಎಥೆಲ್‌ಗೆ ಏನು ಕೊಟ್ಟರೂ ಕಡಮೆಯೇ ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವನು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ದುಃಖ 
ನನ್ನ ಕವಿಯಿತು. ನನ್ನ ಮಗಳೂ ತರೆ ಕೆಡಿಸಿದಳು. ಸೈಕಿಯಾಟ್ರಿಯವರಿಗೆ ನನ್ನ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಸುರಿದೆ. 
ಏನೂ ಉಪಯೋಗ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹೇಗಿದೇನೋ ಹಾಗೇ ಇದೇನೆ. ನರ್ವಸ್‌ ಡಿಸಾರ್ಡರ್‌ನವರನ್ನ 
ಇಡತಾರಲ್ಲ ಆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಏಳು ತಿ೦ಗಳು ಇದ್ದು ಬಂದೆ. ಒಳಗೇ ಕುಸಿದು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಬದುಕುವ ಆಸೆ 
ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗತಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನ ಅವನು ಗೋರಿಯಿಂದ 
ಕರೀತಿದ್ದ. ನಿಮಗೇನೋ ಹೇಳಬೇಕು, ತಪ್ಪು ತಿಳೀಬೇಡಿ.' 

“ಏನು?” 


೨೦೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


"ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿದರೆ ನನ್ನ ಗ೦ಡನ ನೆನಪು ಬರತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೇ-' 

"ನನಗೆ ಎ೦ಬತ್ತೆರಡು,' ಅಂದ ಹೆನ್ರಿ ತಕ್ಷಣವೇ ಹಾಗನ್ನಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಅಂದುಕೊಂಡ. ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಇನ್ನೂ ಐದು ವರ್ಷ ಕಡಮೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ತಡೆದು “ನಾನೇನಾದರೂ 
ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಪ್ರಪೋಸ್‌ ಮಾಡತಾ ಇದ್ದೆ.” ಮತ್ತೆ ಹಾಗನ್ನಬಾರದಿತ್ತು ಅನ್ನುವ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಹುಟ್ಟಿತು. ಆ ಮಾತುಗಳು ಸ್ವತಃ ತಮ್ಮದೇ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಹಾಗಿದ್ದವು. ಆಸ್ತಿ 
ಲಪಟಾಯಿಸುವ ಹೆಂಗಸಿನ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳುತಿದ್ದೇನಾ ಅನ್ನುವ ಅಂಜಿಕೆ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಇನ್ನೂ 

ಅವನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಹುಬ್ಬು ಮೇಲೇರಿಸಿ, "ನಾನು ಬದುಕಬೇಕು 
ei peed ನೀವು ಹೇಗಿದ್ದೀರೋ ಹಾಗೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳತೇನೆ.' ಅಂದಳು. 


"ಹೇಗೆ ಸಾಧ? ಇದು ಹೇಗೆ ನಡೆದೀತು?' ಹ್ಞಾರಿ ತನ್ನನ್ನೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಮದುವೆಯಾಗುವ 
ಬಗ್ಗೆ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆ೦ಟಿನ ಮಧ್ಯೆ pS ಗೋಡೆ ಒಡೆಸಿ ಒಂದೇ ಮನೆ ಮಾಡುವ ಬಗೆ 


ತ 


ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡರು. ಅವನ ಬೆಡ್‌ ರೂಮು ಅವಳ 
ಹಣಕಾಸಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಎಲ್ಲಾ ವಿವರಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಸುಮಾರು ಒಂದೂವ 


“ನನ್ನ ದುಡ್ಡು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ನಾವು ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ವರ್ಲ್ಡ್‌ ಟೂರ್‌ 
ತ ಇ ಟೆಲ್‌ ಅವೀವ್‌ ಅಥವಾ ಜೂ €ರಿಯಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಖರೀದಿ ಮಾಡೋಣ. 
ಅಲ್ಲಿನ ಬಿಸಿನೀರು ಬುಗ್ಗೆ ರ್ಯುಮಾಟಿಸಮ್‌ಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ದು ಅನ್ನತಾರೆ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನೀನು 
ಜಾಸ್ತಿ ವರ್ಷ ಬದುಕುತೀಯ. ನಿನಗೆ ನೂರು ವರ್ಷ ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಕೊಡತೇನೆ, ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ವರ್ಷ- 


ಅದು ಹೇಳಲಾರೆ, ಅಂದಳು. 

"ಎಲ್ಲಾ ದೇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ.' ಅಂದ ಹ್ಯಾರಿ. ಅವನ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವನಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಗಿತ್ತು. 
ಅವನೇನೂ ಪಕ್ಕಾ  ಧರ್ಮಿಷ್ಟ ಅಲ್ಲ. ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದ ಹಾಗೆ ದೇವರು, ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಇದ್ದ ಸಂಶಯ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಏನಾಯಿತು ಅನ್ನುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿದವರು ಯಾರೇ ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ದೇವರನ್ನು ನಂಬುವುದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಮೂರ್ಯರೇ ಆಗಿರಬೇಕು 
ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಬಾ ರಿ ಅನ್ನುತಿದ್ದ. 

ಎಥೆಲ್‌ Kf ನಿಂತಳು. pA ಅಪ್ಪಿಕೊ೦ಡರು, ಮುತ್ತಿಟ್ಟರು. ಅವಳನ್ನು ಅಪ್ಲಿದಾಗ ಯೌವನದ 
ಒತ್ತಡ ಅವನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮಿಡಿಯುತಿತ್ತು. 


ಹಳೆಯ ಪ್ರೀತಿ ೨೦೯ 


“ನಾವು ಮದುವೆ ಮಂಟಪದ ಕೆಳಗೆ ನಿಲ್ಲುವವರೆಗೆ ತಡೆಯಬೇಕು' ಅಂದಳು. 

ಈ ಇದೇ ಮಾತನ್ನ ಮೊದಲೇ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ, ಇದೇ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ಹ್ಮಾರಿಗೆ. 
ಯಾವಾಗ? ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ದು? ಅವನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ಮೂವರೂ ಹೆಂಡತಿಯರು ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿದವರು. ಅವರು ಇಂಥ ನುಡಿಗಟ್ಟು ಬಳಸದವರು. ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದನೇ? ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಗುವುದನ್ನು 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದೇ? ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿ 'ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ. ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ ದಿಗ್ಗಮೆಯಾಯಿತು. 
ಆ ಒಂದೆರಡು ಕಣದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸು ಭಯವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಬದಲಾಗಿದ್ದಳು. ಅವನಿಂದ ದೂರ ಸ ಸರಿದಿದ್ದಳು. 
ಅವನು ಗಮನಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮುಖ ರಕ್ತಹೀನವಾಗಿತ್ತು ಕುಗ್ಗಿತ್ತು. ಮುದಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಲೆಕೂದಲು 
ತಟಕ್ಕನೆ ಕೆದರಿ ಅಸವ್ಯಸವಾಗಿತ್ತು. ದುಃಖದ, ನಿಷ್ಠೂರದ ಭಾವನೆ ಕೂಡ ಇರುವ. ಮಂಕು ನೋಟ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಅವಮಾನ 'ಮಾಡಿದೆನಾ? ಆಶ್ಚರ್ಯಪ ಟ್ರ. "ಏನಾಯಿತು? ಮೈಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲವಾ?' 

ಅವನು ಕೇಳುತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವನಿಗೇ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. 

`ಇಲ್ಲ, ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಿ ನೀವು.' ಅಪರಿಚಿತ, ಕಠಿಣ, ತಾಳ್ಗೆಗೆಟ್ಟ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದಳು. 

ಯಾಕೆ ದಿಢೀರನೆ ಈ ಇಂಥ ಬದಲಾವಣೆ ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಬಹಳ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಮರೆತು ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಥವಾ ಎಂದೂ ಮರೆಯಲಾಗದ ಹೆಮ್ಮೆ ಮತ್ತೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೆ೦ಗಸರು ತಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟರತಾರೆ ಅದು ಹೇಗೂ ತಿಳಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಕೇಳಿದ, "ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ನಮ್ಮ ಭೇಟ?' 

ಬಾ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಆಗಬಹುದೇನೋ.' ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿ೦ಜರಿದು ಆಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಳು. 

"ಗುಡ್‌ ಬೆ. ಲಂಚ್‌ ಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌.' 

ಅವಳು ಜೇ ಇಲ್ಲ, ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಬರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬಂದು, "ಸರಿ, ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾ 
ಯಿಸಿದ್ದಾಳೆ,' ಅಂದುಕೊಂಡ. ನಾಚಿಕೆಯ ಭಾವ- ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೂಡ- ಮನ ನಸನ್ನು 
ಕವಿದಿತ್ತು. ಅವಳು ಆಟ ಕಟ್ಟಿದ್ದಳಾ? ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚಿನ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಅವಳನ್ನ ಬಳಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನನ್ನ 
ಪೆಂಗ ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿದ್ದರಾ? ಅವನ ಮನೆ "ಈಗ ಅರ್ಧ ಖಾಲಿ ಅನ್ನಿ ಸುತಿತ್ತು ರಾತ್ರಿಯ ಊಟ in 
ವೆಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದ. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಒತ್ತಡ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ನನ್ನ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಪೆದ್ದರ 
ಹಾಗೆ ಆಡಬಾರದು' ಎ೦ದು ಗೊಣಗಿಕೊ೦ಡ. ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆಗೆ ಜಾರಿದ. ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆದಾಗ ಹೊರಗೆ ಕತ್ತಲಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲಿನ ಕರೆಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಬಹುದು ಅವಳು. ನಾನೇ ಘೋನು 
ಮಾಡಲಾ? ಅವಳು ಫೋನು ನಂಬರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ನಿದ್ರೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಎದ್ದಾಗ ದಣಿವು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವುದಿತ್ತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೋಡೋಣವೆಂದುಕೊಂಡು ಆ ಕೆಲಸ ಮುಂದೂಡಿದ. 


೨೧೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಲ್ಪನಿಗೆ ಹೋದ. ಅವನ ಬಾಲ್ಕನಿಯ ಒಂದು ಭಾಗ ಅವಳ ಮನೆಯ ಒಂದು ಭಾಗಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಪರಸ್ಪರ ಮುಖ ನೋಡಬಹುದು. ಮಾತು ಕೂಡ ಆಡಬಹುದು- ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ. ಅಲೆಗಳು ದಡಕ್ಕೆ ಬಡಿದು ಚೆಲ್ಲಾಡುತಿದ್ದವು, ನೊರೆ ಎಬ್ಬಿಸುತಿದ್ದವು. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಸರಂಜಾಮು ಹಡಗು ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಜೆಟ್‌ ಆರ್ಭಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿತ್ತು. 
ಬೀದಿಯ ದೀಪಗಳು, ನಿಯಾನ್‌ ಲೈಟುಗಳು ಮಂಕುಮಾಡಲಾಗದಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ನಕ್ಷತ್ರ ಮೇಲೆ 
ಮಿನುಗುತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಆಕಾಶ ಅನ್ನುವುದೊಂದಿದೆ ಅನು ವುದನ್ನೆ € ಮರೆತುಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಅವಳು ಕಂಡಾಳೋ ಎಂದು ಅವನು ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ಸ ಕೂತ. ಏನು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ಅವಳು? ಅವಳ ಮೂಡು ಅಷ್ಟು ತಟಕ್ಕನೆ ಬದ ದಲಾಗಿದ್ದು ಯಾಕೆ? ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಮೃದುವಾಗ ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ಮದು ವೆ ಹಣ್ಣಿನ ಹಾಗಿದ್ದವಳು ಮರು ನಿಮಿಷವೇ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವಳ ಹಾಗೆ ಆಗಿದ್ದಳಲ್ಲಾ. 

ಹ್ಯಾರಿ ಮತ್ತೆ ನಿದ್ರೆಗೆ ಜಾರಿದ. ಎದ್ದಾಗ ಕತ್ತಲಾಗಿ ಬಹಳ ಹಾತ್ರಾಗಿತ್ತು. ನಿದ್ದೆಯ ಮಂಪರು ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೆಳಗೆ ಹೊಗ ಸಂಜೆಯ ಪೇಪರು “ತರಜೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡ. ಅದರಲ್ಲಿ ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕ್‌ ಸಾಕ್‌ 


— 


ಮಲಗಿದ. ಅವನು ಮೊದಲೇ ಒಂದು ಲೋಟ ಟೊಮೆಟೋ ಜೂಸು ಕುಡಿದು ಮಾತ್ರೆ ನುಂಗಿದ್ದ. 
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ತ 
ಅದಕ್ಕೆ ಅದರದ್ದೇ ಶಕ್ತಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಬಹುಶಃ ಅದ ದಕ್ಕೇ ಇರಬಹುದು ಕೆ ಶ್ರ 
Md ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಾರೆ ಆ ಅಂದುಕೊಂಡ. ತ ಚು ನಿದೆ ಜರಾ ಅಂದುಕೊಂಡ, 


ಗಡಿಯಾರದ ಹೊಳೆಯುವ ಡಯಲ್‌ ಷ್ಟು ಎರಡೂ ಕಾಲು "ಗಂಟಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ : ಅನು ವುದನ್ನು 
ತೋರಿಸಿತು. ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದ, ಏನೆಂದು ನೆನಪು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇರುಳ ಭಯಗಳ ಫಸ ಕು ಭಾವಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದ್ದವು. ತಲೆ ಮೇಲೆತ್ತಿದ. ಅವಳು ಮಲಗಿದ್ದಾಳೋ, ಎದ್ದಿದಾಳೋ? ಅವಳ 
ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನಿಂದ ಸದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದ. ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದದ್ದು ಬಹಳ ಜನರ ಮಾತಿನ ಸದು ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು 
ದಡಾರನೆ ಮುಚ್ಚುವ ಸದ್ದು, ಹೊರಗೆ ಕಾರಿಡಾರಿನಲ್ಲಿ ಜನ ಓಡುತ್ತಿರುವ ಸದ್ದು ಇವನ್ನಲ್ಲ ಕೇಳಿದ್ದರಿಂದ. 
ಬೆಂಕಿ ಅಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಭಯವಿತ್ತು. ವೃದ್ಧಾಲಯ, ಆಸ್ಪತ್ರೆ, ಹೋಟೆಲುಗಳಲ್ಲಿ ಮುದುಕರು 
ಹೇಗೆ ಬೆಂಕಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನುವ ವರದಿ ಪೇಪರುಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದ. ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದ, ಚಪ್ಪಲಿ 


ಹಾಕಿಕೊ೦ಡ, ಗೌನು ತೊಟ್ಟುಕೊ೦ಡ, ಹಾಲ್‌ನ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಅವನ 
ಕಲ್ಪನೆಯೋ? ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಹೋದ. ಇಲ್ಲ, ಕೆಳಗೆ ಎಲ್ಲೂ ಫೈರ್‌ ಬಿಗೇಡಿನವರ ಸುಳಿವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ತಡವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವವರು, ನೈಟ್‌ ಕ್ಷಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವವರು, ಕುಡಿದು ಸದ್ದು 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವವರು ಇದ್ದರು ಅಷ್ಟೇ. ಈ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ ಕೆಲವು ಜನ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳನ್ನು ಬೇಸಗೆ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣ ಅಮೆರಿಕನ್ನರಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದ. ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಎಲ್ಲ ತಣ್ಣಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಕಾರಿಡಾರಿನಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆ, ಗಂಡಸರ, ಹೆಂಗಸರ ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಏನೋ ಆಗಿದೆ. 
ಏನು? ಎದ್ದು ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು, ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಟೆನ್ಸ್‌ ಆಗಿ ಅಲ್ಲೇ 
ಮಲಗಿದ್ದ. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಘೋನು ಬಾರಿಸಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 
ರಿಸೀವರ್‌ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ ಯಾರೋ ಗಂಡಸಿನ ದನಿ "ರಾಂಗ್‌ ನಂಬರ್‌” ಅಂದಿತು. ಹ್ಯಾರಿ ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯ ದೊಡ್ಡ ದೀಪ ಹಾಕಿದ್ದ, ಬೆಳಕು ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕುತಿತ್ತು. ಫ್ರಿಜ್‌ ತೆರೆದ. ಜಗ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿದ್ದ 

ಟೀ ತಗರುಕೊಂಡ. ಅರ್ಥ ಲೋಟದಷ್ಟು ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡ. ಬಾಯಾರಿಕೆ ಅಂತ ಹಕ ದ್ವೇನೋ, 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೋ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಲು ಬೇಗ ಮೂತ್ರ ವಿಸರ್ಜನೆ 
ಮಾಡುವ ಒತ್ತಡ ಹುಟ್ಟಿತು. ಬಾತ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದ. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನ ಮನೆಯ ಕರೆಗಂಟೆ ಸದ್ದು ಮಾಡಿತು. ಆ ಸದ್ದಿನಿಂದ ವಿಸರ್ಜನೆ ತಡೆಯಿತು. 
ದರೋಡೆಕೋರರು ಅಪಾರ್ಟ್‌ ಮೆಂ೦ಟಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದ್ದಾರೋ? ರಾತ್ರಿಯ ವಾಚ್‌ಮ್ಯಾನು ಮುದುಕ, ಕಳ್ಳರು 
ನುಗ್ಗಿದರೆ ಅವನು ಈಡಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗಲೋ ಬೇಡವೋ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಟಾ ಸಟ್ಟನ ಮುಂದೆ ಕಂಪಿಸುತ್ತ ನಿಂತ. ಈ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಬದುಕಿನ ಕೊನೆಯ ಕ್ಷಣಗಳು 
ಇವು- ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿತು. "ದೇವರೇ, ಸರ್ವಶಕ್ತನೇ, ಕರುಣೆ ತೋರು.' ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಂಡ. 
ಮುಂಬಾಗಿಲಿಗೆ ಇಣುಕು ಕಿಂಡಿ ಇದೆ, ಹೊರಗೇನಾಗುತ್ತಿದೆ ಅನ್ನುವದನ್ನು ಇಣುಕಿ ನೋಡಬಹುದು 
ಅನ್ನುವುದು ಈಗಪ್ಪೆ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅದು ಹೇಗೆ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟ. 
ವಯಸ್ಸಾಯಿತು, ಅರುಳು ಮರುಳು ಅಂದುಕೊಂಡ. 

ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ತಲೆಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋದ. ಇಣಕು ಕಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ. ನಿಲುವಂಗಿ 
ತೊಟ್ಟ ಬಿಳಿಗೂದಲ ಹೆಂಗಸು ಕಂಡಳು. ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅವಳು ಬಲಗಡೆ ಇದ್ದ ಮನೆಯವಳು. ಒಂದೇ 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೆ ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯು, ಅವನಿಗೆ ಏನೋ ಆಗಿರಬೇಕು. 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದ ಆ ಹೆ೦ಗಸು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾಂಪು ಇಲ್ಲದ ಕವರ್‌ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

"ಎಕ್ಸ್‌ಕ್ಯೂಸ್‌ ಮಿ, ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಬೆಂಡಿನೆರ್‌, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸು ಇದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಬರೆದಿದೆ ಇದರ ಮೇಲೆ' ಅ೦ದಳು. 
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೧೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


“ಯಾವ ಹೆಂ೦ಗಸು?' 

"ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎಡಗಡೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವಳು. ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

ಹಾರಿ ಬೆಂಡಿನಿಯರ್‌ನ ಕರುಳು ಕಿವುಚಿತು. ಒಂದೆರಡೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆ ತಮಟೆಯ 
ಚರ್ಮದಷ್ಟು ಬಿಗಿದಿತ್ತು. 

“ಅದೇ ಬಿಳಿ ಕೂದಲು, ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣದವಳು?' 

"ಹ್ರೂಂ" 

"ಹೇಗೆ? ಏನಾಯಿತು?” 

"ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹಾರಿಕೊಂಡಳು.' 

ಹ್ಮಾರಿ ಕೈ ಚಾಚಿದ. ಆ ಹೆಂಗಸು ಎನ್ದಲಪ್‌ ಕೊಟಳು. 

“ಎಲ್ಲಿ ಅವಳೀಗ.' 

"ತಗೊಂಡು ಹೋದರು. 


ಹೋಗಿ ನೈಟ್‌ ಲ್ಲಾಂಪು ಹೊತ್ತಿಸಿದ. ಅಗೋ, ಕನ್ನಡಕ ಅವನು ಎಲ್ಲಿಟಿದನೋ ಅಲ್ಲೇ ಇದೆ. ತಲೆ 


ಕಾಣುವ ಮಸುಕು ಚಿತ್ರದ ಹಾಗೆ ಆಗಿದ್ದವು. ಕುರುಡ ಆಗುತಿದ್ದೇನೋ ಹೇಗೆ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಕೂತು, ತಲೆಯ 
ತಿರುಗು ನಿಲ್ಲುವವರೆಗೆ ಕಾದ. ಎನ್ನಲಪ್‌ ಹರಿದು ಪತ್ರ ತೆಗೆಯುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಕೂಡ ಇದ್ದ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚೀಟಿ ಪೆನ್ಸಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಸಾಲುಗಳು ವಕ್ತವಾಗಿದ್ದವು. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಪದಗಳ ಸ್ಟೆಲಿಂಗು ತಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಬರೆದಿತ್ತು 
ಪ್ರಿಯ ಹ್ಯಾರಿ, 
ಕ್ಷಮಿಸು. ನನ್ನ ಗ೦ಡ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ನಾನು. ತೀರ ತೊ೦ದರೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ 
ನನಗಾಗಿ ಕದ್ದಿಶ್‌ ಹೇಳು. ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದೇನೋ ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪರವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 


ಹಳೆಯ ಪ್ರೀತಿ ೨೧೩ 


ಎಥೆಲ್‌ 

ಹಾಳೆಯನ್ನೂ ಕನ್ನಡಕವನ್ನೂ ನೈಟ್‌ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ದೀಪ ಆರಿಸಿದ. ತೇಗು, ಬಿಕ್ಕಳಿಕೆಗಳು 
ಬಂದು ಮ್ಳ ಹೊರಳಾಡಿತು. ಮಂಚದ ಸ್ವಿಂಗು ಕಿರುಗುಟ್ಟಿತು. ಈ ಕ್ಷಣದಿ೦ದ ಇನ್ನು ಯಾವ ಆಸೆಯನ್ನೂ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡುವಷ್ಟು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡ. ಚಳಿ ಅನಿಸಿತು. 
ಕಂಬಳಿ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡ. 

ಈ ಮಂಪರದಿಂದ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ದಾಟಿತ್ತು. 
ಕನಸು? ಇಲ್ಲ. ಪತ್ರ ಅಲ್ಲೇ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿತ್ತು. ಅವತ್ತು ಹ್ಯಾರಿ ಬೆ೦ಡಿನಿಯರ್‌ ಪೋಸ್ಟು ನೋಡಲು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಬ್ರೆಕ್‌ಫಾಸ್ಟು ತಯಾರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಡೆಸ್ಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಒರಗು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೇ ಕೂತು ಸಿಲ್ವಿಯಾ ಬಗ್ಗೆ. ಎಥೆಲ್‌ಳ ಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ, ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ 
ಕೊಲಂಬಿಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಟೆಂಟಿನಲ್ಲಿರುವವಳ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ. ಅದು ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು 
ದೂರ ಓಡಿ ಹೋದಳು? ಅವಳ ಅಪ್ಪನ ಸಾವಿನಿಂದ ಹತಾಶಳಾಗಿದ್ದಳೋ? ಅಮ್ಮನನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗಲಿಲ್ಲವೋ? ಅಥವಾ ಅವಳ ಆ ವಯಸ್ಸಿಗೇ ಮನುಷ್ಯ ವ್ಯವಹಾರಗಳ ನಿರರ್ಥಕತೆ ಅರ್ಥವಾಗಿ 
ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾದಳೋ? ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಕ೦ಡುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ. ಅಥವಾ ದೇವರನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನವೋ? ಮುದುಕನ ಮನಸಿಗೆ ಸಾಹಸದ ಯೋಚನೆಯೊಂದು ಬಂದಿತು: ಏರೋಪ್ಲೇನ್‌ ಹತ್ತಿ 
ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ ಕೊಲಂಬಿಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿರುವ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕು, ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಬೇಕು, ಅವಳಿಗೆ ಅಪನಾಗಬೇಕು, ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅವಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಮನುಷ್ಯ ಯಾ 
ಹುಟ್ಟುತಾನೆ ಯಾಕೆ ಸಾಯಬೇಕು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಕುರಿತು ಧ್ಯಾನ ಮಾಡಬೇಕು. 


೨೧೪ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಆವೇಶ 


“ಮನುಷ್ಯ ಹಟ ಹಿಡಿದು ಮಾಡಿದರೆ, ಯಾವತ್ತೂ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುವ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಮಾಡತಾನೆ” ಅನ್ನುತಿದ್ದ ಗಾಜು ಕತ್ತರಿಸುವ ರಭಾಲ್ಮನ್‌. “ನಮ್ಮೂರು, ರಾಡೊರ್ಳ್ಫುಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಲೀಬ್‌ ಬೆಲೈಸ್‌ ಅಂತ ಒಬ್ಬನಿದಾನೆ; ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಸುತ್ತಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡತಾನೆ. ರೈತರ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ 
ಕರ್ಚೀಫು, ಗಾಜಿನ ಮಣಿ, ಸೆಂಟು, ಸರ, ಬಳೆ ಇಂಥ ಬಂಗಾರ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದ ವಡವೆ ಮಾರತಾನೆ; 
ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಗೋಧಿ, ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ ಸರ, ಜೇನುತುಪ್ಪ, ಅಗಸೆ ನಾರು ಇಂಥವೆಲ್ಲ ಖರೀದಿ ಮಾಡತಾನೆ. 
ನಮ್ಮ ರಾಡೋರೈಸ್‌ನಿಂದ ಐದು ಮೈಲಿ ದೂರ ಇರುವ ಬೈಸ್ಕಸ್‌ನಿಂದಾಜೆಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ಹೋಗತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನ ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನ ಅಂಗಡಿಯವನಿಂದ ತಗೊಂಡು, ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಖರೀದಿ 
ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಅವನಿಗೇ ಮಾರತಿದ್ದ. ಈ ಲೀಬ್‌ ಬೆಲೈಸ್‌ ಇದ್ದನಲ್ಲ ತುಂಬ ದೈವಭಕ್ತ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದಿನ 
ಅವನು ಹೆ೦ಡತಿಯ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಬೈಬಲು ಓದತಿದ್ದ. ಇಸ್ರೇಲ್‌ ನಾಡಿನ ವಿಚಾರ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ 
ಬಹಳ ಇಷ್ಟ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಅವನು ಚೆಡೆರ್‌ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಿ "ಯಾವುದು 
ಜಾಸ್ತಿ ಆಳ) ಜೋರ್ಡಾನ್‌ ಸಮುದ್ರವೋ ಕೆಂಪು ಸಮುದ್ರವೋ?' “ಪವಿತ್ರಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಸೇಬು 
ಬೆಳೆಯುತ್ತದಾ?' "ಅಲ್ಲಿಯ ಜನ ಯಾವ ಭಾಷೆ ಮಾತಾಡತಾರೆ?' ಅಂತ ಕೇಳುತಿದ್ದ. ಹುಡುಗರು ಅದನ್ನ 
ಕೇಳಿ ನಗುತಿದ್ದರು ಅವನೇ ಸ್ವತಃ ಇಸ್ರೇಲ್‌-ಜೋರ್ಡಾನ್‌ ಪ್ರದೇಶದ ಪವಿತ್ರಭೂಮಿಯಿ೦ದ ಬಂದವನ 


ಆವೇಶ ೨೧೫ 


ಹಾಗಿದ್ದ-ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣು, ಕಡುಗಪ್ಪು ಗಡ್ಡ ಕಪ್ಪು ಮುಖ. 

“ವರ್ಷಕ್ಕೆ pe ಸಾರಿ ರಾಡೊರುಸ್‌ ಹಳ್ಳಿಗೆ ದೂತ ಬರತಾ ಇದ್ದ. ಅವನು ಸೇನಿನ ಶೆಪರ್ಡಿಕ್‌ 
ಯಹೂದಿ. ಅವನು ಬಂದು ರಬ್ಬಿ ಮಿಯರ್‌ ಹೆಸ ರಿನಲ್ಲಿ ಜನ ಕೊಡುವ ದಾನ ಧರ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟು 
ಮಾಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗತಿದ್ದ. ಆ ರಬ್ಬಿ ಮೆಯರ್‌ ಪವಾಡಗಳನ್ನ ಮಾಡುವಂಥಾವನು, 
ದೇವಲೋಕದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪರವಾಗಿ ಸೂತ ಅ೦ತ ಜನ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸುತಿದ್ದರು. 
ಈ ದೂತ ಕಪು- ಕೆಂಪು ಪಟಾಪಟಿ ಇರುವ ಉದ್ದ ನಿಲುವಂಗಿ ತೊಟ್ಟು, ಯಾವುದೋ ಕಾಲದ್ದು 
ಅನ್ನಿಸುವಂಥ ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟಿರುತಿದ್ದ. ಅವನ ಹ್ಯಾಟು ಕೂಡ ಯಾವುದೋ ಸೀಮೆಯದು ಅನ್ನಿ ಸತಿತ್ತು. 
ನೀರು ತುಂಬಿದ ಗಾಜಿನ ಪೈಪಿನಲ್ಲಿ ತ೦ಬಾಕು ಸೇದುತಿದ್ದ. ಹೀಬ್ರೂ ಮತ್ತೆ ಅರಾಮಿಕ್‌ ಮಾತಾಡತಿದ್ದೆ 
ಅವನು ಯಿದಿಶ್‌ ಕಲಿತದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಯಾವಾಗಲೋ. ಲೀಬ್‌ ಬೆಲ್ಕಿಸ್‌ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಎಷ್ಟು 
ಮರುಳಾಗಿದ್ದ ಅ೦ದರೆ ಅವನ ಜೊತೆ ಕಾಣಿಕೆ ವಸೂಲಿಗೆ ಮನೆ ಮನೆಗೂ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನ 
ಮನೆಗೇ ಕರಕೊಂ ಡು ಹೋಗಿ ಊಟಕ್ಕಿಟ್ಟು, ಮಲಗುವುದಕ್ಕೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡತಿದ್ದ. ಆ ಈ 
ರಾಡೋರ್ಯೆಸ ಸ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ತನಕ ಲೀಬ್‌ ಬೆಲ್ಕಿಸ್‌ ಏನೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡತಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಅದಿಪುರುಷ ರ eS ಗುಹೆ ಹೇಗಿದೆ? "ಅದರೊಳಗೆ ಬಹಾಂ ಸಮಾಧಿ ಎಲ್ಲಿದೆ, ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ ಸಾರಾ ಸಮಾಧಿ ಎಲ್ಲಿದೆ ಗೊತ್ತಾ? "ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತೆ ರೇಚಲ್‌ ಸಮಾಧಿಯಿಂದ 
ಎದ್ದು ದೇಶಾ೦ತರ ಹೋದ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಾಳಂತೆ, ಹೌದಾ?” ಅಂತೆಲ್ಲ ಕೇಳುತಿದ್ದ. 
ಆಗ ನಾನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗ. ನಾನು ಕೂಡ ದೂತ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹೋಗತಾನೋ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೋಗತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮಕಡೆ 
ಇಂಥ ಜನವನ್ನ ನಾವು ಯಾವಾಗ ನೋಡಬೇಕು ಹೇಳಿ? 

“ಒ೦ದು ಸಾರಿ ದೂತ ಹೋದಮೇಲೆ ಲೀಬ್‌ ಬೆಲ್ಮಿಸ್‌ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಐವತ್ತು ಬೆಂಕಿಪಟ್ಟಣ 
ಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳಿದ. “ಅಷ್ಟೊಂದು ಯಾಕೆ? ಊರಿಗೇ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚುತೀಯೇನು?' ಅಂತ ಅಂಗಡಿಯವನು 
ಕೇಳಿದ. 'ದೇವಸ್ಥಾನ ಕಟ್ಟಬೇಕು ಅಂತಿದೀನಿ' ಅಂದ ಲೀಬ್‌ ಬೆಲ್ಮಿಸ್‌. ಇವನಿಗೆಲ್ಲೋ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿದೆ 
ಅಂದುಕೊಂಡ ಅಂಗಡಿಯವನು. ಅವನು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಬೆಂಕಿಪಟ್ಟಣ ಕೊಟ್ಟ. 

"ಆಮೇಲೆ ಲೀಬ್‌ ಬೆಲ್ಮಿಸ್‌ ಬಣ್ಣ ಮಾರುವ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದ. ಸಿಲ್ವರ್‌ ಮತ್ತೆ ಗೋಲ್ಡ್‌ ಕಲರು 
ಕೊಡಿ ಅ೦ತ ಕೇಳಿದ. ಅಂಗಡಿಯವನು, "ಯಾಕೆ? ಏನಾದರೂ ಖೋಟಾ ನೋಟು, ಖೋಟಾ ನಾಣ್ಯ 
ಮಾಡತೀಯಾ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದ. "ದೇವಸ್ಥಾನ ಕಟ್ಟಬೇಕು ಅಂತಿದೀನಿ,' ಅಂದ ಲೀಬ್‌. 

ಬಂದಿದ್ದ ದೂತ ಲೀಬ್‌ಗೆ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಮಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅದರಲ್ಲಿ ದೇವಸ್ಥಾನ, ವೇದಿಕೆ, 
ಪೂಜೆಯ "'ಸಾಮಗಿಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಲೀಬ್‌ ಎದ್ದು ಕೂತು 
ದೇವಸ್ಥಾನ ಕಟ್ಟುತಾ ಇದ್ದ. ಮನೆ ಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಲೀಬ್‌ ಬಿಲ್ಕಿಸ್‌ ಮತ್ತವನ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೇ. 


೨೧೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅವರಿಗೆ ಇದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಲುಬ್ಲಿನ್‌ ನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇದ್ದರು ಲೀಬ್‌ನ 
ಹೆಂಡತಿ, 'ಬೆಂಕಿಪಟ್ಟಣ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಟ ಆಡತೀರಲ್ಲಾ? ನೀವೇನು ಮತ್ತೆ ಚೆಡರ್‌ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮಗು ಆದಿರಾ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು. "ನಾನು ಜೆರುಸಲೆಂ ದೇವಸ್ಥಾನ ಕಟ್ಟತಾ ಇದೀನಿ” ಅಂದ ಲೀಬ್‌ 

“ಗರ್ಭಗುಡಿ, ಒಳಗಿನ ಅಂಗಳ, ಹೊರಗಿನ ಅಂಗಳ, ಅಲಂಕಾರ ದೀಪ, ಪವಿತ್ರಗಂಥ ಇಟ್ಟಿರುವ 
ಸಂಪುಟ, ಎಲ್ಲವನ್ನು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದ್ದ. ರಾಡೊರ್ಬುುಸ್‌ ಜನಕ್ಕೆ ಅವನು ಮಾಡುತಿರುವ 
ಕೆಲಸ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಎಲ್ಲಾರೂ ಬಂದು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊ೦ಡರು. ಮೇಷ್ಟರು ಹುಡುಗರನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದರು. ಇಡೀ ದೇವಸ್ಥಾನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇತ್ತು ಅದನ್ನ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದುಹೋಗತಿತ್ತು. 
ರಬ್ಬಿಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಅವನು ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗರನ ) ಕರಕೊಂಡು ಬ೦ದ. ಅವರು ಟೇಬಲ್ಲಿನ 
ಸುತ ಕೂತು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮೂಕರಾದರು. ಟೋರಾ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ದೆ ೇವಸ್ಥಾನದ ವರ್ಣನೆ ಹೇಗಿದೆಯೋ 
ಅದೇ ರೀತಿ ಲೀಬ್‌ ಬಿಲ್ಕಿಸ್‌ ಇದನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದ 

“ಕೆಲವರಿಗೆ ಬೇರೆಯವರು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಕಿಚ್ಚು ಆಗತಾ ಇರತದೆ. 
ಲೀಬ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ ದೂರುವುದಕ್ಕೆ. ಪ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಮೇಜು ಬೆ 
ಮಾಡಿದಳು. ರಾಡೊರುುಸ್‌ ನಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಆರಿಸುವವರು ಇದ್ದರು. ಇಷೊಂದು ಬೆಂಕಿ ಕಡ್ಡಿ ಬಳಸಿದ್ದೀಯಲ್ಲ 
ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿಕೊ೦ಡರೆ ಊರೇ ಸುಟ್ಟು ಹೋಗತದೆ ಅಂದರು ಕೂ 
ಆಪಾದನೆ ಅಂದರೆ ಒಂದು ದಿನ ಲೀಬ್‌ ಊರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನ ದೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಕಿ ಆರಿಸುವವರು ಬಂದು ಹಾಳುಮಾಡಿದರು ಅಂತ ಹೆಂಡತಿ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ನಾವು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೇ ಕೇಳಿ ಅಂದರು ಅವರು. 

“ಅವನು ಕಟ್ಟಿದ ದೇವಸ್ಥಾನ ನಾಶವಾದಮೇಲೆ "ಲೀಬ್‌ ಬೆಲ್ಮಿಸ್‌ ya ದುಗುಡಗಳಿಗೆ ಆಹಾರವಾದ. 
ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡತಾ ಇದ್ದ, ಸಂಪಾದನೆ ಮಾತ್ರ ಕಡಮೆಯಾಗುತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು 
ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತಿದ್ದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಇಸ್ರೇಲ್‌ ನಾಡಿನ ಕಥೆಗಳಿರುತಿದ್ದವು. ಓದುಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ 
ಅಲ್ಲಿನ ಪಂಡಿತರನ್ನೂ ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ಕಾಡುತಿದ್ದ. ಬರಲಿರುವ ಪ್ರವಾದಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಕೇಳುತಿದ್ದ. "ದೊಡ್ಡ ಬಿಳಿಯ ಮೋಡ ಬಂದು ಯೆಹೂದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಪವಿತ್ರ ನಾಡಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತದಾ? ಇಲ್ಲಾ, ಒಂದೊಂದು ಊರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಮೋಡ ಬರುತ್ತದಾ? ಸತ್ತವರೆಲ್ಲರು 
ಮೇಲೇಳುವ ಪುನರುತ್ಥಾನ ತಕ್ಷಣ ನಡೆಯುತ್ತದೋ ಇಲ್ಲಾ ಸತ್ತವರೆಲ್ಲ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ ಕಾಯಬೇಕೋ? 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಕೂಡ ಉತ್ತು ಬಿತ್ತಿ, ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲ ಸಂಗಹ ಮಾಡಿ ಬದುಕಬೇಕೋ ಅಥವಾ 
ಊಟ ಆಕಾಶದಿ೦ದ ಬೀಳುತ್ತದೋ? ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತಿದ್ದ. ಜನಕ್ಕೆ ಲೇವಡಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೊಂದು 
ಎಷಯ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. 


ಆವೇಶ ೨೧೭ 


“ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಆಚೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಿಟಕಿಯ ಬಾಗಿಲೆಲ್ಲ ಮುಚಿಕೊಂಡು ಬಾ 
ಅಂದಳು. ಹೊರಗೆ ಹೋದ ಲೀಬ್‌ ಮತ್ತೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ರಾಡೊರೈುಸ್‌ನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹುಯ್ದಾಯಿತು. 
ದೆವ್ವಗಳು ಬಂದು ಅವನನ್ನ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿವೆ ಅಂದರು; ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಟ 
ತಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗದೆ ವಿಸ್ತುಲಾ ನದಿಯ ಆಚೆ ಇರುವ ತನ್ನ ನಂಟರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು ಅಂದರು. 
ಆದರೆ, ಯಾರಾದೂ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಓವರ್‌ ಕೋಟು ಕೂಡ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಜೊತೆಗೆ ಲಗ್ಗೇಜು 
ಇಲ್ಲದೆ ಯಾರಾದರೂ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಾರಾ? ಹಾಗೆ ಹೋದವನು ಸಾಹುಕಾರನಾಗಿದ್ದರೆ 
ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕೆ ಜನವನ್ನ ಕಳಿಸುತಿದ್ದರು. ಬಡವ ಮಾಯವಾದಾಗ ಊರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಪಾಪರ್‌ 
ಕಡಮೆ pM ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ-ಸಿಂಟ್ಸಾ ಅವಳ ಹೆಸರು-ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದವಳಾದಳು. 
ಗುರುವಾರ ಗುರುವಾರ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಟ್ಟು ನಾದಿಕೊಟ್ಟು ಅಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ 
ಸಂಪಾದಿಸುತಿದ್ದಳು. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆ ಆದಾಗ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. 

“ಐದು ವರ್ಷ ಆಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ. ಶುಕ್ರವಾರ. ಸ್ವಿ೦ಟ್ಸಾ ಒಲೆ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಸಬ್ಬಾತ್‌ 
ಅಡುಗೆ ಮಾಡತಿದ್ದಳು. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಳಿಯಗಡ್ಡ, ಧೂಳು ಮೈ, ಬರಿಗಾಲಿನವನು 
ಯಾರೋ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಭಿಕ್ಷುಕ ಇರಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡಳು ಸ್ವಂಟ್ಸಾ ಬಂದವನು "ದೇವಭೂಮಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದಿದೇನೆ. ಫ್ಲಂ ಹಣ್ಣಿನ ಸಿಹಿ ಕೊಡು' ಅಂದ. 

“ಇಡೀ ಊರಿಗೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ಓಡಿ ಬಂದರು. ಲೀಬ್‌ನನ್ನು ರಬ್ಬಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ರಬ್ಬಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ. ಲೀಬ್‌ ಕಾಲುನಡಿಗೆಯಲ್ಲೇ ದೇವಭೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದಾನೆ 
ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು.” 

"ಕಾಲು ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಾ?' ಲೆವಿ ಯೀಟ್ಲೋಕ್‌ ಕೇಳಿದ. 

"ಹೂಂ, ಕಾಲುನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ,' ಅಂದ ರಭಾಲ್ಮನ್‌. 

“ದೇವಭೂಮಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಸಮುದ್ರದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ. 

ಮೇಯೆರ್‌ ಯೂನಕ್‌ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಗಡ್ಡವಿರಬೇಕಾದ ಸ್ಥಳ ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ "ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದನಾ?' ಅಂದ. 

"ಎಷ್ಟೊಂದು ರಬ್ಬಿಗಳು ಕೊಟ್ಟ ಕಾಗದ, ಒ೦ದು ಚೀಲದ ತುಂಬ ತಾನೇ ಕೆತ್ತಿ ತೆಗೆದ ಆಲಿವ್‌ ಬೆಟ್ಟದ 
ಮಣ್ಣು ತಂದಿದ್ದ. ಯಾರಾದರೂ ಸತ್ತಾಗ ಹೆಣದ ತಲೆಯ ಕೆಳಗೆ ಆ ಮಣ್ಣು ಒಂದು ಹಿಡಿ ಹಾಕತಾ 
ಇದ್ದದ್ದು ನಾನೇ ನೋಡಿದೇನೆ, ಸುಣ್ಣದ ಪುಡಿಯ ಹಾಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಇರುತಿತ್ತು' ಅಂದ ರಭಾಲ್ಮನ್‌. 

"ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹಿಡಿಯಿತು ಅವನಿಗೆ?' ಲೆವಿ ಯೀಟ್ಲೋಕ್‌ ಕೇಳಿದ. 

“ಎರಡು | ೯. ವಾಪಸ್ಸು ಬರುತ್ತಾ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದ. ಯಾರಾದರೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡತಾರಾ 
ಅ೦ತ ರಬ್ಬಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಲೀಬ್‌. ಬೆಲ್ಕಿಸ್‌, "ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಆಸೆನ ತಡಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 


೨೧೮ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಗೆ ಹೋದೆನಾ, ಚಂದ್ರ ಮೋಡದ ಮಧ್ಯೆ ಓಡತಾ 
ಇರೋದು ನೋಡಿದೆ. ಚಂದನ ಹಿಂದೆನೇ ಓಡಿದೆ. ವಾರ್ಸಾ ತಲುಪೋವರೆಗೂ ಓಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಹೊಲ, ಗದ್ದೆ. ಕಾಡು, ಮೇಡು, ಬೆಟ್ಟ ಗುಡ್ಡ, ಮರಳುಗಾಡು 
ಎಲ್ಲ ದಾಟತಾ ದಾಟತಾ ಇಸ್ರೇಲ್‌ ನಾಡಿಗೆ ಮುಟ್ಟದೆ' ಅಂದ. 

“ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿ ಅವನನ್ನ ತಿನ್ನದೆ ಬಿಟ್ಟವಲ್ಲಾ.' ಲೆವಿ ಯೀಟ್ಲೋಕ್‌ ಅರ್ಧ ಹೇಳಿದ, ಅರ್ಧ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳಿದ. 

“ಪ್ರಭುವು ಮುಗ್ಧರನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತಾನೆ ಅಂತ ಬರೆದಿದೆ' ಅಂದ ಮೇಯರ್‌ ಯೂನಕ್‌. 

೫ * * 

ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಲೆವಿ ಯೀಟ್ವಿಕ್‌ ಮೂಗಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ನೀಲಿ ಕನ್ನಡಕ ತೆಗೆದು 
ಗಾಜು ಒರೆಸಿಕೊ೦ಡ. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಊದಿಕೊಂಡು ನೀರು ಸುರಿಯುತಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಣ್ಣು ಹಾಲಿನಷ್ಟು 
ಬೆಳ್ಳಗಿತ್ತು. ಆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಏನೂ ಕಾಣತಿರಲಿಲ್ಲ. ಲೆವಿ ಯೀಟ್ರಕ್‌ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಕೋಲಿತ್ತು. ಅದು ಮೊದಲು 
ಈಗಿನ ಧರ್ಮಬೋಧಕ ಕೋರಿನೀಸ್‌ಗೆ ಸೇರಿತ್ತು. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದಿನ ಕೂಡ ಯೀಟ್ಟಿಕ್‌ ಆ ಕೋಲು 
ಬಿಟ್ಟರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕುಂಟುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಹಾಗಾಗಿ ಊರುಗೋಲು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಅನುಮತಿ ಇತ್ತು. 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕೋಲಿನ ಮೇಲೆ ಗಲ್ಲ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಕೂತು “ಹಟ ಕೂಡ 
ಒಂದು ಶಕ್ತೀನೇ. ಕ್ರಾಸ್ನಯತ್ಸಾವ್‌ನಲ್ಲಿ ಜೊನಾಥನ್‌ ಅಂತ ಒಬ್ಬ ದರ್ಜಿ ಇದ್ದ. ಅವನು ಹೆ೦ಗಸರ ಬಟ್ಟಿ 
ಹೊಲೀತಿದ್ದ. ಹೆಂಗಸರ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲಿಯುವವರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಜುಜುಬಿಗಳು. ಹೆ೦ಗಸರ ಬಟ್ಟಿ 
ಹೊಲಿಯುವಾಗ ಅವರ ಅಳತೆ ತಗೊಳ್ಳಬೇಕು; ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಹೆಂಗಸರು ಕೊಳಕು ದಿನದಲ್ಲಿ 
ಇರಬಹುದು. ಸ್ವಚ್ಛ ದಿನದಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ ಅಂದರೂ ಮದುವೆಯಾದ ಹೆ೦ಗಸನ್ನ ಮುಟ್ಟುವುದು ಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ವಿರೋಧ. ಏನು ಮಾಡುವುದು, ದರ್ಜಿಗಳ೦ತೂ ಇರಲೇಬೇಕಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾರೂ ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಬಟ್ಟಿ ತಾವೇ 
ಹೊಲಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲ್ಲ. ಈ ಜೊನಾಥನ್‌ ದೈವಭಕ್ತ. ಓದಿದವನಲ್ಲ. ಯಹೂದಿತನ ಅಂದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟ. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದಿನ ಅವನು ಹೆ೦ಡತಿಯ ಜೊತೆ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಬೈಬಲ್‌ ಓದತಿದ್ದ. ಪುಸ್ತಕ 
ಮಾರುವವರು ಊರಿಗೆ ಬ೦ದಾಗ ಜೊನಾಥನ್‌ ರಾಶಿಗಟ್ಟಲೆ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಕತೆ ಪುಸ್ತಕ ಖರೀದಿ ಮಾಡತಿದ್ದ. 
ಕ್ರಾಸ್ನಯತ್ಸಾವ್‌ನಲ್ಲಿ ದೇವರ ಕೀರ್ತನೆ ಹಾಡುವವರದ್ದು ಒಂದು ಗುಂಪು, ತಾಲ್ಮುಡ್‌ನ ಮೊದಲ ಭಾಗ 
ಮಿಶ್ನಾ ಓದುವ ಹುಡುಗರದ್ದು ಒಂದು ಸಂಘ ಇದ್ದವು. ಜೊನಾಥನ್‌ ಎರಡೂ ತಂಡಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದ. 
ಭಾಷಣ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳತಾ ಇದ್ದ. ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೆದರತಾ ಇದ್ದ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನು ಹೀಬ್ರೂದಲ್ಲಿ 
ಒ೦ದು ಪದ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಅದು ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಕೇಳಿಸಿ ಕಲಿತವರೆಲ್ಲ ಅವನನ್ನ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಹಾಗಿದಾನೆ ಈಗಲೂ-ಎತ್ತರಕ್ಕೆ, ತೆಳ್ಳಗೆ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆ. ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 


ಆವೇಶ ೨೧೯ 


ಎ೦ಥ ಸಮಾಧಾನ ಇರತಿತ್ತು. ಅವನಿಗಿ೦ತ ಒಳ್ಳೆಯ ದರ್ಜಿ ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುತಿದ್ದರು. ಅವನು 
ಸೇ ಹೊಲಿಯಲಿ, ಗೌನೇ. ಹೊಲಿಯಲಿ ಘಟ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಕೂರುತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಮೂರು ಜನ 
saad ಯಾರದೂ ಮದುವೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹುಡುಗ ಆಗಿದ್ದಾಗ ಅವನನ್ನ ಆಗಾಗ 
ನೋಡತಿದ್ದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ, ಗೆಟ್ಟೆಲ್‌, ತಬ್ಬಲಿ ಹುಡುಗ, ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಕಸುಬು ಕಲಿಯುತಿದ್ದ. 
ಮಿಕ್ಕ ದರ್ಜಿಗಳು ಕಸುಬು ಕಲಿಯುವ ಹುಡುಗರನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದರು. 
ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹಾಕತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಸುಬು ಕಲಿಸುವ ಬದಲು ಬೇರೆ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಕಳಿಸುತಿದ್ದರು, ಮಗು 
ಆಡಿಸು, ಬೂಸಾ ಮೂಟೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಾ ಹೀಗೆ. ಒಟ್ಟು ಅವರು ಕಸುಬು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿಯಬಾರದು. 
ಸಂಬಳ ಕೊಡಬಾರದು. ಹಾಗೆ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಜೊನಾಥನ್‌ ಮಾತ್ರ ತಬ್ಬಲಿ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕಸುಬು 
ಕಲಿಸಿದ, ಅವನು ಕಾಜಾ ಮಾಡುವುದು. ಗುಂಡಿ ಹಾಕುವುದು ಕಲಿತ ದಿನದಿಂದ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು 
ರೂಬಲ್‌ ಸಂಬಳ ಕೊಡತಿದ್ದ. ಗೆಟ್ಟೆಲ್‌ ದರ್ಜಿ ಕೆಲಸ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಯೆಶಿವಾದಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಓದಿದ್ದ. ಜೊನಾಥನ್‌ ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲಾ ಥರದ ಅಸಾಧ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳತಾ ಇದ್ದ- "ಬಶಾನ್‌ನ ರಾಜ 
ಓಗ್‌ನ ತಾಯಿಯ ಹೆಸರೇನು?' "ನೋಹ ತನ್ನ ನೌಕೆಯಲ್ಲಿ ನೊಣಗಳನ್ನೂ ಹತ್ತಿಸಿಕೊ೦ಡಿದ್ದನಾ?' 
'ಸ್ಪರ್ಗಕ್ಕೂ ಘನ್ನಾಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟು ಮೈಲಿ ದೂರ ಇದೆ?' ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರ ys ಆಸೆ ಇತ್ತು. 
“ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ, ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಟೋರಾ ಪಠಣ ಮುಗಿಸಿ ಮಾಡುವ ಆನಂದದ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಗೌರವಸ್ಥರು. 
ಪಂಡಿತರು. ಸಾಹುಕಾರರು ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಪವಿತ್ರಗಂಥದ ಸುರುಳಿಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುವ ಅವಕಾಶ ಮೊದಲು ಕೊಟ್ಟು ಆಮೇಲೆ ಕೆಲಸಗಾರರು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನ, ಬಡವರಿಗೆ ಅವಕಾಶ. 
ಅಲ್ಲವಾ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇದು ಹೀಗೇ. ಆದರೆ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಬೇರೆ 
ಊರಿನವನು. ಅವನಿಗೆ ಊರಿನ ಜನ ಎಲ್ಲರ ಪರಿಚಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಟೋರಾ ಪಠಣದ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ 
ಯಾರನ್ನ ಕರೆಯಬೇಕು ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಡಿ ಅ೦ತ ಕೇಳಿದ. ಯಾರೋ ಪಟ್ಟ ಮಾಡಿದರು. ಊರಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಜೊನಾಥನ್‌ ಇದ್ದ. ಪಂಡಿತ. ಶ್ರೀಮಂತ. ಸಿನಗಾಗ್‌ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನಿಗೆ ಅವನು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ದರ್ಜಿ ಜೊನಾಥನ್‌ನನ್ನ ಮೊದಲು ಕರೆದ. ಓದುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗುಜುಗುಜು, ಪಿಸಿಪಿಸಿ ನಗು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡವು. 
ದರ್ಜಿ ಜೊನಾಥನ್‌ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ರಬ್ಬಿ ಮೊದಲಾದ ಹಿರಿಯರ ಹೆಸರಿನೊಂದಿಗೆ ಮೊದಲಿಗೆ 
ಕರೆದದ್ದು ಕೇಳಿದಾಗ ತನ್ನ ಕಿವಿಯನ್ನೇ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ತಪ್ಪಾಗಿದೆ ಅನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಪವಿತ್ರಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವ ಕರೆ ಬಂದಾಗ ಅದನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸುವ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಪಶ್ಚಿಮದ ಗೋಡೆಯ ಹತ್ತಿರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ ಕೆಲಸಗಾರರು ಮತ್ತು ಕಸುಬು ಕಲಿಯಲು 
ಬಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗರು ನಕ್ಕರು. ಜೊನಾಥನ್‌ನನ್ನು ಮುಂದೆ ದಬ್ಬಿದರು, ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಚಿವುಟಿದರು. 
ಅದು ಸರ್ಕಾರವು ಇನ್ನೂ ವೋಡ್ಕಾ ಮಾರಾಟವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊ೦ಡಿರದಿದ್ದ ಕಾಲ. ವೋಡ್ಕಾ ಸೂಪ್‌ಗಿಂತ 
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ಅಗ್ಗವಾಗಿತ್ತು. ಸುಮಾರಾಗಿ ಅನುಕೂಲಸ್ಥರಾದವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಪುಟ್ಟ ಪೀಪಾಯಿ ತು೦ಬ ವೋಡ್ಕಾ, 
ಅದನ್ನು ಹೀರುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ಟ್ರಾ ಮತ್ತೆ ವೋಡ್ಕಾದ ಜೊತೆ ನಂಜಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲೇ ಮೇಲುಗಡೆ ಒಣ 
ಮಾಂಸದ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ನೇತು ಹಾಕಿರುತಿದ್ದರು. ಹಬ್ಬದ ಸಡಗರ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಹೇಳುವ ಮುನ್ನ, ಜನ ಒಂದು ಗುಟುಕು ಮದ್ಯ ಹೀರುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿತ್ತು. ಬಲುಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅಮಲು ಏರಿರುತ್ತಿತ್ತು ಜೊನಾಥನ್‌ ಓದುವ ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರ ಬ೦ದ. ಅವನಿಗೆ ಗಂಥ ಸುರುಳಿ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡುತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ ಮಾತ್ರ-ರೆಬ್‌ ರುಕೀಲ್‌, ಲೇವಾದೇವಿ ಮಾಡುತಿದ್ದವನು- 
ಆಡಿ ತೋರಿಸಿದ: "ಗಂಥವನ್ನ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಸರಿಲ್ಲದವರನ್ನ ಕರೆದದ್ದು ಯಾರು?' ಅನ್ನುತ್ತ ತನನ ಗಂಥ 
ಸುರುಳಿಯನ್ನ ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಅಧಿಕಾರಿ ಬೀಡಲ್‌ ಕೈಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟ ದರ್ಜಿ ಜೊನಾಥನ್‌ ಜೊತೆಗೆ 
ಗ್ರಂಥ ಸುರುಳಿ ಹೊತ್ತು ಸಾಗುವುದು ಅವನ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಕಡಮೆಯಾದ ಕೆಲಸ. 

ಓದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೌಜಾಯಿತು. ಗಂಥ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಡುವುದು ಧರ್ಮವಿರುದ್ಧವಾದ 
ಕೆಲಸ. ಸಿನಗಾಗ್‌ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ದಿಗ್ವಾಂತನಾದ. ಇಡೀ ಸಮಾಜದ ಎದುರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು 
ಅವನಮಾನ ಮಾಡುವುದು ಭಯಂಕರವಾದ ಪಾಪ. ಈ ಬಾರಿ ಗಂಥವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಹಾಡುವುದು 
ಕುಣಿಯುವುದು ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸರಳ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನ. ಜೊನಾಥನ್‌ಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಗೌರವ ಕ೦ಡು ನಕ್ಕಿದ್ದವರು. 
ಈಗ ರೆಬ್‌ ರುಕೀಲ್‌ಗೆ ಶಾಪ ಹಾಕಿ ಹಲ್ಲು ಕಡಿದರು. ಆಚರಣೆಗಳು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಜೊನಾಥನ್‌ 
ಸೀದಾ ರೆಬ್‌ ರುಕೀಲ್‌ನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳುವ ಹಾಗೆ ಗಟ್ಟಿ ದನಿಯಲ್ಲಿ, "ನಾನು ದಡ್ಡ 
ಅನ್ನುವುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನಿನಗಿಂತ ಒಳ್ಳೆಯ ಪಂಡಿತ ಆಗತೇನೆ ಅಂತ ಆಣೆ 
ಮಾಡಿ ಹೇಳತೇನೆ' ಅಂದ. 

“ಲೇವಾದೇವಿಯವನು ನಕ್ಕು, "ಹಾಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ನಾನು ಚಿಕ್ಕ ಕಾಸೂ ಕೇಳದೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟನ 
ಹತ್ತಿರ ನಿನಗೊ೦ದು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ.' ಅಂದ. ರೆಬ್‌ ರುಕೀಲ್‌ ಮರದ ದಿಮ್ಮಿಗಳ ವ್ಯವಹಾರ 
ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಊರಲ್ಲಿದ್ದ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಮನೆಗಳ ಅಡಮಾನ ಪತ್ರ ಅವನ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದವು. ಜೊನಾಥನ್‌ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಗೊ೦ದಲ ಪಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ, "ನಾನೇನಾದರೂ ನಿನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಪಂಡಿತ 
ಆಗದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಹೆ೦ಡತಿಗೆ ಹಿಮ್ಮಡಿ ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟು ಉದ್ದದ ಫರ್‌ ಕೋಟು, ಅದಕ್ಕೆ ವೆಲ್‌ವೆಟ್‌ ಲೈನಿಂಗ್‌ 
ಕೊಟ್ಟು ಹತ್ತು ಚುಂಗು ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೊಲಿದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ' ಅಂದ. 

ಅವತ್ತು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನು ನಡೆಯಿತು ಅನ್ನುವುದನ್ನ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗದು. ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಹೆ೦ಗಸರ 
ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಈ ಪಂದ್ಯದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದು ಒಂದೇ ಗದ್ದಲ ಎದ್ದಿತು. ಕೆಲವು ಹೆ೦ಗರು ನಕ್ಕರು, ಕೆಲವರು 
ಅತ್ತರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತಲೆಯ ಬಾನೆಟ್‌ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡರು, ಜಗಳವಾಡಿದರು. 
ಊರಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಜನ ಬಡವರು, ಒ೦ದಷ್ಟು ಜನ ಸಾಹುಕಾರರು ಇದ್ದರು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾರೂ 
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ಹಬ್ಬದ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡು ಖರ್ಚುಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕೈ ತಡೆಯತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ಮೂವರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಡಿಂಕ್‌ ತಗೊಳ್ಳಲು ಬನ್ನಿ ಎ೦ದು ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಕರೆಯುತಿದ್ದರು. : ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜನ 
ಕುಣಿಯುತಿದ್ದರು. ಹೆಂಗಸರು ದೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರೆಗಳ ತುಂಬ ಕೆನೆ ಹಾಕಿದ ಕೋಸಿನ ಸೂಪ್‌ ತಯಾರು 
ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಸ್ಟೂಡಲ್‌, ಟಾರ್ಟ್‌ ಸೇರಿ ಎಲ್ಲಾ ಥರದ ಹಣ್ಣಿನ ಕೇಕು ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಶವಸಂಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡುವವರ ಸಂಘದವರು ಔತಣ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಹುದುಗು ಬರಿಸಿದ ಜೇನಿನ ಮದ್ಯ ನೀರಿನ 
ಹಾಗೆ ಸರಬರಾಜು ಆಗತಿತ್ತು. ಊರಿನ ಜನದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಗೌರವ ಇರುವ ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗೆ 
ವಿಶೇಷ ಗೌರವ ಸ ಸಲ್ಲುತಿತ್ತು 'ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕು೦ಬಳವನ್ನಿಟ್ರು, ಆ ಕುಂಬಳ ಕಾಯಿಯ ಮೇಲೆ 
ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ಜನ ಆ ಹಿರಿಯರನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಮೇಕೆ ಮರಿಗಳ ಹಾಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಈ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಹಿಂದೆ ಬ್ಯಾ ಬ್ಯಾ ಅ೦ತ ಕೂಗುತ್ತ 
ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಊರಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ಹೋತ ಇತ್ತು. ಅದು ತನ್ನ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಮೊದಲ ಮರಿಯಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟದ್ದರಿ೦ದ ಅದನ್ನ ಬಲಿ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರು ಅದರ ಕೊಂಬುಗಳಿಗೆ ಫರ್‌ ಟೋಪಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ 
ಕಟ್ಟಳೆಯ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊ೦ಡು ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಆ ಹೊತ್ತು ಊರಿನ ಜನ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಇದ್ದದ್ದು 
ಒಂದೇ ವಿಷಯ-ಜೊನಾಥನ್‌ನ ಶಪಥ, ರೆಬ್‌ ರುಕೀಲಿ ಕೂಟ್ಟ ವಾಗ್ದಾನ. ರುಕೀಲಿಯೇನ 
ಕಷ್ಟಪಟದೆ ಖರ್ಚಿಲ್ಲದೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟಸಿಕೊಟ್ಟಾನು. ಆದರೆ ಜೊನಾಥನ್‌ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತ 
ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಇಂಥ ಆಣೆ ಪ್ರಮಾಣಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ರಬ್ಬಿ ತಕ್ಷಣವೇ ಘೋಷಿಸಿದ್ದ. 
ಹಳೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಾದರೆ ಜೊನಾಥನ್‌ಗೆ "ದೇವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಪ್ರಮಾಣಮಾಡಬಾರದು' 
ಎಂಬ ನಿಯಮ ಉಲ್ಲಂಫಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮೂವತ್ತೊಂಬತ್ತು ಚಡಿ ಏಟು ಬೀಳುತಿದ್ದವು. ಇವತ್ತು ಏನು 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ಅ೦ದ ರಬ್ಬಿ. ಊರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪಕ್ಷಗಳಾದವು. ಪಂಡಿತರಾದವರು ಜೊನಾಥನ್‌ಗೆ 
ದಂಡ ಹಾಕಬೇಕು, ಬರಿಯ ಕಾಲುಚೀಲ ತೊಟ್ಟು ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಬ೦ದು, ಸುಳ್ಳು ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೋರಬೇಕು, ಅವನು ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಬೇಕು, ಅವನ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಯಾರೂ ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲಿಸಬಾರದು ಎಂದೆಲ್ಲ ಅಂದರು. ಲೇವಾದೇವಿಯವನ ಮನೆ ಸುಡತೀವಿ, 
ಕೋಲಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದು ಊರಿಂದಾಚೆಗೆ ಅಟ್ಟುತೇವೆ ಅಂತ ಬಡಕೆಲಸಗಾರರು ಹೆದರಿಸಿದರು. ದೇವರು 
ದೊಡ್ಡವನು, ಯಹೂದಿ ದರೋಡೆಕೋರರು ಇಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಅಂಥ ಅನಾಹುತ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹಬ್ಬದ ಸ೦ಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲರ ಅಮಲು ಇಳಿದಿತ್ತು. ಮಳೆ ಬಂತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವರವರ ಕಷ್ಟ 
ಸ ಭಟ ವಾಪಸ್ಸು ಹೋದರು. 
"ಎಲ್ಲಾ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟರಾ?' ಗಾಜು ಕತ್ತರಿಸುವ ರಭಾಲ್ಮನ್‌ ಕೇಳಿದ. 
ಏನೂ [SR ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು,' ಲೆವಿ 'ಮೀಟ್ಟೋಕ್‌ ಹೇಳಿದ. 


ವಾತ 
ರ 


೨೨೨ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಲೆವಿ ಯೀಟ್ಲೋಕ್‌ ಮರದ ನಶ್ಯದ ಡಬ್ಬಿ ತೆಗೆದ, ನಶ್ಯ ಏರಿಸಿಕೊಂಡ, ಮೂರು ಸೀನು ಸೀನಿದ. 
ಅವನ ನಶ್ಯ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿದವರು ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಾಗ 
ಅವರನ್ನ ಎಬ್ಬಿಸಲು ಮೂಗಿಗೆ ಹಿಡಿಯುವ "ಮೂಸುವ ಉಪು' ಬೆರೆಸಿದ ನಶ್ಯ ಅದು. ಕಂಪು ಮೂಗನ್ನು 
ಕರ್ಚೀಫಿನಿ೦ದ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ: "ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಕಸುಬು ಕಲಿಯುತಿದ್ದ ಗೀಟ್ರೆಲ್‌ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಆಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತೇ ಆಗತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೀಟ್ರೆಲ್‌ ಜೊನಾಥನ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡತಿದ್ದ. 
ಅವನು ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ. ಅವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ಜೊನಾಥನ್‌ ಮನೆಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದವನೇ, ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದವನೇ, "ಬೀಯ್ದಾ ಯೆನ್ರಾ, ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಸತ್ತ! ಇವತ್ತಿನಿಂದ ನೀನು ಮುಂಡೆ! ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೇ 
ನೀವು ಇನ್ನ ತಬ್ಬಲಿಗಳು!' ಅಂದ. ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ ನಾಶದ ಆಚರಣೆ ಆಬ್‌ನ ಒಂಬತ್ತನೆಯ ದಿನ 
ಗೋಳಾಡುವ ಹಾಗೆ "ಪ್ರಭುವೇ, ತಂದೆಯೇ, ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾಕೆ ತೊರೆಯುವೇ' ಎ೦ದು ಗೋಳಾಡಿದರು. 
"ಇವತ್ತಿನಿಂದ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದ ಟೋರಾ ಪಠಣದ ಆನಂದದ ಹಬ್ಬದವರೆಗೂ ನಿಮ್ಮನ್ನ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು. ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ತಂದುಹಾಕುವವರು ಯಾರೂ ಇರಲ್ಲ' ಅಂದ ಜೊನಾಥನ್‌. 
ಪಾಸೋವರ್‌ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಬಳಸುವ ಪಾತ್ರೆಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವನು ಹಿರಿಯ ಮಗಳ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ 
ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೂರು ಗುಲ್ಜೆನ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ದುಡ್ಡು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟ. ರೆಬ್‌ ಟ್ವಿಲೆ ಸ್ಕಾಚ್‌ ಮಿ ಎಂಬ ಸಿಟಿ ಮನುಷ್ಯ ಒಬ್ಬನಿದ್ದ. ಸ್ವಾಚ್‌ ಮಿ 
ಕೆರೆಯಪ್ಪ ಅನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ಇದ್ದ ಅಡ್ಡಹೆಸರು ಅನ್ನಿ. ಈ ಯುವಕ ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತಿದ್ದ. 
ಎಲ್ಲ ಮೇಷ್ಟರುಗಳ ಹಾಗೆ ಇವನೂ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಚರ್ಮದ ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟದ ಮೊಲದ 
ಕಾಲಿನ ಮೂಳೆ ಇತ್ತು ಅದನ್ನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೊಡೆಯಲು ಬಳಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಬೆನ್ನು ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬೆನ್ನು ಕೆರೆತ ಶುರುವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆದು "ಕೆರೆಯಪ್ಪಾ' ಸ್ಕಾಚ್‌ ಮಿ 
ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಅದೇ ಹೆಸರು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಮಗಳ 
ಜೊತೆ ಇರುತಿದ್ದ. ಅವನ ಅಳಿಯ ಒಬ್ಬ ಪಾಪರ್‌. ಟ್ವಿಲೆ ಸ್ಕಾಚ್‌ ಮಿ ತೀರ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಹಾಕತಿದ್ದ. 
ದರ್ಜಿ ಜೊನಾಥನ್‌ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 'ನಿನಗೆ ದುಡ್ಡು ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಸೆ ಇದೆಯೋ?” 
ಅಂತ ಕೇಳಿದ. "ದುಡ್ಡು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಡ?' ಅಂದ ಟೆಲೆ. "ನೀನು ನನಗೆ ಇಡೀ ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ ಕಲಿಸುವುದಾದರೆ 
ನಿನಗೆ ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗುಲ್ಲೆನ್‌ ಕೊಡತೀನಿ' ಅಂದ. ಟ್ರೆಲೆ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ. “ಇಡೀ ಟೋರಾ-ಸ್ವತಃ 
ಮೋಸೆಸ್‌ಗೆ ಕೂಡ ಇಡೀ ಟೋರಾ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! ಟೋರಾ ಅನ್ನುವದು ದರ್ಜಿ ಕೆಲಸದ ಹಾಗೆಯೇ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಅಂದ. ಇಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಟ್ರಿಲೆ ಜೊನಾಥನ್‌ಗೆ 
ಒಂದು ಇಡೀ ವರ್ಷ ಪಾಠ ಹೇಳಬೇಕು, ಅವನನ್ನ ರುಕೀಲೆಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಪಂಡಿತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು 
ಅ೦ತ ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ಜೊನಾಥನ್‌ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ. ಟಾಲ್ಕುಡ್‌ನ ಪುಟಗಳನ್ನು ದಿನಕ್ಕೇಳು ಪುಟದಂತೆ 


ಆವೇಶ ೨೨೩ 


ಕಲಿತುಕೊ೦ಡರೆ ಒ೦ದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಮುವತ್ತೇಳು ಪ್ರಕರಣಗಳನ್ನೂ ಕಲಿಯಬಹುದು ಅಂದುಕೊಂಡ. 
ರುಕೀಲೆಗೆ ಅದರ ಅರ್ಧದಷ್ಟೂ ಓದಿಲ್ಲ ಅನ್ನತಿದ್ದರು. ಸರಿ. ಆದರೆ, ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮಿದ್ರಶ್‌ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳನ್ನೂ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳುವುದು ಯಾಕೆ? ದರ್ಜಿ 
ಜೊನಾಥನ್‌ ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗನಾದ. ಓದುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಟೆಲೆಯ ಜೊತೆ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮುಂದೆ ಕೂತು 
ಟೋರಾ ಓದಿದ. ವಾರದ ಮಧ್ಯೆ. ಹೆಂಗಸರ ವಿಭಾಗ ಖಾಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಅವರು ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊತ್ತುಕೊ೦ಡು ಹೋಗಿ ಓದುತಿದ್ದರು-ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವವರು ಇರುವುದಿಲ್ಲ 
ಅಂತ. ದಿನಕ್ಕೆ ಹದಿನೆಂಟು ಗಂಟೆ ಅವನು ಓದತಾ ಇದ್ದ ಅಂದರೆ ಅದು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳುವ ಮಾತಲ್ಲ. 
ಇಡೀ ವಾರ ಜೊನಾಥನ್‌ ಓದುಮನೆಯ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೇ ಮಲಗತಿದ್ದ. ಸಬ್ಬತ್‌ ರಜದ ದಿನ ಮಾತ್ರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗತಿದ್ದ 

“ಅವನ ಮನೆಯವರ ಗತಿ ಏನಾಯಿತು?' ರಭಾಲ್ಮನ್‌ ಕೇಳಿದ. 

“ದುಡಿಯುವವನು ಇಲ್ಲದಿರುವ ಮನೆಗಳ ಕಥೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ? ಅವರು ಯಾರೂ ಹಸಿವಿನಿಂದ 
ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಕಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಜೊನಾಥನ್‌ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಗಂಡಸರ ಉಡುಪಿಗೆ 
ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕಲು ಬರುತಿತ್ತು. ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಹಗುರಾದ ಕೆಲಸ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಗೆಟ್ಟೆಲ್‌ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸ್ವಂತವಾಗಿ ದರ್ಜಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವನಾದ. ಜೊನಾಥನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದು ಒಂದೇ ಕೆಲಸ- 
Mae ಓದು. ಅಷ್ಟೊಂದು ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಪಾಠ ಕಲಿಯುವವರನ್ನ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಯಾರೂ ನೋಡಿಲ್ಲ! 
ವಾರದಲ್ಲಿ ಎರಡೋ ಮೂರೋ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಯನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವನ ಕಥೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಪಕ್ಕದ 
ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೂ ಮುಟ್ಟಿತು. ಜೊನಾಥನ್‌ ಪವಾಡ ಮಾಡುತಿದ್ದಾನೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಜನ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೇ ಬರುತಿದ್ದರು. ಮೊದಲಲ್ಲಿ ರೆಬ್‌ ರುಕ್ಷೀ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. "ಈ ಪೆದ್ದ ಪಂಡಿತ ಆಗುವುದೂ 
ಒಂದೇ ನನ್ನ ಅಂಗೈ ಮೇಲೆ ಕೂದಲು ಬೆಳೆಯುವುದೂ ಒಂದೇ' ಅನ್ನತಿದ್ದ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ವರ್ಷ 
ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು. ಜೊನಾಥನ್‌ ಸಂಪಾದಿಸಿರುವ ಜ್ಞಾನದ ಬಗ್ಗೆ ಜನ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದರು. 
ಗೆಮರಾದ ಇಡೀ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಪಾಠವಾಗಿ ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನ ರಬ್ಬಿ ಮೇಯರ್‌, ಮತ್ತೆ 
ರಬ್ಬೀ ಶೊಲೊಮೊ ಲುರಿಯಾ ಅವರು ಕೇಳಬಹುದಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೂ ಊಹಿಸುತಿದ್ದ. 

ರುಕೀಲ್‌ಗೆ ಭಯ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಅವನೂ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ಜೊನಾಥನ್‌ನ ಹಿಂದೆ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಣಗಿದ. ಆಗಲೇ ತಡವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು ಮೂಗಿನವರೆಗೂ 
ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ, ಒಂದರೆಡು ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳೂ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿದ್ದವು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸ್ಲಿಕ್ಕಾ 
ಮಹಾ ಜಿಪುಣಿ, ಬಾಯಿಬಡುಕಿ; ಜೊನಾಥನ್‌ ನನಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಫರ್‌ ಕೋಟು ಮಾಡಿಕೊಡಲಿ ಎಂದು 
ಕಾಯತಿದ್ದಳು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಗಂಡನನ್ನು ಓದುಮನೆಗೆ ದಬ್ಬಿದಳು. ಫಲ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 


೨೨೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸತೇನೆ. ಸುಕ್ಕೋತ್‌ ಹಬ್ಬದ ಎ೦ಟನೆಯ ದಿನ ಊರಿನ ಏಳು ಜನ ಮುಖಂಡರು, 
ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಪಂಡಿತರು ರಬ್ಬಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದರು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ರುಕ್ಷೀ 
ಮತ್ತು ಜೊನಾಥನ್‌ರನ್ನ ಅವರೂ ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗರೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದರು. 
ರುಕ್ತೀ ಬಹಳಷ್ಟು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಅವನು ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದಿನ ಮಾತ್ರ ಗ್ರಂಥ 
ಪಠಣ ಮಾಡತಿದ್ದ. 'ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದಿನ ಮಾತ್ರ ಓದುವವನು ಏಳನೆ ಒಂದು ಭಾಗ ಮಾತ್ರ ಪಂಡಿತ' ಅನ್ನುವ 
ಗಾದೆಯೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಜೊನಾಥನ್‌ಗೆ ಹೆಚ್ಚೂ ಕಡಮೆ ಇಡೀ ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ ಬಾಯಿಗೆ ಬರತಿತ್ತು. 
ಇವನಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತ ಸ್ವತಃ ನಾನೇ ವಿದ್ದಾಂಸನಾದೆ ಅಂದ ಮೇಷ್ಟರು ಟ್ರಿಲೆ. 'ಜೊನಾಥನ್‌ಗೆ ಟೋರಾ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದದ್ದು "ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಜಾಣತನವೂ ಇತ್ತು. ರಬ್ಬಿಯ ಮನೆಯ ತುಂಬ ಜನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದರು. 
ಕೆಲವರು ಹೊರಗೇ ನಿಂತು ಜೊನಾಥನ್‌ ರಬ್ದಿಯೊಡನೆ ಧರ್ಮದ ಕಾನೂನು ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರು. ರುಕ್ರೀ ಮ ಜೊನಾಥನ್‌ ಉತ್ತರಗಳಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು 


ರೆ 
ಕೇಳಿದ ಯಾವುದೋ ಸಂದಿಗ್ದ ವಾ ಕ್ಷದ ಅರ್ಥ ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ Ho ಜೊನಾಥನ್‌ ಜೊತೆ ಮೀರ ಕಿ 
ಅದು ಡೇವಿಡ್‌ ಮತ್ತು ಗೋಲಿಯತ್‌ರ ಹೋರಾಟದ ಹಾಗೆ ಇತ್ತಂತೆ. ರುಕ್ತೀ ಚೀರಿದ, ಏದುಸಿರುಬಿಟ್ಟ, 
ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯನ್ನು ನಿಂದಿಸಿದ. ಏನೂ ಫಲ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ. ಜೊನಾಥನ್‌ ದರ್ಜಿ ಸುಳ್ಳು ಪ್ರಮಾಣ 
ಇಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ರಬ್ಬಿ ಮತ್ತು ಏಳು ಜನ ಹಿರಿಯರು ಒಂದೇ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ತೀರ್ಮಾನ 'ಕೊಟ್ಟರು- 
ರುಕ್ಷೀಗಿಂತ ೫ ದೊಡ್ಡ ವಿದ್ವಾಂಸ. ಜೊನಾಥನ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದರು. ತೀರ್ಮಾನ ಅವರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬರು ಬಿದ್ದು ಭೋರಾಡಿ 
ಅತ್ತರು. ಇಡೀ ಊರು ಕೊತಕೊತ ಕುದಿಯುವ ಕಡಾಯಿ ಆಗಿತ್ತು. ಸಿನಗಾಗ್‌ ಬೀದಿಯ ತುಂಬ 
ದರ್ಜಿಗಳು, ಚಮ್ಮಾರರು. ಹ೦ದಿಯ ಕೂದಲು ಬಾಚುವವರು. ಗಾಡಿಹೊಡೆಯುವವರು ಇಂಥವರೆಲ್ಲ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ದರ್ಜಿ ಜೊನಾಥನ್‌ ಗೆಲುವು ಅವರೆಲ್ಲರ ಗೆಲುವು. 

“ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಗ್ರಂಥದ ಸುರುಳಿ ಇರುವ ಸಂಪುಟವನ್ನು ಒಯ್ಯಲು ಮೊದಲಿಗೇ ಜೊನಾ ಎಥನ್‌ನನ್ನು 
ಕರೆದರು-ಈ ಸಾರಿ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು ಕರೆದದ್ದಲ್ಲ. ಊರಿನ ಗೌರವಸ ರಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಡ್ರಿಂಕ್ಸ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೋ ಎಂದು ಕರೆದರು. ಜೊನಾಥನ್‌ ರಬ್ಬಿ ಆಗಬಹುದು, ಜಾ ee ರಬ್ಬಿ ಆಗಬಹುದು. 
ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಆಚರಣೆಗಳ ಸಲುವಾಗಿ ಮಾಂಸ ಕತ್ತರಿಸುವ ಕಟ್ಟಳೆಯ ಕಟುಕ ಆಗಬಹುದು 
ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕತ್ತರಿ ಇಸ್ತಿಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕಸುಬಿಗೇ ಮರಳುತ್ತೇನೆ ನಾನು ಅಂದ 
ಜೊನಾಥನ್‌. ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊ ಥೈವುದಕ್ಕಾಗಿ ರುಕ್ಷೀ ನಾನು ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದ್ದೇ 


ಆವೇಶ ೨೨೫ 


ಹೊರತು ಆಣೆ ಇಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ ಅನು ವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ. ಆಣೆ ನಡೆಸಲೇಬೇಕಾದದ್ದು. ವಾಗ್ದಾನ ಕಲವು 
ಸಾರಿ ತಪ್ಪಬಹುದು ಅ೦ದ. ಆದರೆ ಜೊನಾಥನ್‌ಗೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಡಬೇಕು ಅಂತ ರಬ್ಬಿ ಆಜ್ಜೆಮಾಡಿದ. 
“ನೀನು ಏನನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೀ ಎಂದು ಹರಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಬೇಕು. ನೀವು ಹರಕೆ 
ಮಾಡುವಂತೆ ದೇವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಲವಂತ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ. ಆದುದರಿಂದ ನೀವು ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು 
ಪೂರೈಸಬೇಕು' ಎಂದು ಬೈಬಲಿನ ಧರ್ಮೋಪದೇಶಕಾಂಡದ ಭಾಗವನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖ ಮಾಡಿದ. ರುಕ್ತೀ 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ದಿನ ದೂಡುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡಿದ. ಆದರೂ ದೇವರು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಟೊರಾ ನೀಡಿದ 
ಸ್ಮರಣೆಯ ಶೆವೂತ್‌ ಹಬ್ಬದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಚಾವಣಿ ಹಾಕಿ ಆಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟುದಮೇಲೆ ಜೊನಾಥನ್‌ 
ತಾನು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗರಿಗೆ, ಬಡ ಯಾತ್ರಿಕರಿಗೆ ಅದನ್ನು 
ಛತ್ರವಾಗಿ ಬಳಸಲು ದಾನ ಕೊಡುತಿದ್ದೇನೆ ಅಂದ. ಮನೆಯನ್ನು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸುವ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಸಹಿ 
ಹಾಕಿದ.” 

“ಅವನು ಮಾತ್ರ ದರ್ಜಿಯಾಗೇ ಉಳಿದ. ಹ್ಹಾಂ?' ಗಾಜು ನಯ ಮಾಡುವ ರುಭಾಲ್ಮನ್‌ ಕೇಳಿದ. 

“ಹೂಂ, ಕೊನೆಯ ತನಕ ದರ್ಜಿಯಾಗೇ ಇದ್ದ.” 

“ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದನಾ? 

“ಮಾಡದೆ ಮತ್ತೇ? ಯಹೂದಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕನ್ಯಾಮಠ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

೫ % * 

ಲೆವಿ ಯೆಟ್ಟಿಚೋಕ್‌ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದಾಗ ನಪುಂಸಕ ಮೇಯೆರ್‌ ಯೂನಕ್‌ ಏನೇನೋ ಸನ್ನೆ 
ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನಗು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಚಿಕೊ೦ಡ. ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ. ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಕೂತ. ಗಡ್ಡವಿಲ್ಲದ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
“ಆ ಹಳ್ಳಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗೆ ಪ ಪವಿತ್ರ ಭೂಮಿಯ ದಾರಿ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು? ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಅವನು ಟರ್ಕಿ, ಈಜಿಪ್ಟು ಇಸ್ತಾಂಬುಲ್‌ ಎಲ್ಲ ಅಲೆದಾಡಿಕೊ೦ಡು ಹೋಗಿರಬೇಕು 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಊಟಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡಿದ? ಬೇಡಿ ತಿಂದಿರಬೇಕು. ಯಹೂದಿಗಳು ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಬಡವರಿಗೆ ಅಂತಲೇ ಇರುವ ಛತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದಿರಬೇಕು. ಸೆಖೆ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ರಸ್ತೆ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಮಲಗಬಹುದು. ಇನ್ನ ದರ್ಜಿ ಜೊನಾಥನ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ 
ಅವನಿಗೆ ಓದುವ ಆಸೆ ಇತ್ತು ಅಂತ Dp ಮನಸಿನ ಇಚ್ಛೆಗೆ "ಬಹಳ ಶಕ್ತಿ a, “ನಿಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ಪ್ರತಿಭಾವಂತರನ್ನ ಮಾಡತದೆ' ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಇದೆಯಲ್ಲ. ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ತ 
ವರ್ಷ ಬ WE, ಅಲ್ಲ. ಹಗಲೂ ತ ನಿಷ್ಠಮಿ೦ದ ಓದತಾ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡತಾ ಇದ್ದರೆ 
ಸಂಜಿನ ಹಾಗೆ ಏನೆಲ್ಲ ಹೀರಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ರೆಬ್‌ ರುಕ್ಷೀ ಕೊಟ್ಟ ಮನೆಯನ್ನ ತಗೊಳ್ಳದೆ ಒಳ್ಳೆಯ 


೨೨೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಟೋರಾ ಧರ್ಮಗಂಥವನ್ನ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ನೆಲ ಬಗೆಯುವ 
ಸಲಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಅಲ್ಲದೆ ನೋಡು ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನ ದಾನ ಕೊಟ್ಟ ಪುಣ್ಯವೂ 
ಸಂಪಾದನೆಯಾಯಿತು. ಲೀಬ್‌ ಬೆಲ್ಕಿಸ್‌ ಮತ್ತು ಜೊನಾಥನ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಸರಳವಾದ ಜನ-ಪೂರಾ 
ಸರಳ ಅನ್ನಲಾರೆ. ಮಹಾಪುರುಷರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಗೀಳು ಇದ್ದೇ ಇರುತದೆ. ಮಹಾತ್ಮರಲ್ಲೂ 
ಒ೦ದಷ್ಟು ಹುಚ್ಚುತನ ಇರತದೆ ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಇದೆಯಲ್ಲವಾ. 

“ಬೆಖ್ಬೆವ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕಾಬಾಲಿಸ್ಟ್‌ ಅನುಭಾವಿ ರಬ್ಬಿ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಇದ್ದ. ಅವನು ಹೋಡೆಲ್‌ಳ ಎಂಶಕ್ಕ 
ಸೇರಿದವನು. ಹೋಡಲ್‌ ಅತಿನಿಷ್ಠಾವಂತ ಹಾಸಿದಿಮ್‌ಗಳ ಜೊತೆ ಸೇರಿ ನರ್ತಿಸುತಿದ್ದಳು. EN 
ಮಿಕ್ಕ ಹಾಸಿದಿಮ್‌ಗಳ ಬರಿಗೈಯನ್ನ, ನೇರವಾಗಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡೂ ಕೈ ಮೇಲೆ ಕರ್ಚೇಫು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು, ಹಾಸಿದಿಮ್‌ಗಳು ಅದನ್ನ ಹಿಡಿದು ನರ್ತಿಸುತಿದ್ದರು. ರಬ್ಬಿ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದ್ದರೆ ದೊಡ್ಡ ಶಿಷ್ಠರ ಗುಂಪನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಜನರ ಗುಂಪು ಕಂಡರೆ 

ಆಗತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಬರದೆ Mod ಹಾಗೆ ನಡಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬಗಳ ರಜದಲ್ಲೂ ಅವನು 
ತನ್ನ ಓದುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಜನರನ್ನ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಚಿಕ್ಕ 
ವಯಸಿನಲ್ಲೇ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವನ ನಂತರ ರಬ್ಬಿ ಆಗವುದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ 
ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ತಂದರು. ಅವನು ಮಾತ್ರ ಮರುಮದುವೆ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಅಂದ. ಅವನ ಶಿಷ್ಯರು 
ವಾದ ಮಾಡಿದರು-ಫಲವತ್ತಾಗಬೇಕು, ವೃದ್ಧಿಸಬೇಕು ಅನ್ನುವ ದೈವಾಜ್ಞೆಯ ಅರ್ಥವೇನು ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 'ಫೆನ್ನಾ ನರಕದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಚಾಟಿ ಏಟು ಬೀಳತವೆ, ಇನ್ನೊಂದು ನಾಲ್ಕು ಹೆಚ್ಚಾದರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಅಂಜಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ಜನ ಯಾಕೆ ಫೆನ್ನಾ ನರಕದ ಬಗ್ಗೆ ಹೆದರತಾರೆ? ಸರ್ವಶಕ್ಷನೇ 
ಘೆನ್ನಾ! ವನ್ನೂ ಸ ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿರುವುದರಿ೦ದ ಅದು ಕೂಡ ವೇಷ ಮರೆಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಸ್ಪರ್ಗವೇ ಇರಬೇಕು.’ 
kp: ಉತ್ತರ ಕೊಡುತಿದ್ದ. ಅವನೊಂದು ಥರ ವಕ್ರವಾದ ಸಂತ, ಈ ಮಾತಿಗೆ ಆ ಮಹಾತ್ಮ ನನ್ನ 
ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ವಕ್ರ, ಆದರೂ ಅವನ ಆತ್ಮ ಮಾತ್ರ ದೊಡ್ಡದು. ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಏನೇನೋ ಕಥೆಗಳಿದ್ದವು. 
ಅವನು ಮಾತ್ರ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಕೇರ್‌ ಮಾಡುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಶದ ಪ್ರಭುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕೂಡ ಅವನು 
ಕಠಿಣವಾದ ಮಾತು ಆಡಿದ್ದ ಒಂದು ಸಾರಿ ಅವನು ಕೀರ್ತನೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ "ಸ್ಪರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವವನು 
ನಗುವನು' ಎಂಬ ಸಾಲಿನ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾ "ಅವನು ನಗುತ್ತಾನೆ, ನಾನು ನುಚ್ಚು ನೂರಾಗಿ ಹಾಳಾಗತೇನೆ' 
ಅಂದಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗದವರು ಇದು ದೈವ ವಿರೋಧ ಅವನಿಗ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಬೇಕು 
ಅನ್ನುವವರೆಗೂ ಹೋಗಿದ್ದರು. 

“ಯಹೂದಿ ತಾಂತ್ರಿಕರು ಬಾಲ್‌ ಶೆಮ್‌ ಶಿಷ್ಕರಿಗೆ ಉಪವಾಸದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಹೂದಿ 
ಅನುಭಾವಿ ಹಾಸಿದಿಸಂ ಪಂಥದವರು ಸಂತೋಷದ ಉನ್ಮಾದದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದವರೇ ಹೊರತು 


ಆವೇಶ ೨೨೭ 


ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಬ್ಬಿ ಮೆ೦ಡೆಲ್‌ ಉಪವಾಸ ಮಾಡತಿದ್ದ. ಸೋಮವಾರ ಮತ್ತೆ ಗುರುವಾರ 
ಉಪವಾಸ; ಬರಬರತಾ ಸಬ್ಬಾತ್‌ನಿಂದ ಸಬ್ಬಾತ್‌ವರೆಗೂ ಉಪವಾಸ ಶುರುಮಾಡಿಕೊಂಡ. ತಣ್ಣೀರಲ್ಲಿ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಈ ದೇಹ. ಶತ್ರು, 'ಶತ್ರುವನ್ನ ಮಿಷಿ ಮಾಡುವುದು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗಂತ ಶತುವನ್ನ 
ಕೊಲ್ಲಲೂ ಬಾರದು, ಬಾದಾಮಿ, ಗೋಡಂಬಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟು ಮುದ್ದು ಮಾಡಿ ಕೊಬ್ಬಿಸಲೂ ಚ 
ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಅವನ ಹಳೆಯ ಹಾಸಿದಿಕ್‌ ಶಿಷ ಷ್ಠರು ಕ್ರಮೇಣ ಸತ್ತು Ei ಯುವಕರು ಗೋರಾ ಮತ್ತೆ 
ಕೋಟಿಕ್‌ನ ಮಠಗಳಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ರಬ್ಬಿ ಮೆಂಡಲ್‌ನ ಮಠದಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತೋ ಮೂವತ್ತೋ ಜನ 
ನಿಷ್ಠಾವಂತರು, ಒಂದಿಬ್ಬರು ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲ್ಲೇ ಸುಳಿದಾಡಿಕೊಂಡಿರುವವರು. ಒಟ್ಟಾಗಿ ಬೇಯಿಸುತಿದ್ದ 
ಅಡುಗೆಯನ್ನೆ ವರ್ಷ ಪೂರ್ತಿ ಉಣ್ಣುವವರು ಇದ್ದರು. ಮುದುಕ ಬೀಡಲ್‌ ಧರ್ಮಾಧಿಕಾರಿ. ಪೂರಾ 
ಕಿವುಡ, ಪಲಗ ದಿನವೂ ಪಾರಿಜ್‌ ಬೇಯಿಸುತಿದ್ದ. ಒಬ್ಬ ಹೆ೦ಗಸು ಪ್ರತೀ ದಿನ ಮನೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಆಲೂಗಡ್ಡೆ, ಬೇಳೆ, ಹಟ್ಟು, ಗೋಧಿ ಅಥವಾ ಜನ ಏನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಅದನ್ನ ತರುತಿದ್ದಳು. 

“ಒ೦ದು ರೋಶ್‌ ಹಶನಾ ದಿನ ರಬ್ಬಿಯ ಓದುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಪತ್ತು ಜನ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ 
ಯಾಮ್‌ ಕಿಪ್‌ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಅನನ ಬೀಡಲ್‌ ಮತ್ತೆ ಸೋಮಾರಿಗಳೂ ಸೇರಿದ ಹಾಗೆ ಕನಿಷ್ಠ 
ಕೋರಮ್‌ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು ವೇದಿಕೆ ಹತ್ತಿ ರಬ್ಬಿ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳಿದ-ಕೋಲ್‌ ನಿದ್ರೇ, 
ಬೆಳಗಿನ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳು. ರಾತ್ರಿಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಸುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ತೀರ ತಡವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಸವರ್ಷದ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಹರಸಿದರು. ಉಪವಾಸ ಇದ್ದವರಿಗೆಲ್ಲ ಬೀಡಲ್‌ 
ಹಳೆಯ ಬ್ರೆಡ್ಡು, ಹೆರಿ೦ಗ್‌ ಮೀನು, ಚಿಕನ್‌ ಸೂಪು ಕೊಟ್ಟ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾರಿಗೂ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುವಷ್ಟು ತಿನ್ನದೆ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ರಬ್ಬಿ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ವಯಸಾದವನು. 
ಆದರೂ ಅವನ ದನಿ ಹುಡುಗರ ದನಿಯ ಹಾಗೆ ಇತ್ತು ಕಿವಿ ಕೂಡ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳು ತಿತ್ತು. ಊಟದ 
ಟೇಬಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕುತಿದ್ದ ರಬ್ಬಿ ಹೇಳಿದ: "ಈ ಲೋಕದ ಸುಖಗಳ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ 
ಹೋಗುವವರಿಗೆ ಸುಖ ಅಂದರೆ ಏನು ಅನ್ನುವುದು ತಿಳಿಯದು. ಹೊಟ್ಟಿಬಾಕತನ, ಕುಡಿತ, ದೇಹ ಸುಖ, 
ದುಡ್ಡು ಇವು ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಸುಖಗಳು. ಯಾಮ್‌ ಕಿಪುರ್‌ ಪೂಜಾ ಸೇವೆಗಿಂತ ಸಂತೋಷ ಕೊಡುವುದು 
ಬೇರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ದೇಹ ಶುದ್ಧ, ಆತ್ಮ ಶುದ್ಧವಾಗಿ ಮಾಡುವ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳು ಆನ೦ದ. ಮಾಡಿದ ಪಾಪ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನಿವೇದನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಮೈ ಕೊಬ್ಬುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಮಾತಿದೆ. ಪೂರಾ ಸುಳ್ಳು. ನಾನು 
ನನ್ನ ಪಾಪಗಳನ್ನ ನಿವೇದನೆ ತೂ ಮತ್ತೆ ಶಕ್ತಿ ಪಡೆಯುತೇನೆ. ಹೊಸ ಜೀವ ಪಡೆಯುತೇನೆ. 

೨ ನನ ಟೆ ನಡೆಯುವುದಾದರೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಯಾಮ್‌ ಕಿಪ್ಪರ್‌ ಆಗಿರಲಿ ಅನ್ನತೇನೆ.' 
“ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದ ರಬ್ಬಿ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಎದ್ದ 'ಸ್ಪರ್ಗದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾತು ನಡೆಯಲ್ಲ. ಈ ಓದುಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ದ. ಇನು 


ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌, ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಮತ್ತು ಹಬ್ಬದ ದಿನಗಳು 


ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲ ದಿನವೂ ಯಾಮ್‌ ಕಿಪ್ಪರ್‌!' ಅ೦ದ. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನಕ್ಕೆ ಇದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ದೊಡ್ಡ ಕೋಲಾಹಲ 
ಎದ್ದಿತು. ಪಂಡಿತರು, ಹಿರಿಯರು ಓಡೋಡಿ ಬಂದರು. "ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು ನಿಯಮ ಮುರಿದ 
ಹಾಗಲ್ಲವಾ?' ಅಂದರು. "ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೀಗೆ ಮಾಡತೇನೆ, ದೇವರನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿಸುವುದಕ್ಕಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ 
ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಶಿಕ್ಷ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸ್ವೀಕರಿಸತೇನೆ. ನಾನು ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ಒಂದಷ್ಟು ಖುಷಿ ಪಡಬೇಕು 
ಅಂತ ಈ ಉಪವಾಸ!' ಅಂದ. ರಬ್ಬಿ ಬೀಡಲ್‌ನನ್ನು ಕರೆದ. "ದೀಪ ಹಚ್ಚು, ಕೋಲ್‌ ನಿದ್ರೇ ಹೇಳತೇನೆ' 
ಅಂದ. ವೇದಿಕೆ ಹತ್ತಿ ಕೋಲ್‌ ನಿದ್ರೇ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ. ನಾನು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದವರು 
ಹೇಳತಾರೆ, ಈ ಜಗತ್ತು ಸೃಷ್ಟಿಯಾದಾಗಿನಿ೦ದ ಅಂಥ ಕೋಲ್‌ ನಿದ್ರೇ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಬೆಖ್ಬೇವ್‌ ಜನ 
ಎಲ್ಲ ಓಡೋಡಿ ಬರದರು. ರಬ್ಬಿ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಹ ಹುಚ್ಚ ಆಗಿರಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ವೇದಿಕೆಯಿಂದ 
ಕಳಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನ ಬೂ ಧೈರ್ಯ ಯಾರಿಗಿತ್ತು? ಬಿಳೀ ನಿಲುವಂಗಿ ತೊಟ್ಟು, ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಶಾಲು 
ಹೊದ್ದು ಕುತ್ತಿ ಇದ್ದ. ಪತಿ ಮುಂಜಾನೆ ನೀನು ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥ ನೆಗಳಿಗೆ ಕಿವ ಕೊಡುವೆ: "ಇತರರನು. 
ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ ಆಗ ನಿಮಗೂ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಆಗುವುದು' ಅನ್ನುತಿದ್ದ. 
ಹಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಹಾಡಿನ ದನಿ ಎಷ್ಟು ಇಂಪಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ಎಲ್ಲ ಭಯ ಹೋಗಿಬಿಡುತಿತ್ತು. ಸಲದರಲ್ಲಿ 

ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದರೆ. ಈ ರಬ್ಬಿ ಇನ್ನೂ ಎರಡೂವರೆ ವರ್ಷ ಬ ನ 

ಒಂದೇ ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ರ.” 
ಲೆವಿ ಯೀ ಟ್ಲೋಕ್‌ ಕಪ್ಪು ಕನ್ನ ಕ ತೆಗೆದ. “ಫಿಲಾಕರಿ ತಾಯತಗಳನ, ಏನು ಮಾಡತಿದ್ದ? ವಾರದ 

ಗಳಲ್ಲಿ ಅದ ನ. ಹಾಕಿಕೊಳತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವಾ?” 

ಆದರೆ ಹೇಳತಾ ಇದ್ದ ಮಾತ್ರ ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ದು. ಸಂಜೆಯ 

ತ್ರ ನ ಮಾಡತಿದ” ಅಂದ ಮೇಯೆರ್‌ ಯೂನಕ್‌. 

“ರಾತ್ರಿ ಕೂಡಾ ಒಂದು ತುತ್ತೂ ತಿನ್ನತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವಾ?” ಗಾಜು ನಯಮಾಡುವ ರಭಾಲ್ಮನ್‌ ಕೇಳಿದ. 
“ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬದ ಪವಿತ್ರ ದಿನ ಯಾವದೂ ಬರದಿದ್ದರೆ ವಾರ ಪೂರ್ತಿ ಉಪವಾಸ ಮಾಡತಿದ್ದ. 4 
“ಅಲ್ಲೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವರು, ಅವರೂ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿದರಾ?” 

“ಕೆಲವರು ಹೊರಟು ಹೋದರು, "ಕೆಲವರು ಸ ಸತ್ತು ಹೋದರು.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಬರೀ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳುತಿದ್ದನಾ?” 

“ಪವಾಡ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುವವರು ಇದ್ದೇ ಇದ್ದರು.” 

“ಅವನು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಜನ ಬಿಟ್ಟರಾ?” ಲೆವಿ ಯಿಟ್ಟೋಕ್‌ ಕೇಳಿದ. 

“ಸಂತನ ಮೇಲೆ ಯುದ್ಧ ಸಾರುವವರು ಯಾರು? ಅವನು ರೇಗತಾನೆ ಅಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭಯ 
ಇತ್ತು. ದೇವರೂ ಇವನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇಷ್ಟೊಂದು ದಿನ ಯಾರಾದರೂ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿದರೆ 


1 


ಆವೇಶ ೨೨೯ 


ದನಿ ಕುಗ್ಗತದೆ, ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿ ಇರಲ್ಲ ಅಲ್ಲವಾ ಆದರೆ ಈ ರಬ್ಬಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಎಲ್ಲಾ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡತಿದ್ದ. ಅವನ ಮುಖ ಸೂರ್ಯನ ಹಾಗೆ ಹೊಳೆಯುತಿತ್ತು ಅನ್ನುತಾರೆ ನೋಡಿವರು. 
ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮೂರು ಗಂಟಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೆಚ್ಚು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಶಾಲು, ನಿಲುವಂಗಿ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡೇ, 
ಹಣೆಯನ್ನು ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಟ್ರಾಕ್ಟೈಟ್‌ ಯೋಮಾಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು, ಇದ್ದುಬಿಡುತಿದ್ದ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜೆರುಸಲೇಮ್‌ನ ಪವಿತ್ರ ದೇಗುಲದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುತಿದ್ದ” ಅಂದ ಮೇಯರ್‌ ಯೂನಕ್‌. 

“ನಿಜವಾಗಿ ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ ಬಂದಾಗ ಏನು ಮಾಡತಿದ್ದ?” ಗಾಜು ನಯಮಾಡುವ ರಭಾಲ್ಮನ್‌ ಕೇಳಿದ. 

“ದಿನಾ ಮಾಡತಿದ್ದ ಹಾಗೆ-ಉಪವಾಸ.” 

“ಈ ಕಥೆ ಕೇಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ” ಅಂದ ಲೆವಿ ಯೀಟ್ಲೋಕ್‌. 

“ರಬ್ಬಿ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಗುಪ್ತ ಸಂತ. ಅಂಥವರ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳುವುದೇ ಅಪರೂಪ. ಇವತ್ತಿಗೂ ಕೂಡ 
ಬೆಖ್ಬೇವ್‌ ಕುಗ್ರಾಮ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಂತೂ ಅದು ಏನೇನೂ ಅಲ್ಲದ, ಎಲ್ಲಾದರಿ೦ದ ದೂರ ಇದ್ದ ಊರು, 
ಕಗ್ಗಾಡು. ಬೇಸಗೆ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಕಷ್ಟ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಂತೂ ಆಗತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಟೇ 
ಗಾಡಿಗಳು ಕೂಡ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಳ್ಳತಿದ್ದವು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕರಡಿ, ತೋಳಗಳ ಕಾಟ.” 

ಅವನು ಸುಮ್ಮನಾದ. ಲೆವಿ ಯೀಟ್ಲೋಕ್‌ ನಶ್ಶದ ಡಬ್ಬ ತೆಗೆದ. “ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಂಥದೆಲ್ಲ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಮತಿ ಇಲ್ಲ.” ಅಂದ. 

“ಅದಕ್ಕಿಂತಾ ದೊಡ್ಡ ಉಲ್ಲಂಫನೆಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಇದೆ ಈಗ” ಅಂದ ಮೇಯರ್‌. 
ಸ ಹೇಗೆ ಸ ಸತ್ತ?” 

“ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ. ನಿಂತುಕೊಂಡು ಹೇಳತಾ ಇದ್ದ-ಮನುಷ್ಯ ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದಾದದ್ದು 
ಸಾವು ಮಾತ್ರ, ಹಾಗಿರುವಾಗ ಏನು ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ? 'ಕೇವಲ ದಾನ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾತ್ರ 
ಸಾವಿನ ಹತಾಶೆಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸುವುದು' ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟ ಅವನ ಅತ್ಮ ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು. ಸ್ವರ್ಗದ ಚುಂಬನ ದೊರೆತಿತ್ತು ಸಂತನ ಮರಣ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು.” 

ಗಾಜು ನಯಮಾಡುವ ರಭಾಲ್ಮನ್‌ ತನ್ನ ಪೈಪಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ತಂಬಾಕು ತುಂಬಿದ, “ಏನಿದೆಲ್ಲದರ ಅರ್ಥ?” 

ಮೇಯೆರ್‌ ಯೂನಕ್‌ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ, “ಎಲ್ಲವೂ ಆವೇಶವೇ, ದೇವರ ಸೇವೆ 
ಕೂಡಾ,” ಅಂದ. 


೨೩೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ದಿ ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ ಡಾರ್ಕ್‌ನೆಸ್‌ 


ಹನ್ಯಾ ದ್ವೋಶಾಗೆ ಇರುವುದು ನರಗಳ ದೌರ್ಬಲ್ಯವೇ ಹೊರತು ಹೃದಯದ ಕಾಯಿಲೆಯಲ್ಲ 
ಎ೦ದು ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವಳ ಅಮ್ಮ ತ್ಲೀತೆಲ್‌, ದರ್ಜಿ ಸೆಲಿಗ್‌ನ 
ಹೆಂಡತಿ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮನ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡುವಾಗ ಮಗಳು ಸಾಯಬೇಕು ಅನ್ನುವ 
ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ, ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವಳ ತಂಗಿ ದುನ್ಯಾಳನ್ನ ಗ೦ಡ ಇಸ್ಟೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌ ಮದುವೆ 
ಆಗಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು ಅವಳ ಆಸೆ ಅಂದರು. ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ "ಇದೇನಾಗತಿದೆಯೇ ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ? ಇನ್ನೂ ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗಿ, ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ, ಅವಳಿಗೆ ಸಾಯುವ ಆಸೆಯೇ? 
ಅವಳ ತಂಗಿಯನ್ನ, ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವತಃ ತನ್ನ ಗಂಡನೇ ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಆಸೆ ಯಾಕೋ? 
ಇಂಥ ಯೋಚನೆ ಕೂಡಾ ಮಾಡಬಾರದಮ್ಮಾ[' ಅಂದರು ನಮ್ಮಮ್ಮ . ಅವಳ ಚಿನ್ನದ ಬಣ್ಣದ ಕೂದಲಿನ 
ವಿಗ್ಗು ಜೋರಾಗಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾದಂತಿತ್ತು. ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ಕೆರಳಿದಾಗ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೀಗೇ. 

ನಾನು, ಹತ್ತು ವರ್ಷದವನು, ತ್ಲೀತೆಲ್‌ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತ್ತ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದೆ. ಅವಳು 
ಹೇಳಿದ್ದು ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವೆಂದರೂ ನಿಜ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಕತೆ ಪುಸ್ತಕ ಓದುವವನ ಹಾಗೆ ಕೂತಿದ್ದೆ. ಕಿವಿ 
ಮಾತ್ರ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೇ ಇತ್ತು. 


ದಿ ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ ಡಾರ್ಕ್‌ನೆಸ್‌ ೨೩೧ 


ತ್ಷೀತೆಲ್‌ ಕಪ್ಪಗಿದ್ದಳು. ದಪ್ಪ ಹೆಂಗಸು. ತಲೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ವಗ್ಗು. ಅವಳ ದೊಡ್ಡ ಡೆಸಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವಿರದಷ್ಟು 
ನಿರಿಗೆ. ಗಂಡಸರ ಶೂ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. "ಇಲ್ಲಾ, ನಾನು ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳತಾ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ 
ಒಂಥರ ಹುಚ್ಚು. ಈ ವಯಸಲ್ಲಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುವುದು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ದೇವರೇ, ಬೇಗ, 
ಅವಳಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಸಿಬಿಡಪ್ಪ ಅಂತ ದಿನವೂ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳತೇನೆ' ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು 
ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ. 

“ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಏನು ಅರ್ಥ 

“ಅರ್ಥವೂ ಇಲ್ಲ. ಗಿರ್ಥವೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ಈ ಮಾತು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿ ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಆಯಿತು. ಅವಳ ಗಂಡ ಇಸ್ಸೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌ ಮೇಲೆ ತಂಗಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಇರಬೇಕು, ಇಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೇ 
ಅವಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇದೆ ಅಂತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದಾಳ. ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಮದ್ದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಮಾತೇ 
ಇದೆಯಲ್ಲ. ಇದನ್ನ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು ರಬ್ಬಿಟ್ಟಿನ್‌. ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಕಾಯಿಲೆ ಆಗಿದ್ದರು 
ತಂಗಿ ದುನ್ಮಾಗೆ ಮದುವೆಯ ಡೆಸ್ಸು ತಾನೇ ಹೊಲೀತಿದಾಳೆ.' 

ನಾನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ತಟ್ಟನೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ. “ನಡಿಯೋ ಆಚೆಗೇ. ರೂಮಲ್ಲಿ ಕೂತು 
ಓದಿಕೋ. ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಹೆ೦ಗಸರದ್ದು. ಗಂಡಸರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಾರದು.” ಅಂತ ಬೈದಳು. 

ಅ೦ಗಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದೆ. ಸೆಲಿಗ್‌ ದರ್ಜಿಯ ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿತ್ತು. ಹೋಗತಾ ಅವರ 
ಅ೦ಗಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಇಣುಕಿದೆ. ಸೆಲಿಗ್‌ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ದರ್ಜಿ. ನಂಬರ್‌ ೧೦, ಕ್ರೊಚ್ಕಲ್ನಾ 
ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ ಅನ್ನುವುದು ವಿಳಾಸ. ಅವನ ಮನೆ, ಅ೦ಗಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ. ಮಿಶಿನ್‌ ಮುಂದೆ ಕೂತು 
ಗಬರ್ಡೀನ್‌ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಲೈನಿಂಗ್‌ ಕೊಡತಾ ಇದ್ದ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಎಷ್ಟು ದಪ್ಪವೋ ಇವನು ಅಷ್ಟೇ 
ಸಣಕಲ. ಭುಜ ಕಿರಿದು, ಮೂಗು, ಗಡ್ಡ ಚಿಕ್ಕದು, ಕೈ ಗಿಡ್ಡ ಬೆರಳು ಉದ್ದ. ಹಿತ್ತಾಳೆ ಫ್ರೇಮಿನ ಕನ್ನಡಕ, 
ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಚ೦ದ್ರನ ಆಕಾರದ ಗೆರೆ ಇರುವ ಗಾಜು; ಕನ್ನಡಕ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಎಳೆದು ಕೂರಿಸಿದ್ದ. 
ಅವನೆದುರಿಗೆ, ಇನ್ನೊ೦ದು ಮಿಶನ್ನಿನ ಮುಂದೆ ಇಸ್ಸೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌, ಹೆನಿಯಾ ದ್ವೋಶಾಳ ಗ೦ಡ. 
ಕೂತಿದ್ದ. ಹಳದಿಯ ಅವನ ಕಿರು ಗಡ್ಡಕ್ಕೆ ಎರಡು ಚೂಪು ತುದಿ ಇದ್ದವು. 

ಸೆಲಿಗ್‌ ಗಂಡಸರ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲಿಯುತಿದ್ದ. ಇಸ್ಸೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌ ಹೆ೦ಗಸರದ್ದು. ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಯಾವುದೋ ಬಟ್ಟೆಯ ಹೊಲಿಗೆ ಬಿಚ್ಚುತಿದ್ದ. ಅವನದ್ದು ಬಂಗಾದಂಥ ಕೈ; ಅವನದ್ದೇ ಸ್ವಂತ 
ಅ೦ಗಡಿಯನ್ನ ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಸಾಹುಕಾರನಾಗುತಿದ್ದ; ಅವನ ಹಂಡತಿ ಅಪ್ಪ- 
ಅಮ್ಮನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅವಳಿಗೆ ಎದೆ ನೋವು ಬ೦ದು ಉಸಿರಾಡುವುದು 
ಕಷ್ಟವಾದಾಗ ಅಮ್ಮನೇ ಮಗಳ ಉಪಚಾರ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಜೊತೆಗೆ ಆಗಾಗ ಹೆನಿಯಾ ದ್ವೋಶಾಳ 


೨೩೨ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ತಂಗಿ ದುನ್ಯಾ ಕೂಡ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರುತಿದ್ದಳು. ದ್ವೋಶಾ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಾಗ ಮೂಗ ಒಂದೆರಡು 
ಹನಿ ಔಷಧಿ ಹಾಕಿ, ಕಣತಲೆಗೆ ವಿನಿಗರ್‌ ತಿಕ್ಕುತಿದ್ದರು. ದುನ್ಯಾ ಮೀಡ್‌ ಸೀಟಿನ ಬಟ್ಟೆ ಅ೦ಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಫ್ಯಾಶನ್‌ ಬಟ್ಟೆ ತೊಡುತಿದ್ದಳು. ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳ, ದೇವರಿಗೆ ಹೆದರುವ 
ಹುಡುಗಿಯರ ಜೊತೆ ಸೆ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ದ್ವೋಶಾಳ "ಇಬ್ಬರು ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳನ್ನು -ಎಲೈಲೀ, ಯಾನ್ಕೆಲೀ- 
ದ್ವೋಶಾಳ ಅಮ್ಮನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಆಗಾಗ ಸೆಲಿಗ್‌ನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದೆ. 
ಮಿಶಿನ್ನು ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕುವುದನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟ ಅಲ್ಲೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಖಾಲಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದ ದಾರ ಸುತ್ತುವ ರಟ್ಟಿನ ಸುರುಳಿಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದೆ. ಸಲಿಗ್‌ ವಾರ್ಸಾ ಊರಿನ 
ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡುವ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಎಲ್ಲೋ ರಶಿಯಾದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವನಂತೆ. 
ಆಗಾಗ ಅವನು ನನ್ನ ಜೊತೆ ಟಾಲ್ಮುಡ್‌, ಮತ್ತು ಪೆಂಟಯೂಕ್‌ ಅಂತ ಕರೆಯುವ ಬೈಬಲಿನ ಮೊದಲ 
ಐದು ಅಧ್ಯಾಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ "ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಸ೦ತರೆಲ್ಲ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುತಿರಬಹುದು, 
ಘೆನ್ನಾ ನರಕದಲ್ಲಿ ಪಾಪಿಗಳಿಗೆ ಏನೇನು ಶಿಕ್ಷಕೊಡಬಹುದು ಅಂತೆಲ್ಲ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ರ್ರ. ಸೆಲೆಗ್‌ 
ed “ಜ್ಞಾನದ ಬೆಳಕನ್ನು' ಕಂಡಿದ್ದವನು. ಆಗಾಗ ಧರ್ಮವಿರೋಧಿಯ ಹಾಗೆ. ನಾಸಿಕನ ಹಾಗೆ 
ಮಾತಾಡುತಿದ್ದ. "ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಹೋದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿರುವುದೆಲ್ಲ ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ 
ಅವರಿಗೆ ಕಾಣತದಾ?' ಅಂತಲೋ, "ದೇವರು ಇಲ್ಲದೆ ಇರಬಹುದಲ್ಲವಾ? ಇದ್ದರೂ ಅವನು ಕಿಶ್ಚಿಯನ್‌ 
ದೇವರು ಇರಬಹುದೇ ಹೊರತು ಯಹೂದಿ ದೇವರಲ್ಲ ಅಲ್ಲವಾ?” ಅಂತಲೋ ಕೇಳುತಿದ 

"ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ದೇವರು? ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡುವುದು ಕೂಡದು. 

“ಮಾತಾಡಕೂಡದು ಯಾಕೆ? ಹಾಗ೦ತ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆ ಅಲ್ಲವಾ? ಪುಸ್ತಕ ಬರೆದವರು 
ಹ ಮನುಷ್ಯರು ಎಲ್ಲಾ ಥರ ಅಸಂಬದ್ಧ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತಾರೆ.' 

ಈ ಜಗತ್ತನ್ನ ಯಾರು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದರು?9' ಅಂದೆ. 

"ದೇವರನ್ನು pW ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದರು?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ. 

ನಮ್ಮಪ್ಪ ರಬ್ಬಿ ನಾನು ಇಂಥ ಮಾತೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ಗೊತ್ತು. ಸೆಲಿಗ್‌ 
ಹಿಗೆಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಆಡಿದಾಗ ಬೆರಳು ಕಿವಿಗೆ ಒತ್ತಿಕೊ೦ಡು ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದೆ. ಇನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ 
ಇವನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರಬಾರದು ಅಂತ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡುತಿದ್ದೆ. ಆದರೂ ಒಂದಿಡೀ FYE ಮುಚ್ಚುವ 
ಹಾಗೆ ನೇತು ಹಾಕಿರುತಿದ್ದ ಹಿಮ್ಮಡಿ ಮುಟ್ಟುವ ಗೆಬರ್ಡೀನ್‌. ನಿಲುವಂಗಿ, ವೇಸ್ಟ್‌ಕೋಟು, ಪ್ಯಾಂಟು, 
ಥರ ಥರದ ಡ್ರೆಸ್ಟು ಬ್ಲೌಸು ಎಲ್ಲ ಇದ್ದ ಆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ನನ್ನನ್ನು ಸೆಳೆಯುತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ 
ತಲೆ ಇರದ, ಎದೆ. ಮತ್ತು ಪೃಷ್ಠಭಾಗಗಳು ಮಾತ್ರ ಇರುವ ಮರದ ಬಃ 2 88 ಕೂಡ, ದರ್ಜಿ 


ps 


ದಿ ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ ಡಾರ್ಕ್‌ನೆಸ್‌ ೨೩೩ 


ಅ೦ಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವಂಥದ್ದು. ಒಂದಿತ್ತು. ಈ ಸಾರಿ ಹೆನಿಯಾ ದ್ವೋಶಾ ಮಲಗಿರುವ ಅಂಗಡಿ ಹಿಂದಿನ 
ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಇಣುಕ ಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಬಲವಾದ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡವನೇ ಸೆಲಿಗ್‌ ಮಾತು 
ಶುರು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

'ನೀನೀಗ ಬಾಲಪಾಠದ ಚೆಡರ್‌ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊಗಲ್ಲವಾ?' 

“ಚೆಡರ್‌ ಮುಗೀತು. ಈಗ ಗೆಮರಾ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡತಿದೀನಿ.' 

“ನೀನೇ ಓದಿಕೊಳ್ಳತೀಯಾ? ಓದಿದ್ದು ಅರ್ಥ ಆಗತದಾ?' 

“ಅರ್ಥ ಆಗದಿದ್ದರೆ ರಶಿ ಬರೆದಿರುವ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಓದತೇನೆ.' 

“ರತಿಗೆ ಅರ್ಥ ಆಗಿತ್ತೋ?” 

ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ. "ರಶೀಗೆ ಇಡೀ ಟೋರಾ ಗೊತ್ತಿತ್ತು.” 

“ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? ನಿನಗೆ ರಶಿ ಪರಿಚಯ ಇತ್ತಾ? 

“ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ರಶಿ ನೂರಾರು ವರ್ಷದ ಹಿ೦ದೆ ಇದ್ದವನು. 

"ನೂರಾರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಏನು ಆಗಿತ್ತು ಅನ್ನುವುದು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯುತದೆ?' 

“ರಶಿ ದೊಡ್ಡ ವಿದ್ವಾಂಸ, ಸಂತ ಅಂತ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳತಾರೆ.' 

“ಎಲ್ಲಾರೂ ಅ೦ದರೆ ಯಾರು? ಅಗೋ ಅಲ್ಲಿ ಗೇಟು ಕಾಯತಾ ನಿಂತಿದಾನಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ರಶಿ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆಗ ಇಸ್ಪೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌, "ಮಾವಾ, ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ, ಪಾಪ' ಅಂದ. 

"ಅವನಿಗೊಂದು ಪಶ್ನೆ ಕೇಳಿದೆ, ಉತ್ತರ ಬೇಕು ನನಗೆ.' ಅಂದ ಸೆಲಿಗ್‌. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪೀಪಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಗುಂಡಗಿದ್ದ ಕುಳ್ಳ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಹೊಸ ಉಡುಪಿಗೆ ಅಳತೆ 
ಕೊಡಲು ಬಂದಳು. ಇಸ್ಪೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌ ಅವಳನ್ನು ಅಂಗಡಿ ಹಿಂದಿನ ಚಿಕ್ಕ ಕೋಣೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋದ. ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೆನಿಯಾ ದ್ವೋಶಾ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಬಿಳಿಯ ಸ್ಕಾಟನ ಡೆಸ್‌ 
ಹೊಲಿಯುತ್ತಿರುವುದು, ಅವಳು ಹೊಲಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆ ಮಿಶಿನ್ನಿನಿಂದ ಮಂಚದ ಆ ಕಡೆ, ಈ ಕಡೆ, ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ತ್ಲೀತೆಲ್‌ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ದುನ್ಯಾಗೆ ಮದುವೆಯ ಡ್ರೆಸ್ಸು 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೆಟಿಲಿಳಿದುಕೊಂಡು ಓಡಿ ಹೋದೆ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ವಿಚಾರ ಇತ್ತು ಹೆನಿಯಾ 
ಯಾಕೆ ತಂಗಿಗೆ ಮದುವೆ ಡೆಸ್ತು ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದಾಳೆ? ಅದೂ ತಾನು ಸತ್ತಮೇಲೆ ಅವಳು ಇಸ್ಫೂರ್‌ 
ಗೋಡೆಲ್‌ನನ್ನು ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕೆಂದು? ಜಾಕಬ್‌ ಕಥೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. ಜಾಕಬ್‌ ಇದ್ದನಲ್ಲ ಅವನು 
ರೇಚಲ್‌ಳನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕು ಅಂತಲೇ ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏಳು ವರ್ಷ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. 


೨೩೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ರೇಚಲ್‌ಳ ಅಪ್ಪ ಜೇಕಬ್‌ಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿದ. ರಾತ್ರಿಯ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ರೇಚಲ್‌ ಬದಲು ಲಿಯಾಳನ್ನ 
ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರಶಿ ಗುರು ಹೇಳಿರುವ ಪ್ರಕಾರ ಅಕ್ಕ ಲಿಯಾಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಬಾರದೆ೦ದು ರೇಚಲ್‌ 

ಶ್ರ ಂಕೇತಗಳನ್ನು ತೋರಿದಳಂತೆ. ಎಂಥ ಸಂಕೇತ ಅವು? ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು ಏನೇನೆಲ್ಲ ಗುಟ್ಟು 
ಮಾಡುತಾ ಇರಲ್ಲಾ ಅನ್ನುವ ಕುತೂಹಲ ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಬೇಗ ದೊಡ್ಡವನಾಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. 
ಹುಡುಗಿಯರನ್ನ ಗಮನವಿಟ್ಟು Pp, ಇದ್ದ. ಸೆಲಿಗ್‌ನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮರದ ಕ. ಹಾಗೇ 
ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಎದೆ ಉಬ್ಬಿರುತಿತ್ತು. ಗಂಡಸರಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕ ಕೈ. ಕಾಲು ಇರುತಿ ದವು. ಕೂದಲು ಉದ್ದವಾಗಿದ್ದು 
ಜಡೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರಿಗೆ ಉದ್ದ ಕತ್ತು. ಮತ್ತೆ ತ! ಗಿಡ್ಡ ಕತ್ತು. ನಾನೇನಾದರೂ ಅಮ್ಮನ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ರೇಚಲ್‌ ಲಿಯಾಳಿಗೆ ಏನು ಸಂಕೇತ ತೋರಿಸಿದ್ದಳು ಅಂತ ಕಳಿ ದರೆ ಅವಳು ಕೂಗಾಡಿ 
ಬೈದು ಓಡಿಸುವುದು ಖಂಡಿತ. ನಾನೇ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡಿ "ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ತಿಳಿದು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇರಬೇಕು. 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಹುಡುಗಿರಯನ್ನ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಲೇವಡಿಯಂಥದ್ದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. "ಇಷು ಚಿಕ್ಕವನು . ಈಗಲೇ ಇವನಿಗೆ. ಎಲ್ಲಾ ಗೊತಾಗಬೇಕಂತೆ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ನೋಡತಿದ್ದರು 
ಲ ಆಡ 


ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ ಆರಾಮವಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತಾಳೆ ಅಂತ 
ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ತ್ರೀತೆಲ್‌ಗೆ ಹೇಳಿದರೂ, ನರದೌರ್ಬಲ್ಯಕ್ಕೆ ಔಷಧಿ ಕೊಡುತಿದ್ದ 
ಆರೋಗ್ಯ ಮ ರಾತ್ರ ದಿನ ದಿನಾ ಕೆಡತಾ ಇತು. ಅವಳು ನರಳುವ ಶಬ್ರ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ನಮಗೇ 
ಕೇಳತಿತ್ತು. ಕ್ಷೌರದ ಫ್ರೈಟಾಗ್‌ ಇಂಜೆಕ್ಕನ್ನು ಕೊಡುತಿದ್ದ. ಡಾ. ನೈಸ್ಟರ್‌ ಅವಳನ್ನು ಮ್ಯುಸ್ತಾ ಸ್ಟೀಟಿನ ದೊಡ್ಡ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು ಬಂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲ್ಲ. ಕಾಯಿಲೆಯವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ವಿಷ 
ಹಾಕತಾರೆ, ಸತ್ತವರ ದೇಹ ಕೊಯ್ಯುತ್ತಾ ಅ೦ತ ಹೆನಿಯಾ ದ್ಹ್ದೋಶಾ ಹಟ ಹಿಡಿದಳು. 

ಡಾ. ನೈಸ್ಟರ್‌ ತನ್ನ ಜೊತೆ ಮ ಬ್ಲರು ಸ್ಪೆಶಲಿಸ್ಟು ಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗಳಿದ್ದ ಬಿಲ್ಲಿಂಗಿನ ಗೇಟಿನ ಮುಂದೆ ಎರಡು ಜಾ ಸಿ14 ಬಂದು ನಿಂತವು. ಗಾಡಿ 
ಜೂತೆಯುತವದರು ಎತ್ತರವಾದ ಟಾಪ್‌ ಹ್ಯಾಟು ಹಾಕಿಕೊ೦ಡು, ಬೆಳ್ಳಿಯ ಗುಂಡಿಗಳಿರುವ ಉದ್ದ 
ಕೋಟು ತೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಕುದುರೆಗಳ ಕೂದಲು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿದ್ದರು, ಕುದುರೆಗಳ ಕೊರಳು ಕಮಾನಿನ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದವು. ಗಾಡಿಗಳು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು ಕಾಯುತ್ರ ವಾಗ ಕುದುರೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತ 
ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡುತಿ ತಿದ್ದವು. ಗಾಡಿಯವರು ಲಗಾಮನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಎಳೆದು ಅವು ಸ ಸುಮ್ಮನ 
ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ತುಂಬ ಹೊತ್ತು : ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದರು. ಸಶಲಿಸ್ಟುಗಳು 


ಯಾವ ತಿ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವಾದ ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು 
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ದಿ ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ ಡಾರ್ಕ್‌ನೆಸ್‌ ೨೩೫ 


ಡಾಲರ್‌ ಫೀಸು ಪಡೆದುಕೊ೦ಡಾದಮೇಲೆ, ಮತ್ತೆ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ, ತಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಮತ್ತು ಮನೆಗಳಿರುವ 
ಸಾಹುಕಾರರ ಬಡಾವಣೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಒ೦ದಷ್ಟು ದಿನ ಆದಮೇಲೆ ಸಲಿಗ್‌ ಬರೀ ಶರಟು ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಅಂಗಿಯ 
ದೊಡ್ಡ ಕಾಲರ್‌ಗೆ ಸೂಜಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ಎಡಗೈ ತೋರುಬೆರಳಿಗೆ ಸೂಜೊತ್ತು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, "ರಬ್ಬೀ, ಬನ್ನಿ, ನನ್ನ ಮಗಳ ಪಾಪನಿವೇದನೆ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ' ಅಂತ 
ಕೇಳಿಕೊ೦ಡ. 

ನಮ್ಮಪ್ಪ ಕೆಂಪು ಗಡ್ಡ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊ೦ಡ. "ಆತುರ ಯಾಕೆ? ದೇವರು ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟರೆ ಅವಳು 
ನೂರ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಬದುಕುತ್ತಾಳೆ ಇನ್ನೂನು,' ಅಂದ. 

“ನೂರ ಇಪ್ಪತ್ತು ಗಂಟೆ ಕಾಲ ಕೂಡ ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲ” ಅಂದ ಸೆಲಿಗ್‌. 

ಅಮ್ಮ ಬೈಯುವ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಸೆಲಿಗ್‌ ಯಹೂದಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಕಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಥರ ಮಾತಾಡಿದ್ದ. 
ರಶಿಯಾದಿಂದ ಬಂದವರಿಗೆ ಪೋಲೆಂಡ್‌ ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಇರುವಷ್ಟು ನಯ, ನಾಜೂಕು ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಮ್ಮ ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದಳು. ಅಪ್ಪ ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ ತಡಕಾಡಿದ. "ಫೋರ್ಡ್‌ 
ಆಫ್‌ ದಿ ಜಬ್ಬಾಕ್‌' ಅನ್ನುವ ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಾವು. ಸಂಸ್ಕಾರಗಳ ವಿಷಯ ಬರೆದಿದೆ. 
ಸೆಲಿಗ್‌ ಜೊತೆ ಹೊರಟ. ನಮ್ಮಪ್ಪ ಸೆಲಿಗ್‌ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಯಾವುದಾದರೂ 
ಧರ್ಮದ ಆಚರಣೆಗೆ ಕರೆಯದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಯಾರ ಮನೆಗೂ ಹೋಗತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಪ್ಪ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಇದ್ದ. ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದಾಗ, “ಅಯ್ಯೋ, ಎಂಥಾ ಜನವಪ್ಪಾ 
ಇವರು? ದೇವರೇ ನಮ್ಮನ್ನ ಕಾಪಾಡಬೇಕು,' ಅಂದ. 

“ಅವಳ ಜೊತೆ ಪಾಪ ನಿವೇದನೆ ವಾಚನ ಮಾಡಿದಿರಾ?” ಅಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಹೂಂ." 

"ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದಳಾ? 

"ಸಾವು ಆದಮೇಲೆ ಏಳು ದಿನಗಳ ಷಿವಾ ಸೂತಕ ಕಳೆದ ತಕ್ಷಣ ಮದುವೆ ಮಾಡಬಹುದೋ 
ಅಥವಾ ಪ್ರೋಶಿಮ್‌ ಸೂತಕ ಕಳೆಯುವವರೆಗೂ ಪೂರಾ ಮೂವತ್ತು ದಿನ ಕಾಯಬೇಕೋ ಅಂತ 
ಕೇಳಿದಳು.' 

ಅಮ್ಮ ಥೂ ಎಂದು ಉಗುಳುವ ಹಾಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿದಳು. "ಅವಳ ತಲೆ ಸರಿ ಇಲ್ಲ' ಅಂದಳು. 
"ನೋಡತಾ ಇರಿ ಬೇಕಾದರೆ, ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಬಹಾಳ ವರ್ಷ ಬದುಕತಾಳೆ.' ಅಂದಳು ಅಮ್ಮ 


೨೩೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ ಭವಿಷ್ಯ ನಿಜವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಆದ ಮೇಲೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಿಂದ ಗೋಳಿಡುವ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಹೆನ್ಯಾ ದ್ವೋಶಾ ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಮುಂದಿನ ರೂಮಲ್ಲಿ "ಹೆಂಗಸರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ತ್ಲೀತೆಲ್‌ ಆಗಲೇ ಹೊಲಿಗೆ. ಮೆಶೀನಿನ ಮೇಲೆ ಬಟ್ಟೆ ಹೊದಿಸಿದ್ದಳು, ಕನ್ನ ಡಿಗೆ ಕಪ್ಪು ಬಟ್ಟೆ ಮುಚ್ಚಿದ್ದಳು. 
ಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಕಾರ ಕಿಟಿಕಿ ಎಲ್ಲಾ ತೆಗೆದಿದ್ದವು. ಇಸ್ಲೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌ ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಅವನು ಮೊಳಕಾಲಿನ ಅಳತೆಗೆ ಕತ್ತರಿಸಿದ್ದ. ಹರಿದ, ಗ್ಯಾಬರ್ಡೀನ್‌ ನಿಲುವಂಗಿ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಎದೆ ಮುಚ್ಚುವ 
ಹಾಗೆ ಹಾಳೆಯ ಕೊರಳು ಪಟ್ಟಿ ಬಿಗಿಯಾದ ಕಾಲರು, ಕಪ್ಪು ಟೈ, ಪುಟ್ಟ ಟೋಪಿ ಧರಿಸಿದ್ದ. ಅಂತ್ಯ 
ಸಂಸ್ಕಾರದ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟ. Wes ದುನ್ಯಾ 
ಅಂಗಳ ಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಸ್ಟ್ರಾ ಹ್ಯಾಟು, ಅದಕ್ಕೆ ಚಳ ಅಲಂಕಾರ, ಕೆ೦ಪು ಡ್ರೆಸ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಬ್ಯಾಗು 
ಹಿಡಿದು ಒಳ್ಳೆ ಲೇಡಿ ಹಾಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ದುನ್ಯಾ ಮತ್ತೆ ಇಸ್ಟೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆ 
ಎದಿರುಬದಿರಾದರು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಿ ಲದ ನಿಂತರು. ಏನೋ ಗೊಣಗಿ ಅವರವರ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು- ಅವನು ಕೆಳಗಿಳಿ > 
ಅಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮುಖ ಬಿ ನಾಟ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ರೂ ಷದಂಥದ್ದು ಇತ್ತು. 

ಸೂತಕದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಾರಿ ಸಲಗ ಮ 
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00 | ಹೀಬ್ರೂ ಮತು eS ಪಂಟ ಸಾಗಿದ್ದ. ಬುಕ್‌ 
ತಿದ ದುಃಖದ ಸೂಚನೆ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಅವನ ಕೋಟಿನ 
ಪಟ್ಟಿ ಚ ಮಿಕ್ಕ ಗಂಡಸರ ಜೊತೆ ಮಾಮೂಲಿ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದ 
ಏರತಾ ಇದೆ. ದಾರ, ಲೈನಿಂಗ್‌ ಕೊಡುವ ಬಟ್ಟೆ, ಎಲ್ಲಾ ಬೆಲೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. "ಈಗಿನ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡತಾರಾ? ಬರೀ ಆಟ ಹಕ ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಸುಬು ಕಲಿಯುವ ಹುಡುಗರು 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವವೇ ಬರತಾ ಇದ್ದರು. ಕತ್ತಲಾಗುವವರೆಗೂ pS ಇದ್ದರು. ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯನ್ನ 
ಕೆಲಸದವರೇ ತರತಾ ಇದ್ದರು. ಈಗ ಮೆಶಿನು ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡತದೆ. ಕೆಲಸದವರು ಪ್ರತೀ ra 
ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡಬೇಕು ಅ೦ತ ಮಾತ್ರ ಕೇಳತಾರೆ. ಇಂಥ ಸೋಮಾರಿಗಳು ಇದ್ದರೆ ಜಗತ್ತು ಹೇಗೆ 
ನಡೆಯಬೇಕು?” ಅನ್ನುತಿದ್ದ. 

“ಎಲ್ಲಾರೂ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋಗತಾರೆ!' ಅಂದ ಬಡಗಿ ಶ್ಮುಲ್‌. 

“ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದೆ. ಜನ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಸಾಯತಾ ಇದಾರೆ. 

ನಾನು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ದಿನವೂ ಸೆಲಿಗ್‌ ಮನೆಗೆ ಹೋಗತಿದ್ದೆ. ಇಸ್ಪೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌ 
ಆಗಲೀ, ದುನ್ಯಾ ಆಗಲೀ ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲ. ದುನ್ಯಾ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚೆಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳೋ 


ಟೆ 
ಟ್ರ 
31 
ತ್ರ 
L2L 
[e § 
4 
aL ೬ 
pi 
ಎ4 
ತ್ರಿ 
(೮ 03 


ದಿ ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ ಡಾರ್ಕ್‌ನೆಸ್‌ ೨೩೭ 


ಅಥವಾ ಸೂತಕ ನಡೆಸುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದಳೋ? ಸೂತಕ ಮುಗಿದ ತಕ್ಷಣ ಇಸ್ಟೂರ್‌ 
ಗೋಡೆಲ್‌ ಗಡ್ಡವನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊ೦ಡ, ಸ೦ಪ್ರದಾಯದ ಟೋಪಿ ತೆಗೆದು ಫೆಡೋರ ಕ್ಯಾಪು, 
ಗ್ಯಾಬರ್ಡೀನ್‌ ನಿಲುವಂಗಿ ಬದಲಾಗಿ ಚಿಕ್ಕ ಜಾಕೆಟ್‌ ತೊಡವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ. ತಾನು 
ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ತಲೆಗೆ ವಿಗ್‌ ತೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ದುನ್ಯಾ ಅವರಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ಮದುವೆಯ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಗೋಡೆಯ ಗಡಿಯಾರ ಮೂರು ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದಾಗ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ನಮ್ಮ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಗೆ ಕಂಬಳಿ ಹಾಕಿ ಮುಚ್ಚಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಕಾಣುತಿತ್ತು. 
ಅಪ್ರ ಅಮ್ಮ ಮೆತಗೆ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಎರಡೂ ದನಿಗಳು ಒಂದೇ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಕೇಳುತಿದ್ದವು. 
ದೇವರೇ, ನಮ್ಮಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ ಜೊತೆ ಮಲಗಿದ್ದಾನಲ್ಲಾ! 

ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅಮ್ಮ ಮಾತಾಡತಿದ್ದಳು-ಎಲ್ಲಾ ಅವರದೇ ತಪ್ಪು ಅವಳ 
ಎದುರಿಗೇ ಮುತ್ತಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳತಿದ್ದರಂತೆ, ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಮಾಡತಿದ್ದರೋ ಏನೋ. ತ್ಲೀತೆಲ್‌ ನನಗೆ 
ಹೇಳಿದಳು. ಇಂಥ ಕೆಟ್ಟತನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಎದೆ ಒಡೆದು ಹೋಗತದೆ.' 

“ಅವಳು ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ತಗೋಬೇಕಾಗಿತ್ತು.' ಅ೦ದ ಅಪ್ಪ. 
"ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದಾಗ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಕೊಡಲ್ಲ. 

"ತಂಗೀ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತು ಆಡಿದಳು. 

"ಹ್ಞೂಂ, ಮರಣದೇವತೆಯ ಖಡ್ಗಕ್ಕೆ ಮುತ್ತು ಕೊಡುವವರೂ ಇರತಾರೆ.' ಅಂದಳು ಅಮ್ಮ 

ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವವನ ಹಾಗೆ ನಟನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಇಡೀ ಜಗತ್ತು ಬರೀ 
ಮೋಸ. ನಮ್ಮಪ್ಪ, ಇಡೀ ದಿನ ಟೋರಾದ ಬೋಧನೆ ಮಾಡಿ. ಭಕ್ತಿ ಧರ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವವನು 
ಹೆಂಗಸಿನ ಜೊತೆ ಮಲಗುವುದಾದರೆ ಇಸ್ಟೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌ ಅಥವಾ ದುನ್ಯಾ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಿಯಾರು? 

ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಅಪ್ಪ ಬೆಳಗಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ತನ್ನ ಮಗ 
ಇಸಾಕ್‌ನನ್ನು ಬಲಿ ಕೊಡಲು ಹೋದಾಗ ದೇವತೆಯು "ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇರಿಸಬೇಡ' ಎಂದು 
ಸ್ಪರ್ಗದಿಂದ ಕೂಗಿಕೊ೦ಡದ್ದನ್ನು ನಮ್ಮಪ್ಪ ಒಂದು ಸಾವಿರದನೆಯ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮಪ್ಪನದು 
ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಂತನ ಮುಖವಾಡ, ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಬರೀ ಪೋಲಿ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಮಾಡಬಾರದು, ನಾಸ್ತಿಕ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದೆ. 

ಸದ್ದು ಗದ್ದಲ ಇಲ್ಲದೆ ಸರಳವಾಗಿ ಮದುವೆ ಮಾಡತೇವೆ ಅಂತ ತ್ಲೀತೆಲ್‌ ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ 
ಹೇಳಿದಳು. ಎಷ್ಟಂದರೂ ವರ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತವನು, ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಿರುವವನು, ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ 
ದುಃಖದಲ್ಲಿದಾರೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಗದ್ದಲ ಗೌಜು ಯಾಕೆ ಅಂದಳು. ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೋ ಏನೋ ನಮ್ಮ 


೨೩೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಬಾಡಿಗೆದಾರರೂ ಸೇರಿ ಮದುವೆಯ ಗಲಾಟೆ ಎಬ್ಬಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಿ೦ದ ಉಡುಗೊರೆಗಳು ಬ೦ದವು. ಯಾರೋ ಸ೦ಗೀತದವರನ್ನ ಕರೆಸಿದ್ದರು. ಹಿತ್ತಾಳಯ 
ಹಿಡಿಕೆಗಳಿರುವ ಬಿಯರ್‌ ಪೀಪಾಯಿ, ವೈನ್‌ ಬಾಟಲಿಗಳ ಬುಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತಿದ್ದದ್ದು ನೋಡಿದೆ. ನಾವು ಸೆಲಿಗ್‌ನ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರಾದ್ದರಿಂದ, ನಮ್ಮಪ್ಪ ಮದುವೆಯ 
ಕ್ರಮಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಡೆಸಬೇಕಾದ್ದರಿಂದ, ನಮ್ಮನ್ನು ಮನೆಯವರೆಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಅಮ್ಮ ಹಬ್ಬದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ತೊಡುವ ಡೆಸ್ಸು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು, ಅಲಂಕಾರದವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ವಿಗ್‌ಅನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ 
ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. ತ್ಲೀತೆಲ್‌ ನನಗೆ ಹನಿ ಕೇಕು, ಒ೦ದು ಗ್ಲಾಸು ವೈನು ಕೊಟ್ಟಳು. ಸೆಲಿಗ್‌ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದರು. ಮದುವೆಯ ಮಂಟಪ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೇ ಅವಕಾಶ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮದುವೆ ಮಂಟಪವನ್ನ ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಸಡೀ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ದುನ್ಯಾ ಬಿಳೀ ಸ್ಯಾಟಿನ್‌ ಗೌನು 
ತೊಟಿದಳು, ಅವಳ ಅಕ್ಕ ಹೊಲಿದದು ಅದು. ನಮ್ಮ ಕಾಂ; ಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ಬೇರೆಯ 


ಆಲ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ನಗುನಗುತ್ತ ರ ದ್ದರು, ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನ ಗೌರವದಿಂದ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳತಿದ್ದರು. ತಿದ್ದರು, ಅಳುತಿದ್ದರು. ದುನ್ಕಾ ಯಾರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೂ ಏನೂ ಮಾತಾಡದೆ 


ಪಿಸುಪಿಸು ಮಾತಿತು-ಅವಳು ಮದುವೆಯ ದಿನವಾದರೂ ತಲೆ ತೊಯ್ಯುವ ಹಾಗೆ ಕಟ್ಟಳೆ 
ಸ್ನಾನಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ತ್ಲೀತೆಲ್‌ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತಂತೆ. ದುನ್ಶ್ಯಾ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಅತಿ ತಿಥಿಗಳನ್ನ 
ಕರೆದಿದ್ದಳು-ಲೋ ಕಟ್‌ ಡ್ರೆಸ್ಸು ತೊಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯರು, ನುಣ್ಣಗೆ ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತಲೆತುಂಬ ದಟ್ಟ 
ಕೂದಲಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು, ತುಂಬ ಅಗಲ ಅಂಚಿನ ಫೆಡೋರ ಹ್ಯಾಟು ತೊಟ್ಟ ಹುಡುಗರು ಬಂದಿದರು. 
ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತಿದ್ದರು, ಕಣ್ಣು ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದರು, ಅವರವರಲ್ಲೇ ರಶಿಯನ್‌ ಮಾ ಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ರರು. 
ನಮ್ಮ ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಜನ ಹೇಳಿದರು-ಇವರೆಲ್ಲ ಸಮಾಜವಾದಿಗಳು, ರಭಾರ್‌ ದೊರೆಗೆ Re 
೧೯೦೫ರಲ್ಲಿ ದಂಗೆ ಎದ್ದಿದ್ದರು, ದುನ್ಯಾ ಕೂಡ ಅವರ ಜೊತೆ ಸೇರಿದ್ದಾಳೆ, ಅಂದರು. 

ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಮ್ಮ ಏನೂ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಗೆ ಬಂದವರು ಕೆಲವರು ಎಲ್ಲ ಥರದ ಊಟ, 
ಡ್ರಿಂಕ್ಸು ತಂದಿದ್ದರು. ಅವೆಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಲೂ ಧರ್ಮಸಮ್ಮತ ಕೋಶರ್‌ ಹೌದೇ ಅಲ್ಲವೇ ಅನ್ನುವುದು 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಗೀತದವರು ಒಪೆರಾ ಹಾಡುಗಳನ್ನ ನುಡಿಸುತಿದ್ದರು. ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಡಾನ್ಸು ಮಾಡಿದರು. ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ದಣಿದು ಅವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವೇ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದವು. ನಮ್ಮಮ್ಮ “ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೋ' ಅಂದಳು. ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಡಾನ್ಸು 
ಮಾಡುವವರ ಹೆಜ್ಜೆ ಸದ್ದು ಹಾಡು, ನಮ್ಮ ಧರ್ಮದ್ದಲ್ಲದ ಸ೦ಗೀತ, ಪೋಲ್ಕಾ, ಮರುರ್ಕಾ ರಾಗಗಳು 


ದಿ ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ ಡಾರ್ಕ್‌ನೆಸ್‌ ೨೩೯ 


ನೊಳಗೆ ಕಟ್ಟ ಆಸೆಗಳ ಒತ್ತಡವನ್ನು-ಅವು ಏನು ಅನ್ನುವುದು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ-ಹುಟ್ಟಿಸುತಿದ್ದವು. 
ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ "ನಗೆಯು ಹುಚ್ಚುತನ, ಸುಖದಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು?' ನಮ್ಮಪ್ಪ ಬೈಬಲಿನ 
ಪ್ರಸಂಗಿಗಳ ಅಧ್ಯಾಯದ ಮಾತು ಹೇಳುತಿದ್ದದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 
“ಗೋರಿ ಮೇಲೆ ಕುಣಿಯುವ ಹಾಗೆ ಕುಣೀತಿದಾರೆ. ಅಮ್ಮ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದಳು. 
ಹೋ ಆಗುತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಸೆಲಿಗ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಗಲಾಟೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡವು. ಹೊಸದಾ 
ದುವೆಯಾದವರು ಅಂಗಡಿ-ಮನೆಯ ಪುಟ್ಟ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ; ಇಸ್ಪೂರ್‌ 
ಸೈಪ್ಲಾ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಮನೆ 'ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ತ್ತೀತೆಲ್‌ ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ 
ಅತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದು ನನ್ನ ಮಗಳು ಯಾನ್ಕೆಲೀಯ ಸೈಡ್‌ಲಾಕ್‌ಗಳನ್ನ ಕತರಿಸಿಬಿಟ್ಟದಾಳೆ. ಅವನನ್ನ 
ದರ್ಮ ಪಾಠ ದ ಚೆಡರ್‌ ಫಾಟೆಯಿಂಡ ಬಿಡಿಸಿ ಮಾಮೂಲಿ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದಾಳೆ; ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಕೋಶರ್‌ ನಿಯಮ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಇಡದೆ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಕಟುಕರ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ತಂದ ಮಾಂಸ 


ಸೇ ಬೇಯಿಸತಾಳೆ; ಇಸ್ಸೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನ ಆಲ್ಬೆರ್ಟ್‌ ಅಂತ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾನೆ; 


) 
2 


ನ 
ಹೊಸದಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದವರು ಎಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಅನು ವುದನ್ನ ತ್ಷೀತೆಲ್‌ ಹೇಳುವುದು 
ನಾಗುತ್ತಿದೆ ನೋಡಲು ಹೋದೆ. ಗೇಟಿನ ಬಲಗಡೆಗೆ ಪೋಲಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಲೇಡೀಸ್‌ ಟೈಲರ್‌. ತೆರೆದಿದ್ದ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಇಸ್ಸೂರ್‌ 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಗಡ್ಡ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ; ಉದ್ದನೆಯ ಹುರಿ ಮೀಸೆ 
ವು; ಬರಿತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂ Ks ವಯಸ್ಸು ಕಡಮೆಯಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣತಿದ್ರ; ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಥರ ಇದ್ದ. 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾ ಳು ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಬಂದರು. ಯಾನ್ಕೆಲೀ ಶಾರ್ಟ್ಸ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕ್ಯಾಪು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕ್ಲಾಪಿನ ಮೇಲೆ ಅವರ ಸ್ಕೂಲಿನ ಗುರುತು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಭುಜಕ್ಕೆ ಚೀಲ 
ನೇತುಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಎಲ್ಮೆಲೀ ಚಿಕ್ಕ ಸ್ಕರ್ಟು, ಮೊಳಕಾಲಿನವರೆಗೆ ಬರುವ ಕಾಲುಚೀಲ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
"ಯಾನೈಲೀ...ಎಲ್ಕೆಲೀ' ಅ ಅಂತ ಕೂಗಿದೆ. ಅವರು ನನ್ನ ನೋ ಡದೇನೇ ಮುಂದೆ ಹೊರಟು ಹೋದರ; 
ತ್ಲೀತೆಲ್‌ ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ದಿನಾ ಹೊಸದಾಗಿ ಅಳುತಿದ್ದಳು: ಹೆನ್ಯಾ ದ್ವೋಶಾ ಕನಸಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲೂ ಆರಾಮವಾಗಿ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಅಮತ ಕೂಗಾಡಿದಳು; ನನ್ನ 
ಮಗ ಯಾನ್ಮೆಲೀ ನನಗೋಸ್ಕರ ಕದ್ದಿಶ್‌ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಲ್ಲ; ನನ್ನ ಸ್ನ  ಸ್ಪರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಲ್ಲ ಅಂದಳು ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು. 
ತ್ರೀತೆಲ್‌ ಒಬ್ಬ ಯುವಕ ಪುರೋಹಿತನನ್ನ ನೇಮಿಸಿ ಮಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕದ್ದಿಶ್‌ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿಸಿದಳು. 


~ 
ತಾಲುಡ್‌ನ ಮೊದಲ ನಾಗ ಮಿಶ್ನಾ ಹದ ಆದರೂ ಹೆನ್ಯಾ ದ್ವೋಶಾ ಅಮ್ಮನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು 
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ಗೋಳಾಡಿದಳು--ನನಗೆ ಹೊದಿಸಿದ್ದ ಹೆಣದ ಬಟ್ಟೆ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿ ಬತ್ತಲಾಗಿದೇನೆ; ನನ್ನ ಗೋರಿಯೊಳಕ್ಕೆ 
ನೀರು ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಿದೆ; ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೀತಿಗೆಟ್ಟವಳನ್ನ ತ೦ದು ಹೂತಿದಾರೆ; ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಸೂಳೆಮನೆಯ ಹುಚ್ಚ ಇದಾನೆ. ದೆವ್ವಗಳ ಜೊತೆ ಆಡಿ ಕುಣೀತಾನೆ-ಅ೦ದಳಂತೆ 

ಕನಸಿನ ಫಲ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಮೂರು ಜನರನ್ನ ಕರೆಸಿದ. ಅವರು 
ತ್ರೀತೆಲ್‌ ಮುಂದೆ ಬು ರಾಗವಾಗಿ "ನೀನು ಶುಭಸ್ತಪ್ಪ ಕಂಡಯ! ಶುಭಸ್ಪಪ್ಪ ಕಂಡಿದೀಯಾ ನೀನು! 
ನೀನು ಕಂಡಿರುವುದು ಶುಭಸ್ಪಪ್ಪ!' ಅ ತ ಅಂದರು. 

ಆಮೇಲೆ ಅಪ್ಪ ತ್ರೀತೆಲ್‌ನ ಬು ಸತ್ತವರ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಕಾಲ ಶೋಕ ಮಾಡಬಾರದು, 
ಕನಸುಗಳನ್ನ ತೀರಾ ನಂಬಬಾರದು ಅಂತೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. ಗೆಮರಾದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವ ಹಾಗೆ ಹುಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ 
ಕಾಳಿಲ್ಲ, pers ವರದ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕನಸಿಲ್ಲ ಅಂದ. ಆದರೂ ತ್ರೀತೆಲ್‌ಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಖಂಡರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋದಳು. ಸ್ಮಶಾನದ ಆಫೀಸಿ ಸಿಗೆ ಹೋದಳು. ಮಗಳ ದೇಹ ತೆಗೆದು 
ಬೇರೆ ಕಡೆ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದಳು. ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬಿಟೇ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ದಿನವೂ ಹನ್ಯಾ ದ್ವೋಶಾಳ ಸಮಾಧಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುತಿ 


ಸಿಲೆಗ್‌ನ ಗಡ್ಡ ಪುರಾ ಬಿಳಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಮುಖ ಪೂರ್ತಿ ನಿರಿಗೆಗಳ ಬಲೆ ಹರಡಿತ್ತು ಕ್ಟ 
ನಡುಗುತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲಿಯುವು ದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ವಾರಗಟ್ಟಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರತಾನೆ, 
ಹೊಲಿದರೂ ತೀರ ಗಿಡ್ಡ ಅಥವಾ ಉದ್ದ, ಅಥವ ದೊಗಲೆ ಹೀಗೆ ಇರುತದೆ ಅನ್ನುವ ದೂರು 
ಶುರುಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ತ್ಲೀತೆಲ್‌ ಈಗ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತಿಲ್ಲ, ಸಿಲೆಗ್‌ ಏನೇನೋ ಒಣ ಆಹಾರ 


ತಿಂದುಕೊಂಡಿದಾನೆ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಅಮ್ಮ ಅವನಿಗೆ ಆಗಾಗ ಏನಾದರೂ ಕಳಿಸಿಕೊಡುತಿದಳು. 


ಎ 
ಅವನ ಹಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೋಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಅಂತ ಸೀಯಿಸಿದ ಕಾಳು, ಚಿಕನ್‌ ಸೂಪು, ನೂಡಲ್‌ ಇಂಥದೇನಾದರೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಬೊಚ್ಚಬಾಯಿ ಕಾಣುವ ಹಾಗೆ ನಕ್ಕು "ಏನು ಇವೆಲ್ಲಾ ತಂದಿದೀಯ? 


ಯಾಕೆ? ಇದೇನು ಪೂರಿಮ್‌ ಹ ಹಬ್ಬ ಅಲ್ಲವಲ್ಲಾ.' ಅನು ತಿದ್ದ. 

“ಹಬ್ಬ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೇ? ವರ್ಷ ಪೂರ್ತಿ ಊಟ ಮಾಡಲೇಬೇಕು.' 

"ಯಾಕೆ? ಹುಳುಗಳನ್ನ ಕೊಬ್ಬಿಸುವುದಕ್ಕಾ? 

“ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಆತ್ಮ ಸಡಾ ಇದೆ,' ಅಂದೆ. 

“ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಬೇಡ. ಅಲ್ಲದೆ, ನೀನು ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಆತ್ಮ ನೋಡಿದೀಯಾ? ಅಂಥಾ ರೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. | ಕೊತ ಅಂದ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಬದುಕುವುದು ಹೇಗೆ?' 


“ಉಸಿರಾಟ, ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಸಿಟಿ.” 

"ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ-' 

ನನ್ನ ಮಾತು ತಡೆದು "ಅವಳು ಹುಚ್ಚಿ!' ಅಂದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ತ್ರೀತೆಲ್‌ ಬಂದು ಹೆನ್ಯಾ ದ್ವೋಶಾ ಎಡಗಡೆಯ ಕಿವಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾಳೆ ಅಂದ ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ಹಬ್ಬದ 
ಸ್ತೋತ್ರ, ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಹೂದಿಗಳ ದೇವಸ್ಥಾನ ನಾಶವಾದದಕ್ಕೆ ಅಳುವನ ಹಾಡು ಹೇಳತಾಳೆ, 
ಕೊನೆಗೆ ಟೈಟಾನಿಕ್‌ ಮುಳುಗಿದ್ದಕ್ಕೂ EE, ಅಂದಳು. "ನಿನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಇಗೋ 
ನೀನೇ ಬಾ| ಅನ್ನುತ್ತ ವಿಗ್‌ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ ತನ್ನ ಕಿವಿಯನ್ನು ಅಮ್ಮನ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಳು. 

"ಕೇಳಿಸುತ್ತಾ ಅಂದಳು. 

“ಹ್ಞೂಂ. ಏನದು? ಅಮ್ಮ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಆಗಲೇ ಮೂರು ವಾರ ಆಯಿತು. ಏನೋ ಹೊರಟು ಹೋಗತ್ತೆ ಅಂತ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದೆ. ದಿನಾ 
ದಿನಾ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗತಿದೆ,' ಅಂದಳು. 

ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಭಯ ಆಯಿತೆಂದರೆ ಅಡುಗೆಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿ ಹೋದೆ. ನಮ್ಮ ಕ್ರೋಚ್ಮಲ್ನಾ ಬೀದಿ, 

ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿತು. ಡೈಬಕ್‌ ಪಿಶಾಚಿ ಬ೦ದು ತ್ರೀತೆಲ್‌ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡಿದೆ, 
ಅದು ಟೋರಾ ಹೇಳತದೆ, ಉಪದೇಶ ಮಾಡತದೆ, ಕೋಳಿ ಹಾಗೆ ಕೂಗತದೆ ಎಂದು ಜನ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡರು. ಹೆಂಗಸರು ಬಂದು ತ್ತೀತೆಲ್‌ ಕಿವಿಗೆ ಕಿವಿ ಇಟ್ಟು “ನಮಗೆ ಕೋಲ್‌ ನಿದ್ರೇ ಹಾಡು 
ಕೇಳಿಸಿತು' ಎಂದು ಆಣೆ ಇಟ್ಟು ಹೇಳಿದರು. ನಮ್ಮಪ್ಪನನ್ನು ಕೂಡ ಕಿವಿಗೆ ಕಿವಿ ಇಟ್ಟು ಕೇಳು ಅಂತ 
ತ್ತೀತೆಲ್‌ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಏನೇ ಆದರೂ ನಮ್ಮಪ್ಪ BS ಬೇರೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನ ಮೈ 
ಮುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲೇ ಇಲ್ಲ. ವಾರ್ಸಾ ನಗರದ ನರರೋಗದ ಸ್ಪೆಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಡಾಕ್ಟರು, ಡಾ. ಫ್ಲಾಟೋಗೆ 
ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ಇಡೀ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದವನು, ಬಹುಶಃ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲೂ 
ಅವನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿರಬಹುದು-ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿತು. ಇದನ್ನು ಕುರಿತು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ದಿನ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಲೇಖನ ಕೂಡ ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು ಬರೆದವನು ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾಯ್‌ ನಾಟಕ "ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ 
ಡಾರ್ಕ್‌ನೆಸ್‌'ನ ಹೆಸರನ್ನೇ ಲೇಖನಕ್ಕೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಸುಮಾರಾಗಿ ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾವು ಕ್ರೊಚ್ಠಲ್ನಾ ಬೀದಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಂಪೌಂಡಿಗೆ ಮನೆ 
ಬದಲಾಯಿಸಿದೆವು. ಒಂದೆರಡು ವಾರದಲ್ಲಿ, ಸರಜೆವೋ ಊರಿನಲ್ಲಿ, ಯಾರೋ ಭಯೋತ್ಪಾದಕರು 
ಆಸ್ಟ್ರಿಯದ ಆರ್ಚ್‌ಡ್ಯೂಕ್‌ ಫೆರ್ಡಿನೆಂಡ್‌ ಮತ್ತವನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನ ಕೊಂದು ಹಾಕಿದರು. ಇದೊಂದು 


೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


lo 
KO 
©) 
೪ 


ಕೆಲಸದಿಂದ ಯುದ್ಧ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. ಕಾಳು ಕಡ್ಡಿ ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ belie 
ನಿರಾಶ್ರಿತರೆಲ್ಲ ವಾರ್ಸಾಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದರು. ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಜನ ಸತ್ತಸು 
ಬರುತಿತ್ತು. 

ಜನ ದರ್ಜಿ ಸೆಲಿಗ್‌ ಮತ್ತವನ ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡುವುದು ಬಿಟ್ಟರು. ಮಾತಿಗೆ ಈಗ ಬೇರೆ 
ವಿಷಯ ಇತ್ತು. ಸುಕ್ಕೋತ್‌ ಹಬ್ಬ ಆದಮೇಲೆ ಸೆಲಿಗ್‌ ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸತ್ತು ಹೋದ. ಒಂದೆರಡು 
ತಿಂಗಳಾದಮೇ ಲೆ ಶ್ರೀತಿಲ್‌ ಸ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ಆ ವರ್ಷ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನರು ರಶಿಯನ್ನರು ಬ್ಲೂರಾ ನದಿಯ ಹತ್ತಿರ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಿದರು. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಿಟಕಿಯ ಗಾಜುಗಳೂ ಗದಗುಟ್ಟಿದವು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಒಲೆ ಹತಿ ಸದೆ ಎಷ್ಟೋ 
ದಿನಗಳಾದವು. ದುಡ್ಡು ಕೊಡ್ಡು ಇದ್ದಿಲು ಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ನಮಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ನಾವಿದ್ದ ನಂಬರ್‌ 
೧೦, ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು, ಎಸ್ತರ್‌. ಮಲ್ಯಾ ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಳು. 
ಇಸ್ಲೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌ ಮತ್ತವನ ಹೆಂಡತಿ ದುನ್ಯಾ ಡೈವೋಸ್‌ ಇ ತೆಗದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸರೆ ಅಂದಳು. 

"ಯಾಕೆ? ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡತಾ ಂ ಇದ್ದರು. ಅಲ್ಲವಾ?' ನಮ್ಮಮ್ಮ ತ ಸತ 

"ರೆಬೆತ್ತಿನ್‌, ಅವರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಹೆನ್ಯಾ ದ್ದೋಶಾ 
ಬಂದು ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಮಲಗಿರುತ್ತಾಳೆ ಅನ್ನುತ್ತಾರಪ್ಪ' ಅಂದಳು ಎಸ್ತರ್‌ ಮಲ್ವಾ. 

'ಗೋರಿಯೊಳಗಿದ್ದರೂ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಿಚ್ಬೇ?' 

“ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸತ್ತೆ.' 

ನಮ್ಮಮ್ಮ Bo ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೇ ಆಗಿಲ್ಲ: "ಸತ್ತವರು ಬದುಕಲಿ 
ಅಂತ ಬಡುಕಣವ ಸಾಯತಾರೆ.' 


ದಿ ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ ಡಾರ್ಕ್‌ನೆಸ್‌ ೨೪೩ 


ಪಲಾಯನ 


“ನಾಗರಿಕತೆ” ಅನ್ನುವ ಪದದ ಅರ್ಥ ತಿಳಿದ ಅನತಿ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ನಾಗರಿಕತೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ನನ್ನ ಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷವಾಗುವವರೆಗೂ ನಾನಿದ್ದ ಬಿಲ್ಲೋರೆ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಇರಬೇಕಾದಷ್ಟು ನಾಗರಿಕತೆ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ತ್‌ 
ಹ ವಾರ್ಸಾಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ. ನಾನು ಮಾಡಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಒಂದೇ ಕೆಲಸ ಅಂದರೆ ಬಿಲ್ಲೋರೆಗೆ 
ವಾಪಸ್ಸು ಓಡಿ ಜು ಈ ವಿಚಾರ, ನಾಗರಿಕತೆಯಿ೦ದ ದೂರ ಓಡಿಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು. 
ಬಲವಾಗಿದ್ದು ನಾನು ನ್ಕೂ ಯಾರ್ಕ್‌ಗೆ ಬಂದ ಮೇಲಷ್ಟೇ. ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ನನಗೆ ಒಂದು ಥರಾ 
ಅಲರ್ಜಿ ಶುರುವಾಯಿತು-ರೋಸ್‌ ಫೀವರ್‌, ಹೇ ಫೀವರ್‌, ಧೂಳು, ಯಾವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು) ಬಾಟಲಿಗಟ್ಟಲೆ 
ಮಾ ಚ ನುಂಗಿದೆ ಅದರಿಂದೇನೂ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ವರ್ಷ ವಸಂತ ಬೇಗ ಶುರುವಾಗಿದ್ದು 

ಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಉರಿ ಧಗೆ ಆಗಲೇ ಬಂದಿತ್ತು ನಾನಿದ್ದ ವೆಸ್ಟ್‌ ಸೈಡ್‌ನ ಸುಸಜ್ಜಿತ ಕೋಣೆ 
Wk ಡಾಕ್ಷರುಗಳನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ “ನೋಡಲು ಹೋಗುವವನಲ್ಲ ನಾನು, ಆದರೂ 
ಡಾ. ನಿರ್ದುಕ್ಟಾನನ್ನು ಕಂಡೆ. ಆತ ನನಗೆ ವಾರ್ಸಾದಲ್ಲಿದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಪರಿಚಯ, ನಾನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರೆದು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ 'ಹೀಪರುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಿಂಟಾದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಓದುತಿದ್ದ. 


೨೪೪ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಡಾ. ನಿರ್ದುಕ್ಟಾ ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆಗಳಿಗೆ ಸೆಕ್ಕುಲಮ್‌, ಬಾಯಿಗೆ ನಾಲಗೆ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವ ಡಿಪ್ರೆಸರ್‌ 
ತೂರಿಸಿ ಯಿದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ "ಪಸ್ಕುನ್ಹೋ', ಇಂಗ್ಲಿಶಿನಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಡ್‌ ಅಂದ. 

“ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು?' 

"ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಮುದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರ ಇರುವ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. 

"ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ? 

"ಸೀ ಗೇಟ್‌ಗೆ ಹೋಗಬಹುದು.' ಸೀ ಗೇಟ್‌ ಅನ್ನುವುದು ಬ್ರೂಕ್ಷಿನ್‌ನ ನೈಯತ್ಯಕ್ಕೆ ಇರುವ ಕೋನಿ 
ದ್ವೀಪದಲ್ಲಿ. ಬಹುತೇಕ ಒಂಟಿ ಮನೆಗಳೇ ಇರುವ ವಸತಿ ಸಮೂಹ. 

ಡಾ. ನಿರ್ದುಕ್ಬಾ ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿದ ತಕ್ಷಣ ನಾಗರಿಕತೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಲ ಕೊನೆಗೂ 
ಬಂದಿದೆ, ಹೈಟಿ ಅಥವ ಮಡಗಾಸ್ಕರ್‌ಗೆ ಹೋಗುವುದೂ ಒಂದೇ ಸೀ ಗೇಟ್‌ಗೆ ಹೋಗುವುದೂ 
ಒಂದೇ ಅನ್ನುವುದು ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋಗಿ, ನನ್ನ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಎಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ಡಾಲರ್‌ ಪೂರಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ನನ್ನ ರೂಮು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ, ನನ್ನೆಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ 
ಸೂಟ್‌ಕೇಸಿಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು. ಸಬ್‌ವೇಗೆ ನಡೆದೆ. ಈಸ್ಟ್‌ ಬ್ರಾಡ್‌ವೇಯ ಕೆಫೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು, 
ಸೀ ಗೇಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುಸಜ್ಜಿತವಾದ ರೂಮು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತದಂತೆ. ನಾಗರಿಕತೆಯಿಂದ ಪಲಾಯನ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಆತ್ಮಸಂಗಾತಕ್ಕೆಂದು ಬೈಬಲ್‌, ಸಿನೋರುನ ಎಥಿಕ್ಸ್‌, ಶೋಪೆನ್‌ಹೌರ್‌ನ ದಿ 
ವರ್ಲ್ಡ್‌ ಆಸ್‌ ವಿಲ್‌ ಅಂಡ್‌ ಐಡಿಯಾ ಮತ್ತೆ ಗಣಿತದ ಪ್ರಮೇಯಗಳ ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಉಗ್ರ ಸಿನೋರುಾವಾದಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಸಿನೋರುನ ಪ್ರಕಾರ ನಾವು ಸಮರ್ಪಕವಾದ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು, ಅಂದರೆ ಗಣಿತವನ್ನು. ಕುರಿತು ಧ್ಯಾನಿಸಿದರೆ ಅಮರತ್ವವನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದು. 

ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕ್‌ ನಗರದ ಧಗೆ, ಸೆಖೆಯ ಕಾರಣದಿಂದ ಕೋನಿ ದ್ವೀಪದಲ್ಲಿ ಜನ ಸಂದಣಿ ಹೆಚಿರುತ್ತದೆ, 
ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಿಗರು ಹೆಚ್ಚಿರುತ್ತಾರೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ, ಸ್ಟಿಲ್‌ವೆಲ್‌ ಅವೆನ್ಯೂ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ 
ರೈಲು ಇಳಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಚಳಿಗಾಲವಿತ್ತು. ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾನ್‌ಹಟ್ಟನ್‌ನಿಂದ ಹವಾ ತೀರ 
ಬದಲಾಗಿದ್ದ ದ್ವೀಪಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊ೦ಡು ಬ೦ದಿತ್ತು. ಮೋಡ ಕವಿದಿತ್ತು. ಥಣ್ಣನೆ ಚಳಿಗಾಳಿ 
ಬೀಸುತಿತ್ತು, ಸೂಜಿಮೊನೆಯಂಥ ಮಳೆ ಹನಿ ಬೀಳುತಿದ್ದವು. ಸರ್ಫ್‌ ಅವೆನ್ಯೂಗೆ ಹೋಗುವ ಟ್ರಾಲಿ 
ಖಾಲಿ ಇತ್ತು. ಸೀಗೇಟ್‌ಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಲೂ ಒಂದು ಗೇಟಿತ್ತು, ವಸತಿಯನ್ನು ಖಾಸಗಿಯಾ 
ಉಳಿಸಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಪೋಲೀಸರು ನಾನು ಯಾರು, ಸೀ ಗೇಟಿನಲ್ಲಿ ನನಗೇನು ಕೆಲಸ ಎಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದರು. "ನಾಗರಿಕತೆಯಿ೦ದ ಪಲಾಯನ ಮಾಡುತಿದ್ದೇನೆ” ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಬಾಯಿ ತುದಿಗೆ 
ಬಂದಿತ್ತು, ಆದರೂ "ಇಲ್ಲೊಂದು ಕೋಣೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿಯಲು ಬಂದಿದೇನೆ' ಅಂದೆ. 


"ನಿಮ್ಮ ಲಗೇಜು ತಂದಿದೀರಾ?' 

ಸ್ಪತಂತ್ರವೆಂದು ಭಾವಿಸಲಾಗಿರುವ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಿಸುವ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು. 
“ಯಾಕೆ, ಲಗೇಜು ತರುವುದರ ವಿರುದ್ಧ ನಿಷೇಧ ಇದೆಯೇ?” 

ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸಿನವನು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು. ಗೇಟು 
ದಾಟುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಅನುಮತಿ ದೊರೆಯಿತು. 

ಮಳ ಜೋರಾಗಿತ್ತು. ಬಾಡಿಗೆಗೆ ರೂಮು ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೀತು ಎಂದು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಬೇಕು 
ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೀ ಗೇಟ್‌ ನಿರ್ಜನವಾಗಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಚಳಿಗಾಲದ 
ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಮುಳುಗಿರುವ ಹಾಗಿತ್ತು. ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆಂದು ನಾನು ಸೆವೆಲ್‌ ಹೀಡೆನ್‌, ನಾನೆನ್‌, 
ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಕುಕ್‌, ಅಮುಂಡೆನ್‌ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ಇತರ ಅನ್ವೇಷಕರು, ನಗರಗಳ ಸುಖ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು 
ತೊರೆದು ಜಗತ್ತಿನ ನಿಗೂಢಗಳನ್ನು ಅನ್ನೇಷಿಸಿದವರನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡೆ. ಮರದ ರಟ್ಟಿನ ನನ್ನ ಸೂಟ್‌ಕೇಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಮಳೆ ಆಲಿಕಲ್ಲುಗಳ ಹಾಗೆ ಪಟಪಟ ಬಾರಿಸುತಿತ್ತು. ಆಲಿಕಲ್ಲೇ ಬೀಳುತಿತ್ತೋ ಏನೋ. ಗಾಳಿ 
ಬೀಸುತ್ತ ನನ್ನ ಹ್ಯಾಟನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಅದು ಮರಿ ಪಿಶಾಚೆಯ ಹಾಗೆ ಉರುಳಿ, ಹಾರಿ 
ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು-ಸುರಿಯುವ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳು ಮನೆಯ 
ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನನ್ನ ಕರೆಯುತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಬಾಯಿ ಅಲುಗುತಿತ್ತು. ದನಿಯನ್ನು ಗಾಳಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತಿತ್ತು. ಈ ಕಾಡುಮಳೆ, ಕಾಡುಗಾಳಿಯಿ೦ದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬ೦ದು ಆಸರೆ ಪಡೆದುಕೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ 
ಸನ್ನೆ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಆಲಂಕಾರಿಕ ಮನೆ, ತ್ರಿಕೋನಾಕಾರದ ಮುಂಚಾವಣಿ, ಕಂಬ, ಅಲಂಕಾರದ 
ಬಾಗಿಲು ಇರುವ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ. 

ಮನೆಯ ವೆರಾಂಡಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆ. ನನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ರಟ್ಟಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ದಡಕ್ಕನೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದೆ 
ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳು ಕಲ್ಲಿನಷ್ಟೇ ಭಾರ ಇರುತ್ತವೆ, ಕರ್ಚೇಫಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಂಡೆ. ಈಗ ಆ 
ಹೆಂಗಸನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತಿತ್ತು. ಕಪ್ಪು ಕೂದಲಿನವಳು, ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು 
ವರ್ಷದವಳು, ಆಲಿವ್‌ ಬಣ್ಣದವಳು. ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣು, ಕ್ಲಾಸಿಕ್‌ ಚೆಲುವಿನ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಇದ್ದವಳು. 
ಯೂರೋಪಿಯನ್‌ ಅನ್ನುವಂಥ ಏನೋ ಗುಣ ಅವಳಲ್ಲಿದೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಮುಖಕ್ಕೆ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೂಚನೆ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೋಟು ತೊಟ್ಟು ಮೃದುವಾದ ಚಪ್ಪಟೆ ದುಂಡು ಟೋಪಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನೋಡಿದರೆ ಪೋಲೆಂಡ್‌ ನೆನಪಾಗುತಿತ್ತು ನನ್ನ ಜೊತೆ ಇಂಗ್ಲಿಶಿನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದಳು. 
ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರದ ದನಿ-ದಾಟಿ ಕೇಳಿ ಆಮೇಲೆ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡಿದಳು. 

"ಯಾರನ್ನ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಇದೀಯ? ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರವಾದ ಸೂಟುಕೇಸು ಹೊತ್ತು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದು 


೨೪೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ನೋಡಿದೆ. ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಬೇಕೇನೋ ಅಂ೦ದುಕೊಂಡು...' 
ಬಾಡಿಗೆಯ ಕೋಣೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಅಂದೆ. ಅವಳು ನಕ್ಕಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯ 


ಇಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

"ಹೀಗಾ ಕೋಣೆ ಹುಡುಕುವುದು? ಲಗೇಜು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು? ಒಳಗೆ ಬಾ. ಫ್ಲೀಸ್‌. ಬಾಡಿಗೆ 
ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ತುಂಬ ರೂಮುಗಳಿರುವ ನನ್ನ ಮನೆಯೇ ಇದೆ. 

ನನ್ನನ್ನು ದಿವಾನಖಾನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಅಂಥವನ್ನು ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನೋಡಿದ್ದೆ- 
-ಪೂರ್ವ ದೇಶದ ಕಾರ್ಪೆಟ್ರು, ಚಿನ್ನದ ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಚಿತ್ರಗಳು. ಮಹಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ವಿಶಾಲ 
ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು, ಅವಕ್ಕೆ ಕೆತ್ತನೆಯ ಅಲಂಕಾರ. ಕೆಂಪು ವೆಲ್ಫೆಟ್ಟನ ಹೊದಿಕೆಯ ಕಟಕಟೆ. ಪ್ರಾಚೀನ 
ಅರಮನೆಗೇನಾದರೂ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದೆನೋ? 

"ವಿಚಿತ್ರ ಅಲ್ಲವಾ? ಇದೇ ಈ ನಿಮಿಷ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತಿದೇನೆ. ಚಳಿಗಾಲಕ್ಕೆಂದು 
ಮನೆಯನ  ಮುಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ : ಸ್ಪಲ್ಪ ಬೆಚ್ಚಗಾಯಿತು ಹವೆ. ಈಗ ಮತ್ತೆ ಮರಳಬಹುದು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮೇ ಕೊನೆಗೆ ಅಥವ ಜೂನ್‌ ಸಕ ಸೀಸನ್‌ ಶುರುವಾಗುತ್ತದೆ.' 

"ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುವುದು ಯಾಕೆ?' ಅಂದೆ. 

"ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಟೀಂ ಇಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ಕಟ್ಟಡ. ಎಪ್ಪತ್ತು ಎಂಬತ್ತು ವರ್ಷ ಆಗಿರಬಹುದು. ಬೆಚ್ಚಗಿರುವುದ್ಧೆ ಬೆಂಕಿ 
ಹಾಕಬಹುದು, ಆದರೆ ಅದರ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ತೀರ ತೊಡಕು. ಶಾಖ ಇಲ್ಲಿಂದ ಬರತದೆ' ಅನ್ನುತ್ತ ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ 
ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಜಾಲರಿ ತೋರಿಸಿದಳು. ಹೊರಗೆ ಇದ್ದದಕ್ಕಿಂತ ಮನೆಯ ಒಳಗೇ ಥಂಡಿ ಹಚ್ಚಾಗಿದೆ 
ಅನ್ನುವುದು ಈಗ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಬಹಳ ಕಾಲ ಗಾಳಿಯಾಡದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿರುವ ಹಾಗೆ ಹಳಸಲು 
ವಾಸನೆ ಇತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತೆವು. "ನೀನು ಈಗಲೇ ಇಲ್ಲಿ ವಾಸಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀಯೋ? ಇನ್ನೂ 
ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಸಿಟಿ ಕನೆಕ್ಷನ್‌ ಮತ್ತೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಟಿಲಿಫೋನ್‌ ಇನ್ನೂ ಕನೆಕ್ಟ್‌ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬರುವವರು ಮುಂಗಡ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತಾರೆ, ಆಮೇಲೆ ನಿಜವಾಗಿ ಬಿಸಿಲು "ಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಶುರುವಾದಾಗ ಇಲ್ಲಿರಲು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅಂದಳು. “| 

"ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೂಮು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ ಬಂದಿದೇನೆ. 

ಅವಳು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ನೋಡುತ್ತ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿ೦ಜರಿದುಕೊ೦ಡೇ "ನಿನ್ನ ಫೋಟೋ 
ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನಿಸತದೆ' ಅಂದಳು. 

“ಹ್ಞೂಂ. ಘಿನೀನವಾಕೆ ನನ್ನ ಘೋಟೋ ಹಾಕಿದ್ದರು" 

“ನೀನು. .ನೀವು, ವಾರ್ಶ್ವಾಸ್ಮಿ?' 


“ಹೂಂ, ಹೌದು. 

“ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ? 

ಕತ್ತಲು ಇಳಿದಿತ್ತು. ಎಸ್ತರ್‌ ರಾಯ್‌ಸೈಸ್‌ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಸ್ಪಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟಳು. ನಾವು 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಊಟ ಮಾಡುತಿದ್ದೆವು, ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯರ ಹಾಗೆ. ಅವಳಾಗಲೇ ತನ್ನ 
ಕತೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು: ಅವಳ ಹಳೆಯ ಗಂಡ, ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಕವಿ, ಕೊಟ್ಟ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳು; ಅವನು 
ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ನ ಇಬ್ಬರು ಪುಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಅವಳಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ 
ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಜೊತೆ ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋದದ್ದು, ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಈ ಮನೆ 
ಖರೀದಿ ಮಾಡಿ ಇದರಿಂದ ಬಾಡಿಗೆ ಸಂಪಾದನೆ ಆಗುತ್ತದೆಂದುಕೊಂಡದ್ದು, ಅಂದುಕೊಂಡಪ್ರು ಆದಾಯ 
ಬಾರದೆ ಇದ್ದದ್ದು ಹೇಳಿದಳು. ಜನ ಜುಲೈ ನ ನಾಲ್ಕನೆಯ ತಾರೀಕಿನವರೆಗೂ ಕಾದಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಕಡಮೆ ಬಾಡಿಗೆ 

ಕೊಡುತ್ತೇವೆಂದು ಚೌಕಾಶಿಗೆ ಇಳಿಯುತಿದ್ದರು. "ಹೋದ ವರ್ಷ ಎಷ್ಟೋ ರೂಮುಗಳು ಖಾಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದವು. 


ಜೇಬಿಗೆ ib ಹಾಕಿ ಎಪ್ಪತ್ತೆ೦ಟು ಡಾಲರ್‌ ತೆಗೆದು ಅವಳಿಗೆ ಮುಂಗಡ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಲು ಹೋದೆ. 


"ಯಾಕೆ ಅ೦ದರೆ, ಮೊದಲನೆಯದು, ನಿಮ್ಮ ಕೋಣೆ ಹೇಗಿದೆ ನೋಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ನೆಲ ವದ್ದೆ. 
ಕತ್ತಲು. ನಿಮಗೆ, ಹಾಗಾಗದಿರಲಿ ದೇವರೇ. ಫಡ ಹಿಡಿದು ಜ್ವರ ಬ೦ದೀತು. ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು. ನೀವು 

ಊಟಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾ ರಾಡತೀರಿ) ನಿಮಗೆ ನಾನೇ ಖುಷಿಯಾಗಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ನೀವು ಪೂರಾ 
ವೆಜಿಟೇರಿಯನ್‌ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದೀರಿ ಅಂದಿರಿ. ಅದು ಕಷ್ಟ ನನಗೆ.' 

“ಕೋನಿ ಐಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟ ಮಾಡತೇನೆ.' 

ನಿಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆ ಕೆಡತದೆ ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗುವುದೇನಿದ್ದರೂ ಹಾಟ್‌ ಡಾಗ್ಸ್‌ ಮಾತ್ರ. ಮುಂದಾಲೋಚನೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಒಡಿದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವವರನ್ನು ಪ್ರಾಕ್ಟಿಕಲ್‌ ಅನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಪವಾಡ 
ನಡೆದು ನೀವು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. 

“ಹೌದು, ಇದು ಪವಾಡ. 

ಅರ್ಧ ಅಣಕಿಸುವ ಹಾಗೆ ಅವಳ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣು ನನ್ನ ದಿಟ್ಟಿಸಿದವು. ಗಂಬೀರ ಸಂಬಂಧವೊಂದರ 
ಆರಂಭ ಇದು ಅನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಮ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅಪರಿಚಿತರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಾತ ನಾಡದಂಥ ವಿಷಯಗಳನ್ನ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡಿದಳು. ಮೇಣದ 
ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಿಂದ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆಡುತಿದ್ದ ನೆರಳುಗಳು ಕ್ಯಾನ್‌ವಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಚಾರ್‌ಕೋಲು 
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ನೆನಪಿಗೆ ತರುತಿದ್ದವು. "ಹೋದವಾರ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ನೀವು ಬರೆದಿದ್ದ ಕಥೆ ಓದತಾ 
ದ್ದೆ. ಹುಡುಗಿಯರು ಮಲಗಿದ್ದರು. ನನಗೆ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಓದುವುದು ಇಷ್ಟ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೆವ್ವಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಯಾರು ಬರೆಯುತಾರೆ, ಅದೂ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಅ೦ತ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುತಿದ್ದೆ. ನೀವು 
ಹ ಇಲ್ಲವೋ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಒಂದು ಸಾರಿ ನೋಡಬೇಕು, ಮಾತಾ ಂಡಿಸಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ವಿಚಿತ್ರ 
ಅಲ್ಲವಾ?' ಅಂದಳು. 

"ಹೌದು, ವಿಚಿತ್ರ.' 

"ಈ ಮನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಹಾಗೆ ರೊಮಾಂಟಿಕ್‌ ಕಥೆ ಇದೆ, ಗೊತ್ತಾ. ಮಿಲಿಯನೇರ್‌ ಒಬ್ಬನು 
ತಾನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದವಳಿಗೆ ಅ೦ತಲೇ ಇದನ್ನ ಕಟ್ಟಿಸಿದ. ಸೀ ಗೇಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಗಿನ್ನೂ ಸಾಹುಕಾರರು. 
ಅಮೆರಿಕದ ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತರು ಮಾತ್ರ ವಾಸ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಅವನು ಸ ಸತ್ತಮೇಲೆ ಅವಳು ಜೀವನ 
ಪೂರ್ತಿ ಇಲ್ಲೇ ಕಳೆದಳು. ಇಲ್ಲಿರುವ ಕುರ್ಚಿ. ಮೇಜು. ಲೈಬರಿ ಕೂಡ ಅವಳದೇ. ಅವಳು ಸಾಯುವಾಗ 
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ಬಿಸುಪು ಗೊತ್ತಾಗುತಿತ್ತು. “ಥಂಡಿ ಆಗಿದೆಯಾ9' ಅಂದ 
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ಇಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ' 


ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯ ಮಿಣುಕು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಮನೆಯ ಹಳೆಯ ಯಜಮಾನಿಯ ಚಿತ್ರ ನೋಡುತ 
ನಿಂತೆವು. ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ಶತಮಾನದ ಸ್ಟೈಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಂಗೂದಲನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಬಾಚೆ, 
ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿದ ಪಾ೦ಪಡಾರ್‌ ಶೈಲಿಯ ಅಲಂಕಾರವಿತ್ತು ಉತ್ತ ಕತ್ತು ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಹಾಗೆ ಲೋ 
ಕಟ್‌ ಮಾಡಿಸಿದ್ದ ಡೆಸಿನಲ್ಲಿ ಎದೆಯ ಮೇಲ್ಭಾಗ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಅರೆಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಜೀವಂತ 
ಅನಿಸುತಿದ್ದವು. "ಎಲ್ಲಾ ಹೋಗೋದೇನೇ. ಈಗಲೂ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಯಾವುದಾದರೂ ಪುಸಕದಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹೂವಿನ ದಳ, ಎಲೆ ಸಿಗತವೆ. ಅವಳದು ಅಂತ ಇಲ್ಲಿ ಏನೇನೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಅಂದಳು. 


ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಆತ್ಮ ಈ ರೂಮುಗಳಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತವಾಗಲೂ ಒಡಾಡತ ಇರಬೇಕು 
ಸತದೆ.' 
ಎಸ್ತರ್‌ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೀಪದ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡು ಕಂಪಿಸಿತು. ಗೋಡೆ, ಚಿತ್ರ, ಕುರ್ಚಿ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಅಲ್ಲಾಡಿ ಹೋದಂತೆ ಕಂಡವು. "ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಬೇಡಿ. ಭಯಕ್ಕೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ!” ಅಂದಳು. 
ಪರಸ್ಪರ ಮನಸ್ಸು ಓದುವವರ ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿದೆವು. 'ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ 


ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೆಲವು ವರ್ಷ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಕಲ್ಪಿಸಿ ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು 
ವಿಧಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ, ಕುಂಚದ ಒಂದೆರಡೇ ಬೀಸಿನಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಪಾತ್ರಗಳು, 
ಸಂದರ್ಭ, ಸನ್ನಿವೇಶ, ಉದ್ದೇಶ, ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಸಕಲವೂ ಸನ್ನದ್ಧವಾಗಿದ್ದವು. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ 
ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ಕ್ಷಣ ಏನಾಗುತ್ತದೆ೦ದು ಯಾರೂ ಊಹಿಸಲಾರರು. 

ಮಳೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬ೦ದು ಟೀ ಕುಡಿಯುತಿದ್ದೆವು. ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಎಂಟೂ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು. ಎಸ್ತರ್‌ ಕೂಡ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಸ್ವಲ್ಲ 
ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತೆವು. ತಕ್ಷಣವೇ ತೀರ್ಮಾನಿಸಬೇಕಾದ ಯಾವುದೋ ವಿಷಯವನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಹೊರಳಾಡಿಸುತಿದ್ದಾಳೆ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಗುತಿತ್ತು. ಅವಳ ಮನಸಿನೊಳಗಿನ ದನಿ, ಅದು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ 
ಸಹಜವಾದ ಮನೋಧರ್ಮದ ದನಿ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಹೇಳುತಿತ್ತು- "ಇಷ್ಟೊಂದು ಸಲೀಸಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಬಿಡಬಾರದು 
ಅವನಿಗೆ. ಹೆಣ್ಣು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಒಲಿದುಬಿಟ್ಟರೆ ಗಂಡಸು ಏನಂದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು?' 

ಎಸ್ತರ್‌ ತಲೆಹಾಕಿದಳು. "ಮಳೆ ನಿಂತಿದೆ.' 

“ಹೌದು. 

"ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ. ಈ ಮನೆಯ ಬೆಸ್ಟ್‌ ರೂಮು ನೀವು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ದುಡ್ಡಿನ ಬಗ್ಗೆ 
ನಾವು ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಗೌರವ, ಸಂತೋಷ. ಆದರೆ 
ಈಗಲೇ ಬರುವುದು ಅಂದರೆ ತುಂಬ ಬೇಗ ಬಂದ ಹಾಗಾಗತದೆ. ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು 
ಅ೦ತ ಇದ್ದೆ. ಈಗ ಬೀಗ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊ೦ಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆ ಇರತೇನೆ.' 

"ಯಾಕೆ ಇರಬಹುದಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೇ? ನಾನಿದೇನೆ ಅಂತಲಾ?' ಅಂದುಬಿಟ್ಟೆ, ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ನಾನೇ 
ನಾಚಿಕೊಂಡೆ. 

ಎಸ್ತರ್‌ ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದಳು. "ಇರಲಿ ಬಿಡಿ. 


೨೫೦ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಆಮೇಲೆ ಅವಳು ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಮುತ್ತದ್ದಿತನಕ್ಕೆ ಹೊರತಾದ, ಅವಳು ಆಡಬಾರದಾಗಿದ್ದ ಮಾತು 
ಆಡಿದಳು: "ಎಲ್ಲಾ ಮಾಗಬೇಕು.' 

"ಸರಿ.' 

“ಎಲ್ಲಿರತೀರಿ? ನಿಮ್ಮ ರೂಮು ಬೇರೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ ಬಂದಿದೀರಿ.' 

"ಏನೋ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತೇನೆ.' 

"ಯಾವಾಗ ಬರಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದೀರಿ9' 

"ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಆಗತದೋ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ. 

ಮೇ ೧೫ ಅಂದರೆ ತೀರ ತಡವಾಗುತ್ತದಾ?' 

“ಇಲ್ಲ, ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾ ತೀರ್ಮಾನ ಆದ ಹಾಗೆ ಗೆ 

ನನ್ನತ್ರ ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮುನಿಸಿತ್ತು. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. ಮನಸ್ಸು ಒಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ 

ಸುತೇನೆ ಅಂದುಕೊ೦ಡಿದ್ದಳೇನೋ. ಆದರೆ ಬೇಡುವುದು ಜೂ ಚತತ ನನ್ನ ಪುರುಷ ಜಾಯಮಾನ 

ತಂತ್ರದ ಭ ಭಾಗ ಆಗಿರಲೇ ಇಲ್ಲ ಯಾವತ್ತೂ. ಎಸ್ತರ್‌ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಕೆಲವು ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ನಾನು ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದೆ. ಅವಳು ನನಗಿ ಗಿ೦ತ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವಳು ಎ ಲಕ್ಕ 
ಹಾಕಿದ್ದೆ. ನಾಗರಿಕತೆಯನ್ನೂ ಅದರ ಬಡಿವಾರನ್ನೂ ಬಿಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದವನಿಗೆ ಟಕೆ ಸಹನೆಯ ಖು 


೬೫ 


) ಹಾಗಾಗಿ ಕೋಟು ತೊಡುವ 
ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೂಟ್‌ ಕೇಸು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಎಸ್ತರ್‌ ಅವಳ ಬ್ಯಾಗು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಊದಿ ದೀಪ 
ಆರಿಸಿದಳು. "ನೀವು ಅವಳ ಆತ್ಮದ ವಿಚಾರ ಎತ್ತದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಇರುತಿದ್ದೆನೋ ಏನೋ.' ಅಂದಳು. 

“ಅವಳ ಆತ್ಮ ಒಳ್ಳೆಯ ಆತ್ಮವೇ ಅನ್ನಿಸತದೆ” 

"ಒಳ್ಳೆಯ ಆತ್ಮಗಳೂ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ತುಂಟತನ ಮಾಡತವೆ.' 

ಹೊರಟೆವು. ಎಸ್ತರ್‌ ಬೀಗ ಹಾಕಿದಳು. ಆಕಾಶ ಈಗ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿತ್ತು- ಕಾಣದಿದ್ದ ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕು 
ಹರಡಿತ್ತು ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ. ನಕ್ಷತ್ರ ಮಿನುಗುತಿದ್ದವು. ಲೈಟ್‌ ಹೌಸಿನ ಬೆಳಕಿನ ಕಿರಣ ಅವಳ ಮುಖದ 
ಒ೦ದು ಪಕ್ಕದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 108 ಯಾಕೆಂದು ತೆ ತ್ರಿಲ್ಲ, ಇದು ಪಾಸ್‌ ಓವರ್‌ ಹಬ್ಬದ ಮೊದಲ 
ರಾತ್ರಿ ಅಂತ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಕ ಮನೆ ಮಿಕ್ಕ ಮನೆಗಳಿಗಿಂತ ಬೀರೆ ಥರ, ಇದರ ಸುತ್ತಲೂ ಲಾನ್‌ ಇದೆ ಅನ್ನು 
ವುದು ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಸಮುದ್ರ ಇಲ್ಲೇ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಗಾಳಿಯ ಆರ್ಭಟದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ನನಗೆ 
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ಪಲಾಯನ ೨೫೧ 


ಸಮುದ್ರದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಗಾಳಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಕಡಲ ಮೊರೆತ, ಕುದಿತ ಕೇಳುತಿತು-ಭೂಮಿಯಗಲ 
ಕಡಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಲೋಕಕ್ಕೆಲ್ಲ ಆಗುವ ಅಡುಗೆ ಬೇಯುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕಪ್ಪು 
ದೋಣಿಗಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ದೊಡ್ಡದೊ೦ದು ಟಗ್‌ ಬೋಟು ಹೋಗುತಿತ್ತು. ಮಾನ್‌ಹಟನ್‌ನಿಂದ 
ಒಂದೇ ಗಂಟೆ" ದೂರದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಶಾಂತಿಗೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಬಹುದೆಂದು ನಂಬುವುದಕ್ಕೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಎಸ್ತರ್‌ ತಡೆ ತಡೆದು ಮಾತಾಡಿದಳು. "ಆಗಲೇ ಅಡ್ವಾನ್ಸು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದಿರಿ. ನಾನು ಬೇಡ 
ಅಂದಿದ್ದೆ. ನಿಮಗೆ ನಿಜವಾಗಲೂ ರೂಮು ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ. ಅಡ್ವಾನ್ಸು ಕೊಡಿ, ಬರುತ್ತೀರಿ ಅನ್ನುವುದು 
ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಆ ಆಗಲಿ ಅಂತ... 

"ಇಪ್ಪತ್ತು ಡಾಲರ್‌ ಆಗಬಹುದೋ?9' 

ಓಹೋ, ಸಾಕು. ನೀವು ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸದೆ ಇರಲಿ ಅಂತ' ಅನ್ನುತ್ತ ನಕ್ಕಳು, ಏನೋ 

ಗೋ ಅನ್ನುವ ಸಂಕೋಚವಿತ್ತು. 
ರಾತ್ರಿಯ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಡಾಲರ್‌ ಎಣಿಸಿದೆ. ಗೇಟಿನತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ನಡೆದೆವು. ನಾನು ಬ೦ದಾಗ 


ಪ್ಪ ಬ 
ಡ್ಲೂಟಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಪೋಲೀಸಿನವನನ್ನು ಗುರುತು ಹಿಡಿದೆ ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಗುಟ್ಟು ಬಲ್ಲ ಗಾರುಡಿಗನ 


ಹಾಗೆ ನಮ್ಮನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಸೂಟ್‌ ಕೇಸುಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿದ. ಸಣ್ಣಗೆ ಗ ತಕ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದ. "ಇಬ್ಬರೂ 
ನಾಗರಿಕತೆಗೆ ವಾಪಸ್ಸು "ಹೊಗುತಿದ್ದೀರಾ?' ಅಂದದ್ದು ಕೇಳಿ 


೨೫೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ನೆರೆಯವರು 


ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಪಾರ್ಕ್‌ ವೆಸ್ಟ್‌ನ ನಾನು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು-ಅವನ 
ನನಗಿಂತ ಎರಡು ಮಹಡಿ ಕೆಳಗೆ, ಅವಳು ಒಂದು ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗಿಂತ ವಿರುದ್ಧ 
ಸ್ವಭಾವದವರನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಕಷ್ಟ ಅವನು, ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ ಅಂತ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ 
ಅವನನ್ನ, ನಾನು ಬರೆಯುತಿದ್ದ ಯಿದಿಶ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಗೇ "ಸತ್ವ ಕಥೆ'ಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತಿದ್ದ. ಅವಳು. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ 
ಲೆವಿ, ಇಟಲಿಯ ಕೌಂಟ್‌ ಒಬ್ಬನ ಮಾಜೀ ಪ್ರೇಯಸಿ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದು ಗುಣ ಸಮಾನವಾಗಿತ್ತು: 
ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನನಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ಸತ್ಯ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾರಿಸ್‌ ತಾನು ಬರೆಯುವ ಕಥೆಗಳೆಲ್ಲ ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊ೦ಡು ಬರೆದವು ಅನ್ನುತಿದ್ದ; ಅವನ್ನು ಓದಿದಾಗ 
ಮಾತ್ರ ಅವೆಲ್ಲವೂ ಪೂರಾ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಬದುಕು 
ಮಾತ್ರ ಸೃಷ್ಟಿಸಬಹುದಾದ ವಿವರಗಳೂ ವಿಚಿತ್ರ ಘಟನೆಗಳೂ ಇರುತಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು ಎಷ್ಟೋ 
ಸಾರಿ ಮುದುಕರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರುತಿದ್ದದ್ದು ನೋಡುತಿದ್ದೆ; ಅವರೆಲ್ಲ ಅವನ ಕಥೆಗಳ ಪಾತ್ರಗಳ ಹಾಗೆಯೇ 
ಕಾಣುತಿದ್ದರು. ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕೌಶಲ ಇದ್ದವನಲ್ಲ. ಅವನ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಕ್ಷೇಶೆಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಒಂದು ಸಾರಿ ನೋಡಿದೆ. ಅವನಿಗೆ 
ವಾಕ್ಕ ರಚನೆಯ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬ೦ದ ಹಾಗೆ ಕಾಮ, ಹೈಫನ್‌ಗಳನ್ನು ಬಳಸುತಿದ್ದ. 


© 


ನೆರೆಯವರು ೨೫೩ 


ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಾಕ್ಕದ ಕೊನೆಗೆ ಮೂರು ಡ್ಯಾಶ್‌ಗಳು ಇರುತಿದ್ದವು. ಆದರೂ ತಾನು ಸೃಜನಶೀಲ 
ಲೇಖಕನೇ ಹೊರತು ವರದಿಗಾರ ಅಲ್ಲವೆ೦ದು ನಾನು ನಂಬಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು ಅವನ ಆಸೆ. 

ಅವನ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ಅಷ್ಟೂ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರಿಸ್‌ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು 
ಹುಡುಗಿಯರು, ಹೆಂಗಸರು ಅವನಿಗಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುತ್ತಾರೆ-ಶ್ರೀಮ೦ತ ಸಮಾಜದವರು, ಮೆಟ್ರೊಪಾಲಿಟನ್‌ 
ಒಪೆರಾದವರು, ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಲೇಖಕಿಯರು, ಬ್ಯಾಲೆ ನರ್ತಕಿಯರು, ನಟಿಯರು-ಹೀಗೆ. ಮಾರಿಸ್‌ ಪ್ರತಿಬಾರಿ 
ರಜದಲ್ಲ ಯೂರೋಪಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಾಗಲೂ ಹೊಸ ಪ್ರಣಯ ಸಾಹಸಗಳ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನೇ ಹೊತ್ತು 
ತರುತಿದ್ದ. ಅವನೊಂದು ಸಾರಿ ತೋರಿಸಿದ ಪ್ರೇಮ ಪತ್ರದ ಕೈ ಬರಹ ಅವನದೇ ಅನ್ನುವುದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ವಿಶ್ವಸಾಹಿತ್ಯದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿ ಅವನು ಒಂಟಿ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ, ಬೇನೆಯ ಹೃದಯ, ಒಂಟಿ ಕಿಡ್ನಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಬದುಕಿದ್ದವನು. ತನಗೆ ಒಂದು ಕಿಡ್ನಿ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಸಂಬಂಧಿಕರೊಬ್ಬರು ಅದನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. 

ಮಾರಿಸ್‌ ಗಿಡ್ಡ ಭುಜ ಅಗಲ; ಅಳಿದು ಉಳಿದಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಕೆಲವು ಕೂದಲನ್ನು ಇಡೀ ತಲೆಯ 
ಎರಡು ತುದಿಯನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸುವ ಸೇತುವೆಯ ಹಾಗೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಅವನ ಕಣ್ಣು ದೊಡ್ಡವು, 
ಹಳದಿಯಾಗಿದ್ದವು; ಮೂಗು ಕೊಕ್ಕಿನ ಹಾಗಿತ್ತು: ಬಾಯಿಗೆ ತುಟಿ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವಹಾಗಿತ್ತು- 
ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತೋರುವ ಗಾಯದ ಗುರುತು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇರುವ ತುಟಿ ಅವು. ರಬ್ಬಿಗಳ 
ಮತ್ತು ವರ್ತಕರ ವಂಶದಲ್ಲಿ ಬಂದವನು ತಾನು ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ ಓದಿರಬೇಕು, 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ ವಾಕ್ಯಗಳು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬರುತಿದ್ದವು. ಅವನ ಭಾಷ 
ಯಿದ್ದಿಶ್‌, ಆದರೆ ಮುರುಕು ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌. ತಪ್ಪು ಪೋಲಿಶ್‌, ರಿಯೋನಿಸ್ಟ್‌ ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಸುವಂತ 
ಯಿದಿಶ್‌-ಜರ್ಮನ್‌ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದ ಅವನ ಮಾತಿನ ಉತ್ಪೇಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಸತ್ಯವನ್ನು ಅಗೆದು ತೆಗೆಯುವುದನ್ನು 
ಕ್ರಮೇಣ ಕಲಿತುಕೊಂಡೆ. ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ರಬ್ಬಿಯೊಬ್ಬನ ಮಗಳ ಜೊತೆ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥವಾಗಿತ್ತು; ಮದುವೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ವಾರವಿದೆ ಅನ್ನುವಾಗ ಟೈಫಾಯ್ಡ್‌ ಆಗಿ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಬರ್ಲಿನ್‌ನ ಹೈಲ್ಲೆಶ್‌ಹೈಮರ್‌ 
ರಬಾನಿಕಲ್‌ ಸಿಮೆಟ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ್ದ ಪದವಿ ಪಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಿಟ್ಟರ್‌ಲ್ಯಾಂಡಿನ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳನ್ನ ಕೇಳಿದ್ದ. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹವೊ೦ದರಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೆಲವು ಪದ್ಯಗಳಿದ್ದವು. 
ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಸ್ಟಾರ್‌ ಎ೦ಬ ಹೀಬ್ರೂ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದ. ಅವನ ಪ್ರೇಯಸಿಯರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಳ ಪರಿಚಯ ಮಾತ್ರ ನನಗಿತು-ಹೀಬ್ರೂ ಮೇಷ್ಟರೊಬ್ಬಳ ವಿಧವೆ ಅವಳು. ಹೊಸ ವರ್ಷದ 
ಪಾರ್ಟಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಳು. ಒಂದೆರಡು ಪೆಗ್‌ ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ ತಾನು ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಮಾರಿಸ್‌ನ 
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ಜೊತೆ ಇದ್ದವಳು ಅಂದಳು. ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರಾಹೀನತೆ ಇತ್ತು. ಆಗಾಗ ನಪುಂಸಕತ್ವ ಕಾಡುತಿತ್ತು. ಅವನ 
ಬಡಿವಾರವನ್ನು ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದಳು. ತನಗೆ ಇಸಡೋರ ಡಂಕನ್‌ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಣಯ ವ್ಯವಹಾರವಿದೆ 
ಎಂದು ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದನಂತೆ. 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನೆರೆಯಾಕೆ, ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಲೆವಿ, ಸುಳ್ಳಗಾರಳಂತೇನೂ ಕಾಣುತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅದರೂ ಅವಳ 
ಬದುಕಿನ ಘಟನೆಗಳು ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಜಟಿಲವಾಗಿದ್ದವೆ೦ದರೆ ಅವಳು ಹೀಗೆ ಎ೦ದು ಆರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಅವಳ ಅಪ್ಪ ಯಹೂದಿ, ಅಮ್ಮ ಹಂಗೆರಿಯ ಶ್ರೀಮಂತ ವರ್ಗದವಳು. 
ಅವಳ ಅಪ್ಪ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡನೆಂದು ತಿಳಿಯಲಾಗಿತ್ತು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಎಸ್ಟರ್‌ಹೇರಿ ಮನೆತನದ 
ಒಬ್ಬನೊಡನೆ ಸಂಬಂಧ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅದೇ, ಡ್ರೈಫಸ್‌ 
ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖನಾಗಿದ್ದ ಎಸ್ಪರ್‌ಹೇರಿ ಇದ್ದನಲ್ಲ. ಅವನ ನಂಟ. ಇನ್ನು ಈ ಹೆಂಗಸಿನ 
ತಾಯಿಯ ಪ್ರಿಯಕರ ಮಾಂಟೆ ಕಾರ್ಲೊದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳಕೊ೦ಡಾಗ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಅವನು ಹಾಗೆ ಸತ್ತಮೇಲೆ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ನ ತಾಯಿ ಹುಚ್ಚಳಾಗಿ ವಿಯೆನ್ನಾದ ಒಂದು ಕ್ರೆನಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷ ಇದ್ದಳು. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ಳನ್ನು ಅವಳಪ್ಪನ ತಂಗಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಳು. ಅಪ್ಪನ ಆ ತಂಗಿ ಬೆಯಿಲಿನ ದೊಡ್ಡ 
ಕಾಫಿ ಪ್ಲಾಂಟರನ ಪ್ರೇಯಸಿ. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಲೆವಿ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಭಾಷೆ ಸ ಮಾತಾಡುತಿ ದ್ದಳು. ಅವಳ ಹತ್ತಿರ 
ಟ್ರಂಕುಗಟ್ಟಲೆ ಫೋಟೋ, ಕಾಗದ ಎಲ್ಲ ಥರದ ದಾಖಲೆಗಳು ಇದ್ದು ಅವಳ ಕಥೆಗೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಒದಗಿಸುತಿದ್ದವು. 
“ನನ್ನ ಜೀವನ ಇಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಒಂದು ಕಥೆ, ಒ೦ದು ಪುಸ್ತಕ ಅಲ್ಲ, ಇಡೀ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನೇ ಸೃಷ್ಟಿಮಾ ಡಬಹುದು. 
ನನಗೆ ಆದದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಹಾಲಿವುಡ್‌ ಸಿನಿಮಾಗಳು ಮಕ್ಕಳಾಟ ಅನ್ನಿಸುತ್ತವೆ' ಅಂದಿದ್ದಳು ಒಮ್ಮೆ 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ. 

ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಈಗ ವೃದ್ಧೆ ಹೆ೦ಗಸೊಬ್ಬಳ ಮನೆಯ ಒಂಟಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಳು. ಸೋಶಿಯಲ್‌ 
ಸೆಕ್ಕೂರಿಟಿಯಿಂದ ಬರುವ ಹಣದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ರುಮಾಟಿಸಂ ಇತ್ತು. ನಡೆಯುವುದೇ 
ಕಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. ಎರಡು ಕೋಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಭಾರಬಿಟ್ಟು ಮುಖ ಕಿವುಚಿಕೊಂಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತಿದ್ದಳು. 
ತನಗೀಗ ಅರುವತ್ತಾಗಿದೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಎಪತ್ತು ದಾಟಿ ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. 
ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಯಾವಾಗಲೂ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗೇ ಇರುತಿದ್ದಳು. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ನನ್ನ ಕಾಣಲು ಬ೦ದಾಗಲೂ 
ಏನಾದರೂ ಮರೆತುಹೋಗುತಿದ ಶಳು- ಪಾಕೆಟ್‌ ಬುಕ್ಕು, ಗ್ಲೋವ್ಟ್‌ ಕನ್ನ ಕ ಎರಡರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಊರೆಗೋಲು- ಹೀಗೆ. ತಲೆ ಕೂದಲಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಬಳದ 688 ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಪ್ಪು 
ಬಳಿಯುತಿದ್ದಳು. ಸುಕ್ಕುಬಿದ್ದ ಕನ್ನೆಗೆ ರೂರು್‌ ಹಚ್ಚುತಿದ್ದಳು. 'ಮಾಸ್ಕರಾ ಅತಿಯಾಗಿ ಬಳಸುತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಕಪ್ಪು "ಕಣ್ಣುಗಳ ಕೆಳಗೆ' 3 ಚೀಲಗಳಿದ್ದವು. "ವಕವಾದ ಬೆರಳ ಉಗುರಿಗೆ ಪ್ರಖರ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಣ್ಣ 
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ಹಚ್ಚುತಿದ್ದಳು. ಪುಕ್ಕ ತರಿದ ಕೋಳಿಯ ಕತ್ತಿನ ಹಾಗೆ ಅವಳ ಕತ್ತು ಇತ್ತು ನನಗೆ ಭಾಷೆಗಳು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಂದರೂ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಫ್ರೆಂಚ್‌, ಇಟಾಲಿಯನ್‌, 'ಹಂಗೇರಿಯನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಸುತಿದ್ದಳು. ಯಹೂದಿ ಹೆಸ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಬ್ಲೌಸಿನಲ್ಲಿ ಶಿಲುಬೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಅವಳು ಮತಾಂತರ ಮಾಡಿರಬೇಕೆಂದು Kes 
ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಒಂದು ಸಾರಿ ಲೈಬ್ರರಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ತಂದು ಓದಿದ್ದಳು; ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಏನು 
ಬರೆದರೂ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಒದುತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ವಿವರಿಸಿದಂಥ ಎಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಗಳೂ-ಟೆಲಿಪಥಿ, 
ಕ್ಷೇರ್‌ವಾಯನ್ಸ್‌ ಚು] ಮತ್ತೆ ಸತ್ತವರ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ಇದೆ ಅನ್ನು ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 

ಹತ್ತಿರ ಔವೀಜಾ ಹಲಗೆ ಇತ್ತು. ಮೊಳೆಗಳಿಲ್ಲದ ಪುಟ್ಟ ಟೀಬಲ್‌ ಇತ್ತು ಬಡವಳಾನಿದ್ದರೂ ತಂತ್ರ 
ವಿಚಾರಗಳ ಹಲವು ನಿಯತಕಾಲಿಕಗಳ ಚಂದಾದಾರಳಾಗಿದ್ದಳು. ನನ್ನನ್ನು ಮೊದಲು ಭೇಟಿಯಾದಾಗ 
ನನ್ನ ಕೈ ಕುಲುಕುತ್ತಾ "ನೀವು ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೀರೆ೦ದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ನನ್ನ ಬದುಕಿನ 
ಕೊನೆಯ ಮಹಾನ್‌ ಸ್ನೇಹ' ಎಂದು ಕಂಪಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

ಅವಳು ನನಗೆ ಒಂದು ಜೊತೆ ಕಫ್‌ ಲಿಂಕ್‌ಗಳನ್ನು EAR ತಂದಿದ್ದಳು; ಅವು ಅವಳಿಗೆ 
ಕೌಂಟ್‌ ಎಸುರ್‌ಹೇಯಿಯಿಂದ ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದವು-ಅದೇ ಹೆಸ್ಟರ್‌ಹೇರಿು. ಕತೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಎ೦ಬತ್ತೈದು ಸಾವಿರ ಕ್ರೌನ್‌ಗಳನ್ನು ಆಟದಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ತಲೆಗೆ ಗುಂಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸತ್ತಿದ್ದವನು. 

ಈ ಇಬ್ಬರೂ ನೆರೆಯವರನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಯೋಚನೆ ನನಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಜವೇನೆಂದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲ ಯಾರನ್ನೂ ನಾನು ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೇ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ಬಡಿಯುತಿದ್ದರು, ನನಗೆ ತೀರ ಕೆಲಸವಿರದಿದ್ದರೆ ಸ ಬ೦ದಿದ್ದರೂ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದು ಕಾಫಿ, ಬಿಸ್ಕತ್ತು 
ಕೊಡುತಿದ್ದೆ. ಮೋರಿಸ್‌ ಟರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌. ಟೆಲ್‌ ಅವೀವ್‌ನಿಂದ. ಹೀಬ್ರೂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ತರಿಸುತಿದ್ದ. 

ನನ್ನ ei ಪುಸ್ತಕದ ವಿಮರ್ಶೆ, ಅಥವ ಜಾಹಿರಾತು ಕಂಡರೂ ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ತರುತಿದ್ದ. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಲೀವಿ ಆಗಾಗ ತಾನು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಮನೆಯ ಮುದುಕಿಯ ಓವನ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೇಕು 
ಮಾಡಿ, ಅದನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಬ೦ದೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು 

ಒಂದು ಸಾರಿ ಏನಾಯಿತೆಂದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದರು. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಯಾವುದೋ ಪತ್ರದ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದ್ದು, ಅದು ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ತಂದಿದ್ದಳು; ನನ್ನ ರೇಖಾಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಪ್ರಿಂಟುಮಾಡಿದ್ದ ದಕ್ಷಿಣ ಅಮೆರಿಕದ ಮಾಸಿಕವನ್ನು ಮಾರಿಸ್‌ ಹೇಗೋ ಹುಡುಕಿದ್ದ. ನನ್ನ ಇಬ್ಬರೂ 
ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದೆ. ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿದ್ದರೂ 
ಅವರು ಮಾತ್ರ ಪರಸ್ಪರ ಭೇಟಿಯೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಿಂದ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ಗೆ ಕಿವಿ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಮಂದವಾಗಿದ್ದವು. ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೋ ಏನೋ ಅವಳಿಗೆ "ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌' ಎಂಬ ಹೆಸರನ್ನು 


೨೫೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಹೇಳಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕಿವಿ ಎಳೆದುಕೊ೦ಡಳು, ಹುಬ್ಬು ಗ೦ಟಿಕ್ಕಿಕೊ೦ಡಳು, ಹೆಸರನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ಆದರೂ ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ನ ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಾಯಿಟ್ಟು ನಿಮಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ 
ಅ೦ತ ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಮಾರಿಸ್‌ ಅವಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಶಿನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದ; ಆದರೆ ಅವನ ಉಚ್ಚಾರಣೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜರ್ಮನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದ. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ತಲೆ ಕೊಡವುತ್ತ ಒಂದೊಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ ಹೇಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. ಶಿಸ್ತಿನ ಮೇಷ್ಟರ ಹಾಗೆ ಅವನ ವ್ಯಾಕರಣ. 
ಉಚ್ಚಾರಣೆಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಿದಳು. ಅವನಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಪದಗಳನ್ನು ನುಂಗುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿತ್ತು; ತೀರ 
ಉದ್ವೇಗವಾದಾಗ ದನಿ ಕೀರಲಾಗುತಿತ್ತು. ಕಾಫಿಯನ್ನೂ ಮುಗಿಸದೆ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲ್ವ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. 
“ಯಾರು ಆ ಹುಚ್ಚು ಮುದುಕಿ?' ಅಂತ ನನ್ನ ಕೇಳಿದ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯಲು ಆಗದೆ ಇದ್ದುದಕ್ಕೆ 
ನಾನೇ ಕಾರಣ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಬಾಗಿಲು ದಡಾರನೆ ಹಾಕಿದ. 

ಅವನು ಹೋದಮೇಲೆ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸದಾ ಅತಿ ಸೌಜನ್ಯ ತೋರುತಿದ್ದವಳು. ಅಕ್ಕ 
ಪಕ್ಕದವರ ನಾಯಿ, ಬೆಕ್ಕುಗಳ ಮೇಲೆಯೂ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಸುರಿ ಮಳೆಗರೆಯುತಿದ್ದವಳು, ಮಾರಿಸ್‌ 
ಟೆರ್ಕಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ನನ್ನು ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಪೆದ್ದ. ಒರಟ ಅಂದಳು. ನಾನು ಪೋಲೆಂಡಿನಿಂದ ಬ೦ದವನು 
ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ "ಅವನೊಬ್ಬ ಪೋಲೆಂಡಿನ ಶ್ಶಿಮಿಯಲ್‌'ಅ೦ದಳು. 
ತಕ್ಷಣವೇ ಕ್ಷಮೆ ಕೋರುತ್ತ, ನೀವು ಮಾತ್ರ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅಪರೂಪದವರು ಅನ್ನುವ ಸಮಜಾಯಿಶಿ ನನಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಎಷ್ಟು ಕಂಪಗಾದವೆಂದರೆ ಅವಳು ಹಚ್ಚಿಕೊ೦ಡ ರೂರು್‌ ಅನ್ನೂ ದಾಟಿ ಆ 
ಕೆಂಪು ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಅವಳೆದುರಿಗೆ ನಾನು ಇರಿಸಿದ್ದ ಕಾಫಿಯನ್ನೂ ಮುಗಿಸದೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಎರಡೂ ಮುಂಗೈ ಹಿಡಿದು ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, "ಫ್ಲೀಸ್‌, ಮೈ ಡಿಯರ್‌, ದಯವಿಟ್ಟು ಆ 
ಪ್ರಾಣಿಯ ಜೊತೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಭೇಟಿ ಮಾಡಿಸಬೇಡ,' ಎಂದು ಕೋರಿಕೊಂಡಳು. 

ಅವಳು ಮಹಡಿ ಹತ್ತಿ ಹೋಗುವಾಗ ಕಿರುಚಿದಳು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ಗೆ ಲಿಫುುಗಳೆಂದರೆ ಭಯ. 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಲಿಫ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ಗಂಟೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಲಿಪ್ಟಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಅವಳ ಕೈ ಸಿಕ್ಕಿಕೊ೦ಡು ವಜ್ರದ ಉಂಗುರ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕಟ್ಟಡದವರ ಮೇಲೆ ಕೇಸು ಹಾಕಿದ್ದಳು. 

ಈ ಮುಖಾಮುಖಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೂ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದೆ. ಇಬ್ಬರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನನಗಿದ್ದ 
ತಾಳ್ಮೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ ತಾನು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಗೆದ್ದ ಬಗ್ಗೆ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಇರುವಾಗ, ಅಥವಾ ಪ್ರಕಾಶಕರು, ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳು ತನಗೆ ಕೊಡಮಾಡಲಿರುವ ಅದ್ಭುತ ಅವಕಾಶಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇರುವಾಗ, ಸಂಪಾದಕ, ವಿಮರ್ಶಕ, ಪತ್ರಕರ್ತರ ಸಂಘದ ಅಧಿಕಾರಿ, ಪಿ.ಇ.ಎನ್‌ 


ನೆರೆಯವರು ೨೫೭ 


ಕ್ಷಬ್‌ನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ತೀರ ಒರಟಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ದೂರುತಿದ್ವ 
ಯಾರೂ ನನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಜನ ಯಾವಾಗಲೂ ಮೋಸ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ; ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಕರಡು ತಿದ್ದುವವರು ತಾನು ಗುರುತು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಕೂಡ ತಿದ್ದುವುದಿಲ್ಲ, ಬೇಕೆಂದೇ ನನ್ನ 
ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಹೇಗೆ ಬೇಕೋ ಹಾಗೆ ಕತ್ತರಿ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಪೇಜು ಕಟ್ಟುವವನು 
ಒಂದು ಸಾರಿ ನನ್ನ ಲೇಖನದ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಬೇಕೆಂದೇ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಮಾಡುತಿದ್ದದ್ದು ನಾನೇ 
ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಈ ವಿಚಾರ ಮುದ್ರಕರ ಸಂಘಕ್ಕೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟರೆ ಅವರಿಂದ ಉತ್ತರವೇ ಇಲ್ಲ 
ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅನ್ನುವುದು ಹಿತಾಸಕ್ತರ ಕೂಟವಾಗಿದೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ರಂಗಭೂಮಿಯ 
ನಾಟಕಕಾರರು ತನ್ನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕದಿಯುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದ. “ಜನ ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನ ಕಾಡುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನುವ 
ಪರ್ಸಿಕ್ಕೂಶನ್‌ ಮೇನಿಯ ಇದೆ ನನಗೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು ನೀವು. ಜನ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಪೀಡಿಸುತ್ತಲೇ 
ಇರುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನ ಮರೆಯಬೇಡಿ.' ಅಂದ. 

"ಇಲ್ಲ, ಹಾಗ೦ದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ.' ಅಂದೆ. 

“ನಮ್ಮಪ್ಪನೇ ನನ್ನನ್ನ ಪೀಡಿಸಿದ.' ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ ಗೋಳು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸುದೀರ್ಫವಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಿದ; ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಸೇರಿಸಿ ಸತ್ಯ ಕಥೆ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಗಿ 
ಬರೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಮಾತಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಹಾಕುತ್ತಲೋ, ವಿವರ ಕೇಳುತ್ತಲೋ ಮಧ್ಯೆ ನಾನು ಮಾತಾಡಿದರೆ 
ಅವನನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ತೋರುವ ಹಾಗೆ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಆತುರವಾಗಿ 
ಮಾತಾಡುತಿದ್ದ ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಕೈ ಬೀಸಿ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬೀಸಿ ಒರೆಸಿ ಹಾಕಿದ. ಕೊನೆಗೆ, ಅವನ 
ಕಥೆ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಪೂರಾ ಬೇಸರಗೊಂಡು ಹತಾಶವಾಯಿತು. 

ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಲೆವಿ-ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ರ ನಡುವೆ ಎಷ್ಟೇ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದ್ದರೂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಸಮಾನ ಅಂಶಗಳು ಬಹಳಷ್ಟಿವೆ ಅನ್ನುವ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಅವನ ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳೂ ಹೆಸರು, 
ದಿನಾಂಕಗಳು, ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಒಂದರೊಳಗೊಂದು ಬೆರೆಸಿ ಕನ್‌ಫ್ಯೂಸು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಅವನ 
ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳೂ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಸತ್ತು ಹೋದವರೆಲ್ಲ ತನಗೆ ಎಣಿಸಲಾಗದಷ್ಟು ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ದೂರುತಿದ್ದಳು. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಲೆವಿಯನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಲೆಂದೇ ಎಲ್ಲ ದುಷ್ಪ 
ಶಕ್ತಿಗಳೂ ಹೊಂಚು ಹಾಕುತಿದ್ದವು. ಅವಳ ಹಣವನ್ನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹೂಡಿದ್ದ ಬ್ರೋಕರು ರೇಸು 
ಕುದುರೆಗಳ ಭಕ್ತನಾಗಿ ಅವಳ ಬ೦ಡವಾಳವನ್ನೆಲ್ಲ ಸೂರೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಅವಳ ಸಂಧಿವಾತವನ್ನು ವಾಸಿ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರು ಕೊಟ್ಟ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ನಿನಿಂದ ಅವಳ ಮೈಯೆಲ್ಲ ದದ್ದುಗಳಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ಸತ್ತೇ 
ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಹಿಮದ ಮೇಲೆ ಜಾರಿ ಬೀಳುತಿದ್ದಳು, ಅಂಗಡಿಗಳ 


ಎ 


೨೫೮ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಎಸ್ಕಲೇಟರ್‌ ಮೇಲೆ ಮುಗ್ಗರಿಸುತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಪಾಕೆಟ್‌ಬುಕ್‌ ಕಿತ್ತುಕೊ೦ಡು ಹೋಗುತಿದ್ದರು; ಒ೦ದು 
ಸಾರಿ ಬಹಳ ಜನ ಓಡಾಡುವ ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೇ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು ಕಳ್ಳರು ಅವಳನ್ನು ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ರಜೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಮುದುಕಿ ತನ್ನ ಡೆಸುಗಳನ್ನೂ 
ಒಳ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾಳ, ನನ್ನ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾಳ, ನನ್ನ ಔಷಧಿ ಕೂಡ ಬಳಸುತ್ತಾಳ 
ಎಂದು ಆಣೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. 

"ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಔಷಧಿ ಅವಳು ಯಾಕೆ ಬಳಸುತ್ತಾಳೆ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 

"ಕದಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಾದರೆ ಜನ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಣ್ಣು ಕೂಡ ಕದಿಯುತ್ತಾರೆ.' ಅಂದಳು. 

ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಸ್ಲಿಟ್ಷರ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್‌, ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ಇಸೇಲ್‌ಗಳಿಗೆ ಹೋದೆ. 
ಆಗಸ್ಟ್‌ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ. ನನಗೆ ಹೇ ಫೀವರ್‌ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಹೊರಟೆ, ಡಿಸಂಬರ್‌ ಆರಂಭದ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದೆ. ಮನೆಯ ಬಾಡಿಗೆ ಮುಂಗಡವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಕಳ್ಳರು ಬಂದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ, ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದ ದಿನ ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹಿಮ ಬೀಳುತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ 
ಮುಂದೆ ಟ್ಯಾಕ್ಷಿಯಿಂದ ಇಳಿದಾಗ ಎದುರಾದ ದೃಶ್ಯ ನೋಡಿ ಕಂಬದ ಹಾಗೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ 
ಲೆವಿ ಕೋಲು ಹಿಡಿದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾಲೆಳೆಯುತಿದ್ದಳು, ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ ಅವಳ 
ತೋಳು ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಬಿಡುವಾಗಿದ್ದ "ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಲಂಬಸ್‌ ಸೂಪರ್‌ಮಾರ್ಕಿಟ್ಟಿನಿಂದ ತಂದಿದ್ದ 
ಆಹಾರ ಸಾಮಗಿಗಳ ಗಾಡಿ ದಬ್ಬಿಕೊ೦ಡು ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಚಳಿಗೆ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಮುಖ ಹಳದಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿತ್ತು. ಕೊಳೆಯಾದ ಫರ್‌ ಕೋಟು ತೊಟ್ಟು, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಾರ್ಸಾದ 
ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುವಂಥ ಕಪ್ಪು ಹ್ಯಾಟು ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿ ಸೊರಗಿದಂತಿದ್ದಳು. 
ತೀರ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಟೆಯಾಡುವ ಹದ್ದಿನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿರುವಂಥ ಮೊನಚಾದ 
ಭಾವವಿತ್ತು. ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ಗೆ ಕೂಡ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ಕೂಕ್ಕು ಮೂಗು ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು, 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ ಗಡ್ಡದ ಕೂಳೆಗಳಿದ್ದವು. ಯಾವುದೇ ಘಟನೆ ಎಷ್ಟೇ ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿರಲಿ 
ನನ್ನ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಮಾತ್ರ ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳಷ್ಟೇ ಇರುತಿತ್ತು. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, "ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ, ಫ್ರೆಂಡ್‌?” 
ಅಂದೆ. 

ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ತಲೆ ಆಡಿಸುತ್ತಾ "ನೋಡಿದರೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದಲ್ಲಾ,' ಅಂದಳು. 

ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ನೆರೆಯವರೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿದ್ದರು: ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಇದ್ದ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ ಮುದುಕಿ 
ಮನೆಯನ್ನು ಮಾರಿ ಮಿಯಾಮಿಗೆ ಹೋದಳಂತೆ, ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳಬೇಕಾಗಿತ್ತಂತೆ, ಆಕೆ 


ನೆರೆಯವರು ೨೫೯ 


ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ವಸತಿ ಮಾಡಿದಳಂತೆ, ಇದು ಹೇಗೆ ಸಾಧವಾಯಿತೋ 
ನೆರೆಯವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ನ ಲೆಟರ್‌ ಬಾಕಿನ ಮೇಲೆ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ 
ಲೆವಿಯ ಹೆಸರೂ ಸೇರಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. | 

ನಾನು ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದು ಕೆಲವು ದಿನವಾದ ಮೇಲೆ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅತ್ತಳು, ಜರ್ಮನ್‌ 
ಜೊತೆಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಬೆರೆಸಿ ತನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡಿದ್ದ ಮುದಿ ಕನ್ಯ ಹೇಗೆ ಸೂಚನೆಯನ್ನೇ 
ಕೊಡದೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲಾ ಮನೆಗಳವರೂ ಹೇಗೆ ಅವಳ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಉದಾಸೀನ 
ಮಾಡಿದರು. ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ ಮಾತ್ರ ಮಾನವೀಯತೆ ತೋರಿದ್ದ ಅನ್ನುವುದನ್ನು 
ಸುದೀರ್ಪವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದಳು. ಮಾರಿಸ್‌ ಮನೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದ್ದೇನೆ ಅಷ್ಟೆ 
ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ನಟಿಸಿದ್ದಳು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮಾರಿಸ್‌ ಬಂದಾಗ ಅವನ ಅಪೂರ್ಣ 
ವಾಕ್ಕ, ಕ್ರೈ ಆಡಿಸುವ ರೀತಿ ಎಲ್ಲ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಅವರ ಸಂಬಂಧ ಕೇವಲ ಮನೆಯ ಒಡೆಯ 
ಬಾಡಿಗೆದಾರ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಸೀಮಿತವಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನದು ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. “ವಯಸ್ಸು 
ಚಾ ಹೊರತು ತಗುವುದಿಲ್ಲ. ಜಕರ ಟೀ ತ೦ದುಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಅ೦ದು ತಲೆದೂಗುತ್ತ. ಕಣ್ಣು ಮಿಟಕಿಸುತ್ತ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿವನ ಹಾಗೆ ಪೆಚ್ಚು ನಗುತ್ತ. ಕುರಿಯ 

ಸಿ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂಜೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಆಹ್ವಾನ ಕೊಟ್ಟ. 

ರಾತ್ರಿಯ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗಿನ ಮಹಡಿಗೆ ಹೋದೆ. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಆತಿಥೇಯಳಾಗಿ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. 
ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆ೦ಟು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಕಾಣುತಿ ಶಿತ್ರು, ಕಿಟಕಿಗಳಿಗೆ ಪರದೆಗಳಿದ್ದವು. ಟೇಬಲ್ಲಿನ pe ಟೇಬಲ್‌ 
ಕ್ಲಾತು, ಮತ್ತೆ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ಳವು ಮಾತ್ರ € ಆಗಿರಬಹುದಾದ ಪಾತ್ರೆಗಳಿದ್ದವು. ಹೂವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವಳು ನನಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿಕೊಂಡಳು. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಮಾರಿಸ್‌ ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ನೀನು' ಎಂದು ಮಾತಾಡಿಸದೆ "ನೀವು' ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸುತಿದ್ದರು. 
We ಗ ಒ೦ದು ಸಾರಿ ಮೈಮರೆತು "ನೀನು' ಅಂದದ್ದು ನನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅವರು 
ಪರಸ್ಪರ ಜರ್ಮನ್‌-ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌- ತು ಕಲಬೆರೆಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾರಿಸ್‌ ಸೋಳಿಯ 
ಮಾಂಸವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ತಿಂದು, ಬೆರಳನ್ನು ಅಂಗಿಗೆ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ 
“ನ್ಯಾಪ್ಕಿನ್‌ ಶಟುತ್ತೆ ಇದು ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕು, ಕ್ರಿಮೊನ್ಬೋ ಅಲ್ಲ.” ಅಂದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಮಾರಿಸ್‌ ಪೋಲಿಶ್‌ 
ಚಾಸಿದಿಕ್‌ ದನಿಯಲ್ಲಿ, “ಅಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ.' ಅಂದ. 

ಆ ವರ್ಷದ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ಗೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಆರೋಗ್ಯ 
ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಫ್ಲೂ ನಿಂದ ಶುರುವಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಡಯಾಬಿಟಿಸ್‌ ಇದೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ಇನ್ನುಲಿನ್‌ 


ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅ೦ದರು. ಅವನು ಪೇಪರ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ತನ್ನ ಹಸ್ತಪತಿಗಳನ್ನು 
ಪೋಸಿನಲ್ಲಿ ಕಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ. ಮಾರಿಸ್‌ಗೆ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬರುತಿದ್ದ ತನ್ನ ಲೇಖನಗಳನ್ನು 
ತಾನೇ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ತಪ್ಪುಗಳಿರುತ್ತವೆ ಎ೦ದು ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ನನಗೆ 
ಹೇಳಿದಳು. ಲೇಖನ ಓದಿದರೆ ಅವನ ಎದೆ ಜೋರಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. ದಯವಿಟ್ಟು ಅವನಿಗೋಸ್ಕರ 
ಪ್ರೂಫು ತಂದುಕೊಡುತೀರಾ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸೇನೋ ಇತ್ತು. ಆದರೆ 
ಪೇಪರ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಟೈಮೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾಷಣಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದೆ, ಕೆಲವು 
ಬಾರಿ ವಾರಗಟ್ಟಲೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಇರಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. ಒ೦ದು ಬಾರಿ ನಾನು ಕಂಪೋಸಿಂಗ್‌ ರೂಮಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಲೆವಿಯನ್ನು ಕಂಡೆ. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರೂಫ್‌ಗಾಗಿ ಕಾಯುತಿದ್ದಳು. ಈಗ 
ವಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಾರಿ ಸಬ್‌ವೇ ರೈಲು ಹಿಡಿದು ಒಂದು ಸಾರಿ ಪೂಘು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ, ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಾರಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದಳು. "ಸ್ಪೆಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಔಷಧಗಳು ವಾಸಿ ಮಾಡದಷ್ಟು 
ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತದೆ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಅಂದಳು. ಮತ್ತೆ ಮಾರಿಸ್‌ ಟಿರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ ಮಾತ್ರ 
ಹೇಳಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದಳು: "ಲೇಖಕನಾದವನು ಔಷಧಗಳ ತಪ್ಪಿನಿಂದ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮುದ್ರಣದ ತಪ್ಪುಗಳಿ೦ದ ಸಾಯುತ್ತಾನೆ. ಜೇಕ್‌, ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ದೆವ್ವ ಆತುರವಾಗಿ 
ಪ್ರೂಘುಗಳನ್ನ ಎಸೆದ. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದಳು. ಜೀಕ್‌ ಎ 
ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಂದ ಪ್ರೂಫು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದನೆ೦ದರೆ ಮಾರ್ಜಿನ್ನಿನ ಅಕ್ಷರಗಳು ತಪಿಸಿಕೊಂಡಿರುತಿದ್ದವು, 
ಇಡೀ ಕಾಲಂ ಹಿಡಿಸುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಹಾಳ ಅಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಕೆಲವು ಸಾಲುಗಳು ಕೂಡ ಮಾಯವಾಗಿರುತಿದ್ದವು. 
ಅವಳಿಗೆ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಬರದೆ ಇದ್ದರೂ ಕೆಲವು ಪ್ರೂಘುಗಳಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿದೆ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಗುತಿತ್ತು ಲಿನೊಟೈಪು 
ಮಿಶಿನ್ನುಗಳ ಗಲಾಟೆಯ ಮಧ್ಯ ಜೇಕ್‌ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿದ್ದಳು. ಆ ಹುಡುಗ ಚೀರಾಡಿ, 
ಕೂಗಾಡಿ ಅವಳನ್ನು ಬೈಯುತಿದ್ದ. ಅವಳು ವಾಪಸ್ಸು ಬ೦ದಾಗ "ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಕೊಡುವ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಇದೇ ಏನು?' ಅಂತ ಗೊಣಗುತಿದ್ದಳು. 

ಬೇಸಗೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾರಿಸ್‌ ಮತ್ತೆ ಪೇಪರ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದ. 
ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ಗೆ ಗಾಲ್‌ಸ್ಟೋನ್‌ ಸಮಸ್ಯೆ ಕಾಣಿಸಿತ್ತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಮಾರಿಸ್‌ ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಬಾರಿ 
ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತಿದ್ದ. ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಅವಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಥರದ ಆರೋಗ್ಯ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನೂ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿದ್ದರು. ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಟೆಸ್ಟು ಮಾಡಿದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳ ಮೈಯಿಂದ 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ರಕ್ತೆ ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡರು. ಅಮೆರಿಕದ ಡಾಕ್ಟರುಗಳಿಗೆ ರೋಗಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರವವೇ ಇಲ್ಲ. 
ರೋಗಿಗಳೆಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಹೆಣವಾಗಿದ್ದಾರೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ; ಕರೆದಾಗ ನರ್ಸುಗಳು 


ನೆರೆಯವರು ೨೬೧ 


ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಆಹಾರ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತಿದ್ದ ಮಾರಿಸ್‌. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ಗಾಗಿ ಸೂಪು, 
ಕಿತ್ತಳೆಯ ರಸ ಮನೆಯಿಂದ ತರುತಿದ್ದ. "ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಅದು ಹೇಗೆ ಲೇಖಕರಿಗಿಂತ, ಅಥವಾ ನಾಟಕದ 
ನಿರ್ದೇಶಕರಿಗಿಂತ ಉತ್ತಮರು? ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಮನುಷ್ಯ ಜಾತಿಯವರು” ಅಂದ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ. 

ನಾನು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕಿನಿಂದ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ನಾನು ಶರತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ವಾಪಸ್ಸು ಬ೦ದಾಗ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಲೇಖಕರ ಸಂಘವು ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ನ ಸಾವಿನ ಹದಿಮೂರನೆಯ 
ದಿನದ ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇಟ್ಟುಕೊ೦ಡಿರುವುದನ್ನು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ. ಅವನು ಪ್ರೂಘು 
ನೋಡುತಿದ್ದಾಗ ಹೃದಯಾಘಾತಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಬಹುಶಃ ಮುದ್ರಣ ದೋಷದಿಂದಲೇ ಅವನ 
ಮರಣ ಸಂಭವಿಸಿರಬಹುದು. ಅವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ಮಾರ್ಗಿಟ್ಟನ್ನು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಟೌನ್‌ ಹಾಲಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊ೦ಡು ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಮಂಕಾಗಿತ್ತು. ಹಾಲ್‌ ಅರ್ಧ ಖಾಲಿ ಇತ್ತು. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಮೈ 
ತುಂಬ ಕಪ್ಪು ಬಟ್ಟೆ ಹೊದ್ದಿದ್ದಳು. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷಣಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ; ಆದದರೂ ಪ್ರತಿ 
ಬಾರಿ ಮಾರಿಸ್‌ ನ ಹೆಸರು ಪ್ರಸ್ತಾಪವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಬಿಕ್ಕುತಿ ದ್ದಳು. 

ಕೆಲವು ದಿನವಾದ ಮೇಲೆ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಬ೦ದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದಳು. ಅದೇ ಮೊದಲ 
ಬಾರಿ ಅವಳು ಅಲಂಕಾರವಿಲ್ಲದೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷದ ಹೆಂಗಸಿನ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದಳು. 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂರುವುದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅವಳ ಕೈ ನಡುಗುತಿದ್ದವು, ತಲೆ 
ನಡುಗುತಿತ್ತು. ತುಂಬ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಮಾತಾಡಿದಳು. "ನಾನು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಮಾರಿಸ್‌ನ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳನ್ನ 
ಅವರು ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಎಸೆಯಬಾರದು' ಅಂದಳು. ಅವನ ಎಲ್ಲ ಹಸ್ತಪ್ರತಿ, ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳು. 
ಚೀಲಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ತುಂಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸಾವಿರಾರು ಪತ್ರಗಳು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಕಾಪಾಡುವಂಥ ಸಂಸ್ಥೆಯೊಂದನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚುತ್ತೇನೆ ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿ ಅವಳಿಗೆ. 

ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಇನ್ನೂ ಹದಿಮೂರು ತಿಂಗಳು ಬದುಕಿದಳು. ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಯೋಚನೆ 
ಹೊತ್ತು ಬರುತಿದ್ದಳು. ಮಾರಿಸ್‌ನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಬರಹಗಳ ಸಂಕಲನ ಪ್ರಕಟಮಾಡಬೇಕು ಅಂದಳು. 
ಅವನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳು "ಎಷ್ಟಿದ್ದವೆಂದರೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಆರಿಸುವುದಕ್ಕೆ 

ರ್ಷಗಳೇ ಬೇಕಾಗುತಿದ್ದವು. ಪ್ರಕಾಶಕರು ಸಿಗುವುದಂತೂ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ 
ಕೇಳುತಿದ್ದಳು: "ಅರ್ಥವಾಗುವಂತ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ- ಪೋಲಿಶ್‌ ಅಥವ ಹಂಗೇರಿಯನ್‌ನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ 
ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ?” ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ವ್ಯಾಕರಣದ ಪುಸ್ತಕ ತಂದುಕೊಡಿ, ಭಾಷೆ ಕಲಿಯುತ್ತೇನೆ ಅಂದಳು. ಅವನು 
ಬರೆದದ್ದು ಏನನ್ನೂ ಅವಳು. ಓದದಿದ್ದರೂ ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯ ಲೇಖಕ, ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರತಿಭಾವಂತನೂ 
ಇರಬಹುದು ಅನು ವ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ನಾಟಕದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದ 
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ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿದಳು. ಅದನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ ನಿರ್ದೇಶಕರನ್ನು 
ಹುಡುಕು, ಇಲ್ಲ ಇಂಗ್ಲಿಶಿಗೆ ಅನುವಾದ ಮಾಡುವವರನ್ನು ಹುಡುಕು ಅಂದಳು. 

ಕೊನೆಯ ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದಕ್ಕಿಂತ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚು ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ ಹೋಗುತಿದ್ದೆ. ಜನರಲ್‌ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮುಖ ಎಷ್ಟು ಬದಲಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ 
ಪ್ರತಿ ಬಾರಿ ಹೋದಾಗಲೂ ಅವಳನ್ನು ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. ಅವಳ ಕುಗ್ಗಿದ 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಕೃತಕ ಹಲ್ಲುಗಳು ಕೂರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂಗು ಕೊಕ್ಕೆಯಂತಾಗಿತ್ತು. ಮಾರಿಸ್‌ ಮೂಗಿನ 
ಹಾಗೆಯೇ. ಅವಳು ನನ್ನೊಡನೆ ಜರ್ಮನ್‌, ಫೆಂಚ್‌, ಇಟಾಲಿಯನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದಳು. ಒಂದು 
ಬಾರಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದರು-ಅವಳ ಲಾಯರ್‌, ಜರ್ಮನ್‌ ಯಹೂದಿ. 
ಕ್ಷಿಮೋನ್‌ಟೋವ್‌ ಸೊಸೈಟಿಯಲ್ಲಿ. ಮಾರಿಸ್‌ ಸಮಾಧಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಜಾಗ ಖರೀದಿಸಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು. 

ಅವಳು ಜನವರಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತಳು. ಹಿಮ ಬೀಳುತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಬೀಸುತಿತ್ತು. ಚಾಪೆಲ್‌ಗೆ ಇಬ್ಬರು ಬಂದಿದ್ದರು- 
ಒಬ್ಬ ಲಾಯರು, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನಾನು. “ಕರುಣೆ ತುಂಬಿದ ದೇವರೇ" ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೇಳಿ 
ಮೃತರ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ. ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು 
ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇರುವ ಸವಲತ್ತು, ನ್ಯೂ ಯಾ ರ್ಕಿನಂಥ ನಗರದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಾಯುವ ಮೊದಲೇ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹೆಸರು ಸತ್ತಿರುತ್ತದೆ' ಅ೦ದದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಶವಪಟ್ಟಿ ತಿಗೆಯನ್ನು ಗೋರಿಗೆ ಇಳಿಸಿದರು. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ 
ಲೆವಿ ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಬರುವವರು ಕ ಇಲ್ಲದೆ ಅನಂತದ ಎಡೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಟಿದ್ದಳು. 

ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯೆಬ್‌ನ ರಾಶಿ ರಾಶಿ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳಿಗೆ ಜಾಗ ಒದಗಿಸುವ ವಾಗ್ದಾನ ನಡೆಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಸಂಪರ್ಕ ಮಾಡಿದ ಸಂಸ್ಥೆಗಳೆಲ್ಲ ಲ್ಲ ಅವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದವು. 
ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ತುಂಬ ಅವನ ಬ ರವಣಿಗೆಯ ಹಾಳೆಗಳು. ಮತ್ತೆ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ 
ಲೆವಿಯ ಎರಡು ಆಲ್ಬಮ್ಮುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಉಳಿದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ವಾಚ್‌ಮ್ಯಾನು ಬೀದಿಗೆ ಬಿಸಾಕಿದ. 
ಅವತ್ತು ಇಡೀ ದಿನ ನಾನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುವ ಹಾಗೆ, ಬಣ್ಣ ಮಾಸಿದ 
ಪ್ರೇಮಪತ್ರಗಳ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕಟ್ಟು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾರು ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸರು ಯಿದಿಶ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಒಬ್ಬಾಕೆ "ನೀನು ಮರಳಿ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ' ಎ೦ದು ಬರೆದಿದ್ದಳು. 
ಇಲ್ಲ, ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ ಸುಮ್ಮನೆ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳವ ಮತಿ ವಿಕಲನಲ್ಲ, ಹೆಂಗಸರು 
ಅವನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಸುಳ್ಳುಗಳಿಲ್ಲ, ವಿಕೃತಗೊ೦ಡ ಸತ್ಯಗಳು ಮಾತ್ರ ಇವೆ ಎಂಬ ಸಿನೋರುನ 
ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ವಿಚಿತ್ರವಾದೊ೦ದು ಯೋಚನೆ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು: ಈ ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ 


ನೆರೆಯವರು ೨೬೩ 


ಇಸಡೋರ ಡಂಕನ್‌ ಬರೆದದ್ದೂ ಒಂದು ಕಾಗದ ಇದ್ದೀತು. ಇಸಡೋರ ಡಂಕನ್‌ಗೆ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನುವುದು ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಮರೆತು ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಲೆವಿ ಸತ್ತು ಒಂದು ವರ್ಷವಾದ ಮೇಲೆ ಕೆಮೋನ್‌ಟೋವ್‌ ಸೊಸೈಟಿಯಿಂದ ನನಗೊಂದು 
ಆಹ್ವಾನ ಬ೦ದಿತು. ಮಲಾಖ್‌ ಲೆವಿಯ ಸ್ಮಾರಕದ ಉದ್ಭಾಟನೆಗೆ ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದರು. ಆ 
ಸೊಸೈಟಿಯವರು ಅವಳಿಗೆ ಹೀಬ್ರೂ ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆ ಭಾನುವಾರ ಭಾರೀ 
ಹಿಮಪಾತವಾಯಿತು. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ 
ನಾನು ಎದ್ದಾಗ ತೀವ್ರವಾದ ಸ್ಕಿಯಾಟಕ ಇತ್ತು. ಬಿಸಿ ನೀರು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಶೇವ್‌ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಡೆಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಇಲ್ಲ 
ಎ೦ದು ನಾನು ಕೊರಗಬಹುದಾದವರೂ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಉಪಾಹಾರವಾದಮೇಲೆ 
ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ನ ಆಲ್ಬಮ್‌, ಮಾರಿಸ್‌ನ ಕೆಲವು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದೆ. ಫೋಟೋ ನೋಡುತ್ತ. ಪತ್ರ ಓದುತ್ತ 
ಹಾಗೇ ತೂಕಡಿ ಸಿದೆ. ಕನಸು ಕಂಡೆ. ಎಚ್ಚರವಾದ ಕ್ಷಣವೇ. ಕನಸೆಲ್ಲ ಮರೆಯಿತು. ಆಗಾಗ ಕಿಟಕಿಯಿಂದಾಚೆ 
ನೋಡುತಿದ್ದೆ. ಚದುರಿದಂತೆ ತೆಳುವಾಗಿ ಬೀಳುತಿತ್ತು ಹಿಮ; ಶಾ೦ತವಾಗಿ, ತಾನು ಹೇಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಅನ್ನುವುದನ್ನೇ ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ. ಕಿರಿದಾದ ದಿನ ಕೊನೆಯಾಯಿತು. ನಿರ್ಜನವಾದ ಪಾರ್ಕು 
ಸ್ಮಶಾನವಾಯಿತು. ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಪಾರ್ಕ್‌ ಸೌತ್‌ನ ಕಟ್ಟಡಗಳು ಸಮಾಧಿಗಳ ತಲೆ ಬದಿಯ ಶಿಲೆಗಳ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತಿದ್ದವು. ರಿವರ್‌ ಸೈಡ್‌ ಡ್ರೈವ್‌ನ ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುತಿದ್ದ. ಆಣೆಕಟ್ಟೆಯ ನೀರು ಉರಿಯುವ 
ಸೂರ್ಯ ಸೂಡರನ್ನು ಬಿಂಬಿಸುತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ರೇಡಿಯೇಟರು ಸದ್ದು ಮಾಡುತಿತ್ತು-ಡಸ್ಟ್‌ 
ಡಸ್ಟ್‌, ಡಸ್ಟ್‌ ಜಾ ಕ ಶಾಖದ ಜೊತೆಗೆ ಪ ಏಕತಾನ ಕೂಡ ನನ್ನ ಮಿಗ ಇಳಿಯಿತು. 
ಜಗತ್ತಿನಷ್ಟ ಹಳೆಯದಾದ. ನಿದ್ರೆಯಪ್ಪೇ ಗಹನವಾದ ಸತ್ಯವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತಿತ್ತು 


ಹ 


೨೬೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮಗ, ಅಮೆರಿಕದಿಂದ 


ಲೆನ್ಸ್‌ಶಿನ್‌ ಹಳ್ಳಿ ಪು ಸಿದು.ಇದ್ದವಲ್ಲ ಹುಲ್ಲು ಹೊದಿಸಿದ ಗುಡಿಸಲುಗಳು. ಗುಡಿಸಲುಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಖಾಲಿ ಜಮೀನು, ಅಲ್ಲಿ ಮನೆಯವರು ತರಕಾರಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೋ ಕುರಿ ಮೇಕೆ ಮೇಯಿಸಿಕೊಂಡೋ 
ಇರುತಿದ್ದರು. ಇಂಥ ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲೂ ಅತಿ ಪುಟ್ಟದಾಗಿದ್ದ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಎಂಬತ್ತು ದಾಟಿದ್ದ ಮುದುಕ 
ಬೆರ್ಲ್‌, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಇದ್ದರು. ಮುದುಕ ಬೆರ್ಲ್‌ ರಶಿಯಾದಿಂದ ಓಡಿಬಂದು ಪೋರೆಂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಯಹೂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು. ಗಿಡ್ಡ ಭುಜ ಅಗಲವಾಗಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟ ಬಿಳಿಯ ಗಡ್ಡವಿತ್ತು. 
ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲೂ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲೂ ಕುರಿ ಚರ್ಮದ ಹ್ಯಾಟು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಹತ್ತಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಕೋಟು, 
ದಪ್ಪ ಬೂಟು ತೊಡುತಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಧ ಎಕರೆ ಜಮೀನಿತ್ತು. ಸ ಹಸು, ಒಂದು ಮೇಕೆ, 
ಕೋಳಿಗಳು ಇದ್ದವು. 

ಈ ಮುದುಕ ಮುದುಕಿಗೆ ಸ್ಕಾಮುವೆಲ್‌ ಅ೦ತ ಒಬ್ಬ ಮಗ ಇದ್ದ. ಅವನು ನಲವತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ 
ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಮಿಲಿಯನ್‌ಗಟ್ಟಲೆ ಡಾಲರ್‌ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವ ಮಾತು 
ಲೆನ್ಸ್‌ಶಿನ್‌ ಊರಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಮುದಕ ಬೆರಿಲ್‌ಗೆ ಲೆನ್ಟ್‌ಶಿನ್‌ ಅಂಚೆಯವನು ಮನಿ ಆರ್ಡರು 
ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ತಂದುಕೊಡುತಿದ್ದ. ಕಾಗದವನ್ನ ಯಾರೂ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಆಗತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ 
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ತುಂಬ ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಪದಗಳೇ ಜಾಸ್ತಿ ಇರುತಿದ್ದವು. ಸ್ಕಾಮುಯೆಲ್‌ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದು 
ಕಳಿಸುತಿದ್ದ, ಅದು ಗುಟ್ಟಾಗೇ ಉಳಿದಿತ್ತು ಅವರು ಆ ದುಡ್ಡು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ ಹಾಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ 
ಮಾಡಬೇಕು? ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲ ಅವರ ಪುಟ್ಟ ತೋಟ. ಹಸು, ಮೇಕೆ, ಕೋಳಿಗಳಿಂದ ಸಿಗುತಿ 

ಮಗ ಕಳಿಸಿದ ದುಡ್ಡನ್ನ ಬೆರ್ಲ್‌ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವ ಕುತೂಹಲ ಕೂಡ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ 
ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು ಒಂದೇ ಕೋಣೆ. ಅವರ ಜಳ ಸಕಲವೂ ಅಲ್ಲಿತ್ತು: ಒಂದು & ಚ 
ಮಾಂಸ ಇಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಶೆಲ್ಫು. ಹಾಲು ಮೊಸರು ಇಡುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಶೆಲ್ಫು. ಎರಡು 

ಹಾಸಿಗೆ. ಮಣ್ಣಿನ ಆವುಗೆ. ಕೋಳಿಗಳು ಸೌದೆ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಇರುತಿದ್ದವು, ಚಳಿ ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಒಳಕ್ಕೆ 

ಬಂದು ಆವುಗೆ ಪಕ್ಕದ ಮೂಲೆ ಸೇರುತಿದ್ದವು. ಹವೆ ಕೆಟ್ಟರೆ ಮೇಕೆಯೂ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು. ಇರುತಿತ್ತು. 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿತಿ ಶಿವಂತರಾಗಿದ್ದವರು ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆಯ ದೀಪ ಉರಿಸುತಿದ್ದರು. ಬೆರ್ಲ್‌. ಮತ್ತವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ತಂ ಆಧುನಿಕ AEN ಹಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಬ್ಬಾತ್‌ಗೆ ಚು ಅಂತಷ್ಟೇ ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ ತರುತಿದ್ದಳು. ಬೇಸಗೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಏಳತಿದ್ದರು, 
ಕೋಳಿ ಮಲಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಮಲಗುತಿದ್ದರು. ಚಳಿಗಾಲದ ದೀರ್ಫ ಸಂಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ನೂಲುತ್ತ 
ಕೂರುತಿದ್ದಳು, ಬೆರ್ಲ್‌ "ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂರುತಿದ್ದ. ಮೌನವಾಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ಸುಖ 
ಅನುಭವಿಸುವವರು ಇರುತ್ತಾರಲ್ಲ ಹಾಗಿದ್ದರು. 

ಸಿನಗಾಗ್‌ನಿಂದ ವಾಪಸು ಬರುವಾಗ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಬೆರ್ಲ್‌ ಸುದ್ದಿ ತಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಹೇಳುತಿದ್ದ: ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಸಿ೦ಹಾಸನ ಬಿಟ್ಟು ಇಳಿಯಬೇಕು ಅ೦ತ ವಾರ್ಸಾದಲ್ಲಿ ಮುಷ್ಕರ ಮಾಡುತಿದ್ದಾರೆ; 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಾತ, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೆರ್ಕುಲ್‌ ಅಂತೆ, ಯಹೂದಿಗಳೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಪ್ಯಾಲಸ್ಸೆ ನ್‌ನಲ್ಲಿ ನೆಲಸಬೇಕು 
ಅನ್ನುತಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿಸಿಕೊ೦ಡು ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ತಲೆ ಆಡಿಸುತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮುಖ ಹಳದಿಗೆ 
ತಿರುಗಿತ್ತು, ಕೋಸಿನ ಎಲೆಯ ಹಾಗೆ ಸುಕ್ಕುಸುಕ್ಕಾಗಿತ್ತು. ಅರೆಕಿವುಡು ಬೆರ್ಲ್‌ಗೆ ಒಂದೊಂದು ಮಾತನ್ನೂ 
ಎರಡೆರಡು ಸಾರಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. 

ಲೆನ್ಸ್‌ಶಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂಗತಿಗಳು ಮಾತ್ರ ನಡೆಯುತಿದ್ದವು: ಹಸು ಕರು ಹಾಕುತಿತ್ತು, ಹುಡುಗ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಮದುವೆಯಾಗುತಿದ್ದರು. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಲೆನ್ಸ್‌ಶಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ವಯಸಿನ 
ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರು ತೀರ ಕಡಮೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದರು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ರುಕ್ರೋಸ್‌ರಿುಮ್‌ಗೆ ವಾರ್ಸಾಗೆ 
ಅಥವ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತಿದ್ದರು. ಸ್ಯಾಮುಯೆಲ್‌ನ ಹಾಗೆ ಅವರೂ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯುತಿದ್ದರು. ಫೋಟೋ ಕಳಿಸುತಿದ್ದರು. ಫೋಟೋದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ಟಾಪ್‌ ಹ್ಯಾಟು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಹೆಂಗಸರು ಫ್ಯಾಶನ್‌ ಡೆಸ್ಸು ತೊಟ್ಟಿರುತಿದ್ದರು. 
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೨೬೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಬೆರ್ಲ್‌ ಮನೆಗೆ ಕೂಡ ಅಂಥ ಘೋಟೋಗಳು ಬರುತಿದ್ದವು. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಮಂದವಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರ 
ಹತ್ತಿರವೂ ಕನ್ನಡಕ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಫೋಟೋದಲ್ಲಿರುವವರ ಮುಖ ಮಸುಕು ಮಸುಕಾಗಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು 
ಸ್ಕಾಮುಯೆಲ್‌ಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದರು, ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೂ ಇದ್ದರು. ಅವರ ಹೆಸರಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಏಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ 
ಬೆರ್ಲ್‌, ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅವು ನೆನಪಿನಲ್ಲೇ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಏನಾಯಿತಂತೆ? 
ಅಮೆರಿಕ ಇರುವುದು ಸಮುದ್ರದ ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ, ಭೂಮಿಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ. ಟಾಲ್ಕುಡ್‌ ಉಪದೇಶ 
ಮಾಡಲು ಲೆನ್ಬ್‌ಶಿನ್‌ಗೆ ಬರುತಿದ್ದ ಬೋಧಕ ಹೇಳುತಿದ್ದ-ಅಮೆರಿಕದವರು ಕಾಲು ಮೇಲೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಾರಂತೆ. ಬೆರ್ಲ್‌, ಬೆರ್ಚಾಗೆ ಇದು ಅರ್ಥವಾಗುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 
ಆದರೂ ಬೋಧಕ ಹೇಳಿದ್ದರಿ೦ದ ನಿಜವಿರಲೇಬೇಕು. 

ಅವತ್ತು ಶುಕ್ರವಾರ. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಬ್ರೆಡ್ಡಿಗೆಂದು ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಹಿಟ್ಟು ನಾದುತಿದ್ದಳು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. 
ಯಾರೋ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ತುಂಬ ಎತ್ತರ ಇದ್ದ. ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಗಾಡಿಯವನು ಬಂದ. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸೂಟ್‌ ಕೇಸ್‌ 
ಇದ್ದವು. ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. 

ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದ. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ "ಇದು ತಗೋ' ಅನ್ನುತ್ತಾ ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ 
ಬೆಳ್ಳಿ ಯ SYS ಕೊಟ್ಟ 'ಹೊರಡು ನೀನಿನ್ನ,” ಅಂದ. 

ಗಾಡಿಯವನು ಬಾಗಿಲು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ 'ಅಮಾ, ನಾನು, 
ನಾನು. ನಿನ್ನ ಮಗ. ಸ್ಯಾಮುವೆಲ್‌-ಸ್ಕಾಂ' ಅ೦ದ. ಅದನ್ನ ಕೇಳುತಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಅವಳನ್ನ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಣೆಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಕೋಳಿಯ 
ಹಾಗೆ. ಸದ್ದು ಮಾಡಿದಳು. "ಮಗನೆ. ಮಗನೇ" ಅಂದಳು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೆರ್ಲ್‌ ಹೊರಗಿನ ಸೌದೆ 

ರಾಶಿಯಿಂದ ಸೌದೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅವನ ಹಿಂದೆ ಮೇಕೆ ಬ೦ತು. ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮುತ್ತು ಕೊಡುವುದು ನೋಡಿ ಸೌದೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಳಿಸಿ, "ಎನಿದೂ?' ಅಂದ. ದೊಡ್ಡ ಮನು 
ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೆರ್ಲ್‌ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ. “ಅಪ್ಪಾ'' 

ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತು ಬೆರ್ಲ್‌ಗೆ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ, "ನೀನು, ಸ್ಕಾಮುವೆಲ್‌?' ಅಂದ. 

“ಹೌದು, ಅಪ್ಪಾ ನಾನು ಸ್ಯಾಮುವೆಲ್‌. 


“ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಲಪ್ಪಾ' ಅಂದ ಬೆರ್ಲ್‌. ಮಗನ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ನನ್ನ ಮೋಸ 
ಮಾಡತಾ ಇದ್ದಾರೋ ಅನ್ನುವ ಅನುಮಾನ ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. ಸ್ಮಾಮುವೆಲ್‌ ಇ ಇಷ್ಟೆತ್ತರ ನಕ 


ಮಗ, ಅಮರಿಕದಿಂದ ೨೬೭ 


ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸ್ಕಾಮುವೆಲ್‌ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಬರೀ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ 
ಅಲ್ಲವೇ ಅಂತ ನೆನಪೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. "ನೀನು ಬರತಾ ಇದೀನಿ ಅಂತ ಯಾಕೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ?' ಅಂದ. 

“ಕೇಬಲ್‌ ಕಳಿಸಿದ್ದೆ, ಬರಲಿಲ್ಲವಾ?' ಸ್ಕಾಮುವೆಲ್‌ ಕೇಳಿದ. 

ಕೇಬಲ್‌ ಅಂದರೆ ಏನು ಅನ್ನುವುದು ಬೆರ್ಲ್‌ಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಕೈಗೆ ಮೆತ್ತಿದ್ದ ಹಿಟ್ಟು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಮಗನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 

"ಇಂಥಾ ದಿನ ನೋಡತೇನೆ ಅಂದಕೊಂಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಾನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ; 
ಅಂದಳು. ಬೆರ್ಲ್‌ಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಇದೇ ಮಾತನ್ನ ಅವನೂ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಸುದಾರಿಸಿಕೊಂಡು, "ಪೆಶಾ, ನೀನು ಬಾಡಿನ ಜೊತೆ ಡಬಲ್‌ ಸಬಾತ್‌ ಪುಡಿಂಗ್‌ ಕೂಡ 
ಮಾಡಬೇಕು' ಅಂದ. 

ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾಳ ಹುಟ್ಟು ಹೆಸರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬೆರ್ಲ್‌ ಕರೆದು ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳೇ ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದವು. 
ಈಗ ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದಳು. ಎಲ್ಲಾ ಮಂಜು ಮಂಜಾಯಿತು. "ಇವತ್ತು ಶುಕ್ರವಾರ- 
-ಸಬ್ಬಾತ್‌ಗೆ ಸಿ ದೃಮಾಡಬೇಕು ನಾನಿನ್ನೂ” ಅಂತ ತಟ್ಟನೆ ಜ್ಹಾಪಿಸಿಕೊ೦ಡಳು. ಇನ್ನೂ ಹಿಟ್ಟು ನಾದಬೇಕು 
ಇಂಥ. ಅತಿಥಿ Ro ಮಾಂಸ ಜಾಸ್ತಿ ಬೇಯಿಸಬೇಕು. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬೇಗ ಕತ್ತಲಾಗತದೆ. ಬೇಗ 
ಬೇಗ ಆಗಬೇಕು ಎ 

ಮಗನಿಗೆ ಅಮ್ಮನ ಚಿಂತೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. "ನಾನೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡತೇನೆ ಇರು ಅಮ್ಮಾ' ಅಂದ. 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ Fe ತೆಗೆದ, ಅವನ ವೇಸ್ಟ್‌ಕೋಟನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಗಡಿಯಾರದ ಗಟ್ಟ ಚಿನ್ನದ 
ಸರ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಅಂಗಿಯ ತೋಳು ಮಡಿಸಿಕೊಂಡ. 'ಅಮ್ಮಾ ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕ್‌ ಬೇಕರಿಯಲ್ಲಿ : ಜ್‌ 
ವರ್ಷ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ' ಅನ್ನುತ್ತ ಹಿಟ್ಟು ನಾದಿದ. 

ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಖುಷಿ ತಾಳದೆ ಅತ್ತಳು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ದೊಪ್ಪನೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊ೦ಡಳು. 

'ಹೆಂಗಸ ರು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೆಂಗಸರೇ' ಅನ್ನುತ್ತ ಬೆರ್ಲ್‌ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸೌದೆ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದ. 
ಮೇಕೆ ಬಂದು ಒಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕೂತಿತು. ಹೊಸಬನನ್ನು ಅತ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡಿತು. 

ಬೆರ್ಲ್‌ನ ಮಗ ಅಮೆರಿಕದಿಂದ ಬಂದಿರುವ ಸುದ್ದಿ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮಾತಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಅಡುಗೆ ತಯಾರು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಂಗಸರು ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾಗೆ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು. ಕೆಲವರು ನಕ್ಕರು, ಕೆಲವರು ಅತ್ತರು. ಮನೆಯ ತುಂಬ ಜನ ತುಂಬಿದ್ದರು- 
ಮದುವೆ ಮನೆಯ ಹಾಗೆ. ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ ಹಚ್ಚಿದ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪ ಮಗ ಇಬ್ಬರೂ ರಸ್ತೆಯ 


೨೬೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಆ ಬದಿಗೆ ಇದ್ದ ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಹೋದರು. ಹಿಮ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಮಗ ದೊಡ್ಡ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತಿದ್ದ. "ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನ' 
ಅನ್ನುತ್ತ ಬೆರ್ಲ್‌ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ. 

ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಯಹೂದಿಗಳು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹಾಡಿದರು. ಹೊರಗೆ ಹಿಮ ಸುರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
ಬೆರ್ಲ್‌, ಸ್ಯಾಮುಯೆಲ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಪವಿತ್ರಸ್ಥಾನ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಹಳ್ಳಿ ಗುರುತೇ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹಿಮದ ರಾಶಿ. ಮನೆಯ ಚಾವಣಿಗಳ ಆಕಾರ, ಕಿಟಕಿಗಳಲ್ಲಿ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ 
ಕಾಣುತಿದ್ದವು. "ಇಲ್ಲಿ ಏನೂ ಬದಲಾಗಿಲ್ಲ' ಅಂದ ಸ್ಕಾಮುವೆಲ್‌. 

ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಮೀನಿನ ಅಡುಗೆ, ಚಿಕನ್‌ ಸೂಪ್‌, ಅನ್ನ ಮಾಂಸ, ಕ್ಯಾರಟ್‌ನ ರಸ ಮಾಡಿದ್ದಳು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಊಟ ಮಾಡಿದರು. ಕುಡಿದರು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದ್ದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೋ ಮಿಡತೆಯ ಕಿಟಿಕಿಟಿ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ದಿನದ ಕೊನೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಆದಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮುವೆಲ್‌, "ಅಪ್ಪಾ ನಾನು ನಿನಗೆ ಕಳಿಸಿದ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲ 
ಏನು ಮಾಡಿದೆ?' ಅಂದ. 

ಬೆರ್ಲ್‌ನ ಬಿಳಿಯ ಹುಬ್ಬು ಮೇಲೇರಿದವು. “ಇಲ್ಲೇ ಇದೆ.' 

"ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇಡಲಿಲ್ಲವಾ?' 

'ನಮ್ಮ ಲೆನ್ಟ್‌ಶಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕು ಇಲ್ಲ.' 

ತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯ?' 

ಬೆರ್ಲ್‌ ಸಂಕೊಚಪಟ್ಟುಕೊ೦ಡ. “ಸಬ್ಬಾತ್‌ನ ದಿನ ದುಡ್ಡು ಮುಟ್ಟಬಾರದು. ಆದರೂ ನಿನಗೆ ತೋರತೇ 
ಅಂದು ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ಬಗ್ಗಿದ. ಭಾರವಾದದ್ದು ಏನೋ ಎಳೆದ. ಮೊಳಕಾಲುದ್ದದ ಬೂಟು. ಅದರೊಳಗೆ 
ಹುಲ್ಲು ತುಂಬಿತ್ತು ಬೆರ್ಲ್‌ ಹುಲ್ಲು ತೆಗೆದ. ಬೂಟಿನ ತುಂಬ ಚಿನ್ನದ ನಾಣ್ಯ. ಮಗ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದ. 

“ಅಪ್ಪಾ. ಇಲ್ಲೊಂದು ಖಜಾನೆಯೇ ಇದೆ! ಅಂದ. 

“ದುಡ್ಡು ಯಾಕೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ? 

ಯಾತಕ್ಕೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡೋಣ? ದೇವರು ನಮಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟಿದಾನೆ.' 

"ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗಬಹದಾಗಿತ್ತಲ್ಲಾ?' 

"ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಇದೇ ನಮ್ಮೂರು, ನಮ್ಮ ಮನೆ.' 

ಮಗ ಒಂದಾದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊ ೦ದು $ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ. ಬೆರ್ಲ್‌ನ ಉತ್ತರ ಮಾತ್ರ ಯಾವಾಗಲೂ ಅದೇ: 
ತಮಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಇದೆ. ತೋಟ, ಹಸು, ಮೇಕೆ ಕೋಳಿ ಇದೆಲ್ಲದರಿಂದ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲ ಸಿಗತದೆ. 


HO ¢ 


ಮಗ, ಅಮೆರಿಕದಿಂದ ೨೬೯ 


'ಕಳ್ಳರಿಗೇನಾದರೂ ಈ ದುಡ್ಡಿನ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಅಪಾಯ ಆಗತಿತ್ತು' ಅಂದ ಮಗ. 

“ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಳ್ಳರಿಲ್ಲ.' 

"ಈ ದುಡ್ಡು ಏನು ಮಾಡತೀಯ?' 

“ನೀನು ತಗೋ. 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೆರ್ಲ್‌, ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಮಗನ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಗೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡರು. ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಕಿವಿ ಸ್ನಲ್ಪ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳತಿತ್ತು ಈಗ. ಅವನ ದನಿ ಕೂಡ 
ಗುರುತು ಸಿಗುತಿತ್ತು. “ಇಲ್ಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಿನಗಾಗ್‌ ಕಟ್ಟಿಸೋಣವಾ' ಅಂತ ಕೇಳತಿದ್ದ. 

"ಈಗಿರುವ ಸಿನಗಾಗ್‌ ದೊಡ್ಡದಾಗೇ ಇದೆ.” ಅಂದ ಬೆರ್ಲ್‌. 

“ಮುದುಕರಿಗೆ ಅನಾಥಾಲಯ ಕಟ್ಟಿಸಿದರೆ...' 

"ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಬೀದಿಗೆ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ.' 

ಮಾರನೆ ದಿನ, ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, ಬೆರ್ಲ್‌, ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಇಬ್ಬರೂ ಪುಟ್ಟದೊಂದು ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದರು. ಮೇಕೆ ಕೂಡ ಜೂಗರಿಸುತಿತ್ತು. ಮಗ 
ನಿಲುವಂಗಿ "ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಹ್ಯಾಟು ತಲೆಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ವಾಕ್‌ ಹೊರಟ. ದೊಡ್ಡ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ 
ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿಗೆ ಬಂದ. ಅವನು ಕೈ ಚಾಚಿದರೆ ಮನೆಗಳ ಚಾವಣಿ ಎಟಕುತಿತ್ತು. ಯಾತ ಹತ್ತಿರವಾದರೂ 
ಮಾತಾಡಬೇಕು ಅನಿಸುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಡೀ ಲೆನ್ಸ್‌ಶಿನ್‌ ಊರು ಮಲಗಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಸ್ಕಾಮುವೆಲ್‌ ಮನೆಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದ. ಮುಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು ಬೆರ್ಲ್‌ ಸಂಜೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ 
ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಹೊಗಿದ್ದ. ಮಗ ತಾಯಿ ಜೊತೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. 

ಮುಸಂಜೆ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಸ್ಯಾಮುಯೆಲ್‌ ಕೋಟನ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈ ಇಟ್ಟು, ಚೆಕ್‌ ಬುಕ್ಕು. ಸಾಲಪತ್ರಗಳನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಯೋಜನೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಅವನು. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನಿಗೆ 
ಇಡೀ ಸೂಟ್‌ ಕೇಸು ತುಂಬ ಆಡುಗಳ ತಂದಿದ್ದ. pe ಏನಾದರೂ ಯಾ ೪08 
ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ತನ್ನ ದುಡ್ಡು, ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕ್‌ನ ಲೆನ್ಸ್‌ಶಿನ್‌ ಸೊಸೈ ಟಿಯವರು ಕೂಡಿಸಿದ ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲ 
ತಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಚ ರಗೆ ಹು ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ ಹಂದ ಜನ ಹೇಳುವ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಇಡೀ ದಿನ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಮಿಡತೆ ಈಗ ಮತ್ತೆ ಕಿಟಿಕಿಟಿಕಿಟಿ ಅನ್ನುತಿತ್ತು. ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ತನ್ನಮ್ಮ 
ತನ್ನಜ್ಜಿಯರಿಂದ ತನಗೆ ಬಂದ ಪ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹಾಡು ಲಯಬದ್ಧವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮೈ ತೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದ್ದಳು. 


೨೭೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮೇಕೆ ರ್ರಾತೆ 


WN RD) ಆ ರ 
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ಬ ಸೆ ವ 
ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ, ಈ ವರ್ಷ ಚಳಿ ತು೦ಬ ಕಡಮೆ ಇತ್ತು. ಹನೂಖಾ ಇನ್ನೇನು 
ಬಂದೇಬಿಟಿತು ea ಹಿಮ ಮಾತ್ರ ಜಾಸ್ತಿ ಬಿದಿರಲಿಲ. ಸುಮಾರಾಗಿ ಇಡೀ ದಿನ ಬಿಸಿಲು ಇದೇ 


ಲ ಎ ೧೨ ಎ 


ಇರುತಿತ್ತು. ಒಣ ಹವೆ ಹೀಗೇ ಇದ್ದರೆ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬಿ ಬಿತ್ತಿದ್ದು ಕೈಗೆ ಹತ್ತುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತಿದ್ದರು ರೈತರು. 
ಹೊಸ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದಿತ್ತು ರೈತರು ಹಸುಗಳನ್ನು ಮೇಯಲು ಹೊರಗೆ ಬಿಡುತಿದ್ದರು. 
ಉಣ್ಣೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು po ಮಾಡುವ, ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುವ ರಿಯೂವೆನ್‌ "ಪಾಲಿಗೆ ಇದೊಂದು 


ಕಟ್ಟ ವರ್ಷ. ಬಹಳ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಮೇಕೆ ರಫ್ಲಾತೆಯನ್ನು ಮಾರಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಹ 
ಮಾಡಿದ್ದ. ರಬ್ಲಾತೆಗೆ ವಯಸಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಕೊಡುವ ಹಾಲು ಕಡಮೆಯಾಗಿತು. ಪಟ್ಟಣದ ಕಟುಕ 
ಫೈವೆಲ್‌ ಎಂಟು ಗುಲ್ಲೆನ್‌ಗೆ ಮಾರುವುದಾದರೆ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು ದುಡ್ಡಿಗೆ ಹನೂಖಾ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ 
ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ, ಎಣ್ಣೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆ. ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ದಿನಸಿ ಎಲ್ಲ ತರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ದೊಡ್ಡ ಮಗ. ಆರಾನ್‌ನನ್ನು ಕರೆದು ಮೇಕೆಯನ್ನ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಫೈವೆಲ್‌ಗೆ 
ಕೂಟ್ರು ಬಾ ಅಂದ. 


ಮೇಕೆಯನ್ನು ಫೈವೆಲ್‌ ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಅಂದರೆ ಅರ್ಥ ಏನು ಅನ್ನುವುದು 
ಆರಾನ್‌ಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಆದರೂ ಅಪ್ಪನ ಮಾತು ಕೇಳಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಆರಾನ್‌ನ 
ಅಮ್ಮ ಲಿಯಾ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಬ೦ದ ನೀರು ಒರೆಸಿಕೊಂಡಳು. ಆರಾನ್‌ನ ತಂಗಿಯರು, ಅನ್ನಾ ಮತ್ತೆ ಮಿರಿಯಮ್‌ 
ಜೋರಾಗಿ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟರು. ಆರಾನ್‌ ಕೌದಿಯಂಥ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಲಿದ ಕೋಟು ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡ; ಕಿವಿ 
ಮುಚ್ಚಳ ಇರುವಂಥ ಟೋಪಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ; ರಥಾತೆಯ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟಿದ; ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ 
ಎರಡು ಬ್ರೆಡ್‌ ತುಂಡು, ಗಿಣ್ಣ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಆರಾನ್‌ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೇಕೆಯನ್ನ 
ಕಟುಕರ೦ಗಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ರಾತ್ರಿಯನ್ನ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆದು, ಮಾರನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ದುಡ್ಡು ತೆಗದುಕೊ೦ಡು 
ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಮೇಕೆಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಳ್ಳುವಾಗ. ಆರಾನ್‌ ಕೊರಳ ಸುತ್ತ ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟುವಾಗ ರು್ಲಾತೆ 
ಶಾ೦ತವಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು, ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುವ ಹಾಗೇ. ರಿಯೂವೆನ್‌ನ ಕೈ ನೆಕ್ಕಿದಳು. 
ಲೆ ಆಡಿಸಿದಳು. ಮಾತೆ ಗೆ ಮನುಷ್ಯರ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಇತ್ತು. ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಎರೆಯೇ ಹೊರತು ಅಪಾಯ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು 

ಆರಾನ್‌ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರು್ಹಾತೆಗೆ ಒಂದು ಚೂರು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ಯಾವತ್ತೂ ಅದನ್ನು ಈ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. "ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತಿದ್ದೀಯ?' "ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಆರಾನ್‌ನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಮೇಕೆ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಬಾರದು ಅನ್ನುವ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನಾಯಿತು. ಆದರೂ ರಸ್ತೆ 
ಬೇರೆಯದು. ಹೊಸ ಹೊಲಗದ್ದೆ, ಹೊಸ ಬಯಲು, ಹೊಸ ಮನೆ, ಹುಲ್ಲು ಹೊದಿಸಿದ ಗುಡಿಸಲುಗಳು 
ಕಾಣುತಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ನಾಯಿ ಬೊಗುಳುತ್ತ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಬರುತಿದ್ದವು. ಆರಾನ್‌ 
ಕೋಲಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದು ಅವನ್ನು ಓಡಿಸುತಿದ್ದ. 

ಆರಾನ್‌ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹೊರಟಾಗ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಿಸಿಲಿತ್ತು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹವಾ ಬದಲಾಯಿತು. 
ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕಪ್ಪು ಮೋಡ, ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನೇರಳೆ ಬಣ್ಣ, ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹರಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬಲು 
ಬೇಗ ಆಕಾಶವನ್ನೆಲ್ಲ "ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. ಹಾಗೇ ಥಂಡಿ 'ಗಾಳಿ MEE ಕಾಗೆಗಳು "ಕೂಗುತ್ತಾ 
ತೀರ ನೆತ್ತಿಯ bi ಹಾರಿ ಹೋದವು. ಇನ್ನೇನು ಮಳೆ ಬಂದೇ ಬಿಡುತ್ತದೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ಮಳೆಯ ಬದಲು, ಬೇಸಗೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳುವ ಹಾಗೆ, ಆಲಿಕಲ್ಲು ಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದವು. ದಿನ 
ಶುರುವಾಗಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಕತ್ತಲು ಮುಸುಗಿತು. 

ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಲಿಕಲ್ಲು ನಿಂತು ಹಿಮ ಬಿತ್ತು. 


ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ತನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಆರಾನ್‌ ಎಲ್ಲ ಥರದ ಹವಾಮಾನ ನೋಡಿದ್ದ. ಆದರೂ 
ಇವತು  ಬಿದ್ದಂಥ ಹಿಮ ಯಾವತ್ತೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲಿನ ಬೆಳಕು ಒ೦ದಿಷ್ಟೂ ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ಹಿಮ 
ನಯಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ರಸ್ತೆಯೆಲ್ಲಾ ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತು. ಗಾಳಿ ಥಣ್ಣಗೆ ಕೊರೆಯುತಿತ್ತು. 
ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆ ಕಿರಿದಾಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತಿ, ಹೊರಳಿ ಸಾಗುತಿತ್ತು. ಆರನ್‌ಗೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನುವುದೇ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೀ ಕುವ ಹಿಮದಲ್ಲಿ “ಮುಂದೆ ಏನಿದೆ ಅನ್ನುವುದೂ ಕಾಣತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲ 
ಅವನ ಹತ್ತಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಜಾಕೆಟ್ಟನ್ನೂ ದಾಟಿ ಮೈಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತಿತ್ತು 

ಹವಾಮಾನದಲ್ಲಿ ಆದ ಬದಲಾವಣೆಯಿಂದ ಮೊದ ತು. ಜ್‌ ಏನೂ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳಿಗೂ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಆಗಿತ್ತು. ಚಳಿಗಾಲ ಅಂದರೇನು ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಲು ಹಿಮದಲ್ಲಿ 
ಹೂತುಹೋಗುವಾಗ, ಇನ್ನೂ ಆಳಕ್ಕೆ ಹೂತು ಹೋಗುವಾಗ, ಆರಾನ್‌ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತಿತ್ತು 
ಅವಳು ಮೇಕೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 'ಇಂಥ ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಯಾಕೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗತಿದ್ದೇವೆ?' ಅಂತ 
ರೈತ 


ಕೇಳ ತಿದ್ದ ಹಾಗಿತು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ರೈತರು ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿಯಾರು ಅಂತ ಆರಾನ್‌ 


ಅನ್ನಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಯಿತು. ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದೇನೆ. ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಪೂರ್ವ da ಪಶ್ಚಿಮ ಯಾವುದು, ಊರು ಯಾವ ಕಡೆಗಿದೆ. ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ಕಡೆ ಹೋಗಬೇಕು ಒಂದೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿ ಸಿಳ್ಳೆ ಹಾಕುತಿತ್ತು. ಊಳಿಡುತಿ 

ಬೀಸುತ್ತ ಹಿಮವನ್ನು ಸುಳಿ ಸುತ್ತಿದ ಹಾಗೆ ಸುತ್ತಿಸುತಿತ್ತು. ಬಿಳಿಯ ಧೂಳು ನೆಲದಿಂದ ಏಳುತಿ 
ನಿಂತಳು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡಲಿಲ್ಲ. ಗೊರಸು ಕಾಲನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಊರಿ, ಮನೆಗೆ : ವಾಪಸು 
ಹೋಗೋಣ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಚೀರಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಮೈಯ ಕೂದಲಿಗೆಲ್ಲ ಹಿಮದ ಕಣ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿ ದ್ದವು. 


ಕೊಂಬು ಬೆಳ್ಳಗೆ ಹೊಳೆಯುತಿತ್ತು 
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ಅಪಾಯ ಇದೆ ಅನು ವುದನ್ನು ಆರಾನ್‌ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಜಾಗ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಚಳಿಗೆ ಸೆಟೆದುಕೊ೦ಡು ಸತ್ತೇ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ ಟನು ವುದೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಬರಿಯ 
ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲ, ಮಹಾ ಹಿಮಪಾತ. ಈಗ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಮೊಳಕಾಲಿನವರೆಗೂ ಹಿಮದಲ್ಲಿ 'ಹೂತುಹೋಗುತಿದ್ದ. 
ಕೈ ಸೆಟೆದುಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಕಾಲ ಬೆರಳು ಇವೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಾಗುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಸಿರಾಡಿದೆ 
ಉಸಿರು ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. ಮೂಗು ಮರದ ತುಂಡಿನಂತಾಗಿತ್ತು. ಸಲ್ಪ ಹಿಮ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೂಗು 


ಮೇಕೆ ರ್ಹಾತೆ ೨೭೩ 


pe 


ಉಜ್ಜಕೊಂಡ. ರ್ಲಾತೆಯ ಕೂಗು ಈಗ ಅಳುವಿನ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತಿತ್ತು ಅಷ್ಟೊಂದು ನಂಬಿಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಮನುಷ್ಯರು ಅವಳನ್ನ ಈಗ ಮೋಸದ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಿಸಿಹಾಕಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನ ಕಾಪಾಡು, ರಬ್ಲಾತೆಯನ್ನು 
ಕಾಪಾಡು ಅ೦ತ ದೇವರನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದ. 

ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಗುಡ್ಡದ ಆಕಾರ ಕಾಣಿಸಿತು. ಏನಿರಬಹುದು. ಯಾರು ಇಷ್ಟೆತ್ತರ ಹಿಮದ ರಾಶಿ 
ಒಟ್ಟಿರಬಹುದು ಅಂತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ. ರಬ್ಲಾತೆಯನ್ನೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಅತ್ತ ನಡೆದ. ಹತ್ತಿರ 

ದ ಹಾಗೆ ಅದು ಹುಲ್ಲಿನ ಬಣವೆ. ಈಗ ಪೂರಾ ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ಅ೦ತ ತಿಳಿಯಿತು. 

ಥಟ್ಟನೆ ಬದುಕಿಕೊಂಡೆವು ಅನಿಸಿತು ಆರಾನ್‌ಗೆ. ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಹಿಮದಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಬಣವೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ಆರಾನ್‌ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗ. ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಬಣವೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಒಂದಷ್ಟು ಹುಲ್ಲು ಕಿತ್ತು ತಾನೂ ರ್ಲಾತೆಯೂ ಒಳಗೆ ಹೋಗುವಷ್ಟು 
ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಹೊರಗೆ ಎಷ್ಟೇ ಥಂಡಿ ಇರಲಿ, ಹುಲ್ಲು ಬಣವೆಯ ಒಳಭಾಗ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಭಗತ ಮತ್ತೆ ಹುಲ್ಲು ರ್ಲೂತೆಯ ಆಹಾರ. ಹುಲ್ಲಿನ ವಾಸ ಸನೆ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ 

ಮೇಯುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದಳು. ಹೊರಗೆ ಹಿಮ ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಚ ಮಾ 
ಬ೦ದಿದ್ದ ದಾರಿ ಕೂಡ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಯಿತು. ಹುಡುಗನಿಗೂ ಮೇಕೆಗೂ "ಉಸಿರಾಡಲು ಗಾಳಿ ಬೇಕಲ್ಲ. 
ಅದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆರಾನ್‌ ತೋಡಿಕೊಂಡ ಬಿಲದಲ್ಲಿ. ಆರಾನ್‌ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಕಿ೦ಡಿಯಷ್ಟು ಜಾಗ 
ಮಾಡಿಕೊ೦ಡ. ಹಿಮ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಕದ ಹಾಗೆ ತೋಟಾ, 

ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬುವಷ್ಟು Mi ತಿಂದ ರಬ್ಲಾತೆ ಈಗ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕೂತಳು. ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ವಿಶ್ಲಾಸ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಆರಾನ್‌ ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಎರಡು ಬ್ರೆಡ್‌ ತುಂಡು, ಗಿಣ್ಣ ತಿಂದ. ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ನಡೆದದ್ದರಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿತು ಅನ್ನಿ] ಸಲಿಲ್ಲ. ರಬ್ಲಾತೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವಳ ಮೊಲೆ 
ತುಂಬಿದ್ದವು. ಅವನೂ ರ್ಲಾತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕತಿ ಅದರ ಮೊಲೆ ಹಾಲು ಬಾಯಿಗೆ ಹಿ೦ಡಿಕೊ೦ಡ. 
ಹಾಲು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ರುಚಿಯಾಗಿತ್ತು ಹೀಗೆ ಹಾಲು ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ಅಭ್ಯಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ ರ್ಲಾತಿಗೆ. 
ಆದರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲಾಗಿ ನೆಲ, ಗೋಡೆ, ಚಾವಣಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ತಿನ್ನುವ 
ಹುಲ್ಲೇ ಇರುವ. ಜಾಗಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡ ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಆರಾನ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ತೋರುತಿದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದಳು. 

ತಾನು ತೋಡಿದ್ದ ಕಿಂಡಿಯಿಂದ ಆರಾನ್‌ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದರೆ 6 ಗಾಳಿ ಓಮರಾಶಿಯನ್ನು 
ಗೋರಿಕೊಂಡು ಬರುತಿತ್ತು. ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹಿಮವನ್ನ ಚೆಲ್ಲಾಡುತಿತ್ತು. ಈಗ ಹಗಲೋ, ರಾತ್ರಿಯೋ, ಹಿಮದ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಕತ್ತಲು ಅನ್ನಿಸುತಿದೆಯೋ eh ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಲ್ಲಿನ ಬಣವೆಯೊಳಗೆ 
ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ ತ್ರ ತೀರ ಛಳಿ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಣ ಹುಲ್ಲಿನ ವಾಸನೆ ಬೇಸಗೆಯನ್ನು 


ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತರುತಿತ್ತು . ರ್ಲ್ಲಾತೆ ಮೇಲಿನಿಂದ. ಅಕ್ಕದಿ೦ದ ಪಕ್ಕದಿ೦ದ, ಕೆಳಗಿನಿಂದ, ತಿರುಗಿದತ್ತೆಲ್ಲ ಸಿಗುವ 
ಹುಲ್ಲನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ತಿನ್ನುತಿದ್ದಳು. ಅವಳ. ಮೈಯಿಂದ ಪ್ರಾಣಿ ಮೈಯ ಶಾಖ ಹೊಮ್ಮುತಿತ್ತು. 
ಆರಾನ್‌ ಷಃ ಪಕ್ಕ ಜಸ ಡೆ ಅವನಿಗಂತೂ ರಬ್ಲಾತೆಯ ಮೇಲೆ PABA ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತು 
ಈಗಂತೂ ಅವಳು ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆಯವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದ 
ರು್ಲಾತೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡಿದ. 

“ರ್ಞಾತೆ, ಇವತ್ತು ಏನೇನೋ ಆಯಿತಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ಏನನ್ನಿಸತ್ತೆ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದ. 

"ಬ್ಯಾ? ಅಂದಳು ರಾ ತೆ. 

"ಈ ಹುಲ್ಲಿನ ಬಣವೆ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ನಾವು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಳಿಗೆ ಸತ್ತೇ ಹೋಗುತಿದ್ದೆವು' ಅಂದ 
ಆರಾನ್‌. 

ಬ್ಲಾ' ಅಂದಳು ರ್ಭಾತೆ. 

"ಹೀಗೇ ಹಿಮ ಬೀಳತಾ ಇದ್ದರೆ ನಾವು ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾಗತ್ತೆ' ಅಂತ 
ಆರಾನ್‌ ವಿವರಿಸಿದ. 

'ಬ್ಯಾ' ಅಂದಳು ರ್ರಾತೆ. 

'ಬ್ಯಾ ಅಂದರೆ ಏನಂತ ಅರ್ಥ? ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡು,' ಅ೦ದ ಆರಾನ್‌. 

'ಬ್ಯಾ. ಬ್ಯಾ' ರಸ್ಹಾತೆ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಳು. 

"ಸರಿ ಬಿಡು, ಬ್ಯಾ ಅಂದರೆ ಬ್ಯಾ' ಆರಾನ್‌ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. "ನಿನಗೆ ಮಾತು ಬರಲ್ಲ 
ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತು. ಆದರೂ ನಿನಗೆ ಅರ್ಥ ಆಗತ್ತೆ. ನನಗೆ ನೀನು ಬೇಕು, ನಿನಗೆ ನಾನು ಬೇಕು 


ಆರಾನ್‌ಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂತು. ಒ೦ದಷ್ಟು ಹುಲ್ಲು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ತಲೆದಿಂಬು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಅದರ 
ಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ನಿದ್ರೆಗೆ ಜಾರಿದ. ರನ್ಹಾತೆ ಕೂಡ ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು. 

ಆರಾನ್‌ ಕಣ್ಣು ತೆಗೆದಾಗ ಅದು ಹಗಲೋ ರಾತ್ರಿಯೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಕಿ೦ಡಿ ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹಿಮ ತೆಗೆದು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡಿದ. ಇಡೀ ಮಾರುದ್ದ ಕೈ ಹಾಕಿ 
ಹಿಮ ತೆಗೆದರೂ ಇನ್ನೂ ಅವನ ಕೈ ಆಚೆ ಬದಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೋಲಿತ್ತು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ತಿವಿದು ಕಿಂಡಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ತೆರೆದ. 

ಹೊರಗೆ ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲಿತ್ತು. ಹಿಮ ಬೀಳುತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಊಳಿಡುತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಒ೦ದೇ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೇಳುತಿದ್ದದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಹಲವು ದನಿಗಳಲ್ಲಿ ಚೇರಾಡುತಿ ತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ದೆವ್ವದ ನಗುವಿನ 


ಮೇಕೆ ರ್ಲಾತೆ ೨೭೫ 


ಹಾಗೆ ಕೇಳುತಿತ್ತು. ರಸ್ಲಾತೆ ಕೂಡ ಎದ್ದಳು. ಆರಾನ್‌ ಅವಳಿಗೆ ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದ. ರ್ಭಾತೆ 
'ಬ್ಯಾ' ಅಂದಳು. ಹೌದು. ರಬ್ಲಾತೆಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು ಅದೊಂದೇ ಪದ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ಅರ್ಥಗಳಿದ್ದವು. "ದೇವರು ಕೊಟ್ಟದ್ದು, ಸೆಖೆ, ಚಳಿ ಹಸಿ ವು. ತೃಪ್ತಿ. ಬೆಳಕು, ಕತ್ತಲು ಏನಿದೆಯೋ 
ಅದನ್ನ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು' ಅನ್ಸುತಿದ್ದಳು ಈಗ. 
ಆರಾನ್‌ಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗಲೇ ಹಸಿವಾಗುತಿತ್ತು. ಅವನು ತಂದಿದ್ದ ಬುತ್ತಿ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ರಭ್ಹ್ಲಾತೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹಾಲು ಸಾಕಷ್ಟಿತ್ತು. ಆರಾನ್‌ ಮತ್ತೆ ರ್ಲಾತೆ ಮಾ ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಹುಲ್ಲಿನ 
ಬಣವೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಆರಾನ್‌ಗೆ ರಬ್ಲಾತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಈ 
ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಪ್ರೀತಿ ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ "ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ಹಾಲೂಡಿಸಿದ್ದಳು, ಮೈ 
ಬೆಚ್ಚಗಿರುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಸ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುವ ಗುಣದಿಂದಲೇ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ತಂದಿದ್ದಳು. 
ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಥೆ ಹೇಳಿದ, ಆ ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ್ದಳು. 
ವನು ಮೃದಡವಿದಾಗ ಅವನ ಕೈ, ಮುಖ ನೆಕ್ಕಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಬ್ಯಾ ಅ೦ದಾಗ "ನನಗೂ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ 
Ke ವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತಿತ್ತು 
ಹಿಮ ಮೂರು ದಿನ ಸುರಿಯಿತು. ಆದರೂ ಮೊದಲ ದಿನ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಹಿಮ ಅಷ್ಟು ದಟ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಾಳಿ ಅಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಸಗೆ ಬಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಮ ಯಾವಾಗಲೂ ಬೀಳತಾನೇ ಇತ್ತು. 
ರಗೆ ನೆನಪಿರುವ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಎಲ್ಲಾ ಹೀಗೇ ಇದೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು ಆರಾನ್‌ಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ. 
ತನಗೆ ಅಪ್ಪ ls ಅಕ್ಕ. ತಂಗಿ ಯಾರೂ RE ಇಲ್ಲ, ತಾನು ಹಿಮಮಗು. ಹಿಮದಲ್ಲೇ ಹಿಮದಿಂದಲೇ 
ಹುಟ್ಟಿದವನು. ರಫ್ಲಾತೆ ಕೂಡ ಅಷ್ಟೇ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಹುಲ್ಲು ಬಣವೆಯ ಗೂಡಿನೊಳಗೆ ಎಷ್ಟು ನಿಶ್ತಬ್ಬವಿತ್ತೆ ತ್ತೆ೦ದರೆ 
ಅವನ ಕಿವಿಗಳು. ಗುಂಯ್‌ಗುಡುತಿದ್ದವು. ಆರಾನ್‌, ರಭ್ಲಾತೆ ಇಬ್ಬರೂ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಮತ್ತೆ. ಹಗಲಿನ 
ಬಹಳಷ್ಟು ಭಾಗ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಕಳೆದರು. ಇನ್ನು ಚಾರ್‌ ಕನಸುಗಳೋ ಬರೀ `ಬೇಸಗೆಯ 
ಕನಸು, ಹಸಿರು ಹೊಲದ, ಹೂಬಿಟ್ಟ ಮರಗಳ, ಜುಳು ಜುಳು ಹರಿವ ತೊರೆಗಳ, ಹಕ್ಕಿ ಹಾಡುಗಳ 
ಕನಸು. ಮೂರನೆಯ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿಮಪಾತ ನಿಂತಿತ್ತು. ಆದರೂ ರಾತ್ರಿಯ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ 
ದಾರಿ ಹುಡುಕಿಕೊ೦ಡು ಹೋಗುವ ಧೈರ್ಯ ಆರಾನ್‌ಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕಾಶ ಸ್ವಚ್ಛವಾಯಿತು. ಹಿಮದ 
ಮೇಲೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಲೆಗಳನ್ನು ನೇಯುತ್ತ A ಹೊಳೆಯುತಿದ್ದ. ಆರಾನ್‌ PIO ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ನೋಡಿದ. ಜಗತ್ತೆಲ್ಲಾ ಚಳ ಗೆ ತಣ್ಣಗೆ. ನಿಶ್ಶಬ್ಬವಾಗಿ ಸ್ವರ್ಗದ ವೈಭವದ ಕನಸು ಕಾಣುತಿತ್ತು. ನಕ್ಷತ್ರ 


೪ 


ದೊಡ್ಡವಾಗಿ, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದವು. ಚ೦ದ್ರ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಈಜುವ ಹಾಗೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 


೭೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಟ್ಟ 


ನಾಲ್ಕನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸ್ಟೇ ಗಾಡಿಗಳ ಕಿಣಿ ಕಿಣಿ ಗಂಟೆ ಸದ್ದು ಆರಾನ್‌ಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಬಣವೆ ರಸ್ತೆಗೆ 
ಹತ್ತಿರವೇ ಇತ್ತು. ಸ್ಲೇ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತಿದ್ದ ರೈತ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ--ಪಟ್ಟಣದ ದಾರಿ. ಫೈವೆಲ್‌ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲ. ಅವನ ಹಳ್ಳಿಗೆ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ. ಆರಾನ್‌ 
ಹುಲ್ಲಿನ ಬಣವೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಇನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ ರಬ್ಲಾತೆಯಿ೦ದ ದೂರವಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವ 
ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದ. 

ಆರಾನ್‌ ಮನೆಯವರು, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು ಎಲ್ಲರೂ ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲಿ, ಮೇಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು 
ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲೇ ಹುಡುಕಿ ಎಲ್ಲೂ ಸುಳಿವು ಸಿಗದೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರು. ಹುಡುಗ ನಾಪತ್ತೆಯಾದ 
ಅ೦ದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆರಾನ್‌ನ ಅಮ್ಮ ತಂಗಿಯರು ಅತ್ತರು. ಅಪ ದುಗುಡ ಪ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸುಮನೆ 
ಇದ್ದ. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರೊಬ್ಬರು ಓಡಿ ಬ೦ದು ಆರಾನ್‌ ಬರತಾ ಇದಾನೆ, ರಾ ತೆ 
ಕೂಡ ಅನ್ನುವ ಸುದ್ದಿ ತಂದರು. 

ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ. ಸಂತೋಷವೋ ಸಂತೋಷ. ಹುಲ್ಲಿನ ಬಣವೆ ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ರಾತೆ ಹೆ 
ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟಳು. ಅನ್ನುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇ ತೆ 
ಕತ್ತರಿಸಿ ದ ಗೆಜ್ಜರಿ, ಆಲೂಗಡ್ಡೆಯ ಸಿಪ್ಪೆ ಎಲ್ಲ ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. ರಬ್ಲಾತೆ ಗಬಗಬ ತಿಂದಳು. 

ರ್ಲಾತೆಯನ್ನು ಮಾರುವ ವಿಚಾರ ಯಾರಿಗೂ ಮತ್ತೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಚಳಿಗಾಲ 
ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ ke ಅಗತ್ಯ ಮತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಹಾನೂಕ್‌ ಬಂದಾಗ ಆರಾನ್‌ನ ನವೂ 
ಪ್ಯಾನ್‌ಕೇಕ್‌ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ರ್ಹಾತೆ? ಪಾ A ತೆಗೆ ಕೆ 
ಅವಳದೇ ಜಾಗ ಇದ್ದರೂ ಆಗಾಗ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತಿದ್ದಳು, ಬಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕೊಂಬಿಃ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ದಬ್ಬುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ಒಳಗೆ ಬಿಡಿ ಅನು ನ್ನುತಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನ ಒಳಗೆ ಸೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರಾನ್‌, ಮಿರಿಯಮ್‌ ಮತೆ ತೆ ಅನ್ನಾ ಹಾನೂಖ್‌ ಹಬ್ಬದ ದಲ್ಲಿ ಆಡುವ, ನ ನಾಲ್ಕೂ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
“ಇಲ್ಲಿ ಪವಾಡ ನಡೆಯಿತು' ಎ೦ಬ ಹೀಬ್ರೂ ಅಕ್ಷರಗಳಿರುವ ಡ್ರೀಡೆಲ್‌ ಬುಗುರಿ ಆಡುತಿದ್ದರು. ರಭ್ಹಾತೆ 
ಒಲೆಯ ಪಕ್ಕ ಕೂತು ಮಕ್ಕಳ ಆಟವನ್ನ, ಹನೂಖಾ "ಹಬ್ಬದ ದೀಪಗಳ ಬೆಳಕಿನ ಕುಡಿಗಳನ್ನ, ನೋಡುತಿದ್ದ ದ್ದಳು. 

ued ಸಾರಿ ಆರಾನ್‌, "ರ್ಲಾತೆ, Mk ಮೂರು ದಿನ ಒಟಿಗೆ ಕಳೆದೆವಲ್ಲಾ , ಜ್ಞಾಪಕ 
ಇದೆಯಾ?9' ಅಂತ ಕೇಳುತಿದ್ದ. ರ್ಲಾತೆ ಕೊರಳಾಡಿಸಿ, ತನ್ನೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನ, ಪ್ರೀತಿ ಪ್ರೀ ತಿಯನ್ನ ಈ 
ಅದೊಂದೇ ಪದವನ್ನು ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. 
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ಅನುಬಂಧ ೧ 
ಕಥೆ, ಕಥೆಗಾರಿಕೆ ಕುರಿತು ಸಿಂಗರ್‌ 


ಭಾಷೆ, ಓದುಗರು, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕುರಿತು 


ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಬರೆಯುತ್ತೀಯೆಂದು ಜನ ಆಗಾಗ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಒಂದೆರಡು ಮಾತು. 

ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ. ನನಗೆ ದೆವದ ಕಥೆಗಳನ್ನ ಬರೆಯುವುದು ಇಷ್ಟ ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ಭಾಷೆ 
ದೆವ್ಹಗಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ. ಭಾಷೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸತ್ತಷ್ಟೂ ದೆವ್ವ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಜೀವ೦ತವಾಗುತ್ತದೆ. 
ದೆವ್ದಗಳಿಗೆ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಇಷ್ಟ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲ ದೆವ್ವಗಳೂ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಮಾತಾಡುತ್ತವೆ. 

ಎರಡನೆಯದಾಗಿ. ದೆವ್ವಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಪುನರುತ್ಥಾನವನ್ನೂ ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ 
ಹೆಣಗಳು ಒಂದು ದಿನ ಗೋರಿಯಿಂದೆದ್ದಾಗ `ಹೊಸ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಪುಸ್ತಕ ಯಾವುದಾದರೂ ಇದೆಯೇ 
ಓದುವುದಕ್ಕೆ?' ಎನ್ನುತ್ತವೆ ಅವರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಎಂದೂ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. 

ಮೂರನೆಯದಾಗಿ, ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಹಿ೦ದೆ ಹೀಬ್ರೂವನ್ನು ಸತ್ತ ಭಾಷೆಎಂದು ತಿಳಿಯಲಾಗಿತ್ತು. 
ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮತ್ತೆ ಜೀವ ಪಡೆಯಿತು. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ಗೂ ಹೀಗೆ (ಹೇಗೆ ನಡೆದೀತು ಇಂಥ ಪವಾಡವೆಂದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ) ಆಗಬಹುದು. 

ನಾಲ್ಕನೆಯ ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಕಾರಣವಿದೆ. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ಭಾಷೆಯಿರಬಹುದು, ಆದರೆ 
ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರುವ ಭಾಷೆ ಅದೊಂದೇ. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ನನ್ನ ತಾಯಿ ನುಡಿ. ತಾಯಿ ನಿಜವಾಗಿ 
ಯಾವತ್ತೂ ಸಾಯವುದೇ ಇಲ್ಲ. 


೨೭೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮಹಿಳೆಯರೇ, ಮಹನೀಯರೇ, ನಾನು ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಬರೆಯಲು ಯಾಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದೆನೆಂಬುದಕ್ಕೆ 
ಐದು ನೂರು ಕಾರಣಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ೧) ಮಕ್ಕಳು ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಾರೆ, 
ರೆವ್ಯೂವನ್ನಲ್ಲ. ಅವರು ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ ಚಕ್ಕಾಸಿನ ಬೆಲೆಯನ್ನೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ೨) ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ 
ಐಡೆಂಟಿಟಿ ಕ೦ಡುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಓದುವುದಿಲ್ಲ. "ಬ ಮಕ್ಕಳು ಅಪರಾಧೀ ಭಾವದಿಂದ ಮಸ್ತರಾಗವದಕ್ಕ 
: ಕ್ರಾಂತಿಯ ಆಸೆ ತಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅಥವ Ns ನೀಗಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಓದುವುದಿಲ್ಲ. ೪ 
ಅವರಿಗೆ ಸೈಕಾಲಜಿ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ೫) ಸಮಾಜಶಾಸ್ತವೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅಸಹ್ಯ. ೬) ಮಕ್ಕಳು ಕಾಫ್ಕಾನನ್ನಾ] | 
ಫಿನಿಗನ್ಸ್‌ ವೇಕ್‌ನನ್ನಾಗಲೀ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಬ ದೇವರು, ಮನೆ, ದೇ 'ವತೆ. 
ಮಾಟಗಾತಿ, ದೆವ್ನ ರ ಸ್ಪಷ್ಟತೆ, ಬರವಣಿಗೆಯ ನಿಯಮ ಹ ಗತಕಾಲದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ 
ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ೮) ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕುತೂಹಲದ ಕಥೆ ಇಷ್ಟವೇ ಹೊರತು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ, ಗೈಡು, ಅಡಿಟಿಪಣಿಗಳಲ್ಲ. 
೯) ಮಸ್ತಕ ಬೋರು ಹೊಡೆಸಿದರೆ ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ, ಅಧಿಕಾರದ ಭಯ ಇಲ್ಲದೆ ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಆಕಳಿಸಿ 
ಪುಸ್ತಕ ಮುಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. ೧೦) ತಮಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗುವ ಲೇಖಕ ಮನುಷ್ಯ ಕುಲದ ಬಿಡುಗಡೆಯನ್ನು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಸಬೇಕು ಎ೦ದು ಮಕ್ಕಳು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರಿನ್ನೂ ಎಳೆಯರಾದ್ದರಿಂದ ಅಂಥ ಶಕ್ತಿ 
ಲೇಖಕನಿಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತು. ವಯಸ್ಕರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇಂಥ ನ ರಾಲಿಶ ಕಲ್ಪನೆಗಳು ಇರುತ್ತವೆ. 


ಕಥನ ಕಲೆ ಕುರಿತು ಇಸಾಕ್‌ ಬಾಶೆವಿಶ್‌ ಸಿಂಗರ್‌: ಸಿಂಗರ್‌ ಸಂದರ್ಶನವೊಂದರ ಆಯ್ದ ಭಾಗ: 

ನಾನು ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಕಥೆಯಲ್ಲಿರುವ ಟಿನ್ಶನ್‌ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು 'ಕಥೆ' ಕಥೆಯಾಗಿರಬೇಕು 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಥೆ ಶುರುವಾಗಬೇಕು, ಮುಗಿಯಬೇಕು, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಆಗುತ್ತದೆ ಅನ್ನಿಸಬೇಕು. 
ಈವತ್ತಿಗೂ ಈ ನಿಯಮ ಪಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಹೇಳುವುದು ಮರೆತುಹೋದ 
ಕಲೆಯಾಗಿದೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ವಿಸ್ಮತಿಯಿ೦ದ ನರಳದೆ ಇರಲು ತೀರ ಪ್ರಯತ್ನಪಡುತ್ತೇನೆ. ಕೇಳುಗರು 
ಏನಾಗುತದೆ ಎಂದು ಕೇಳಲು ಬಯಸುವ ಸಂಗತಿಯೇ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಥೆ. ಓದುಗರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ, ವರ್ಣನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ ಆ ಕಥೆ ಕಥೆಯಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಲೇಖಕ, ಹೀಬ್ರೂ ಲೇಖಕ, ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಲೇಖಕ, ಸ್ಪಾನಿಶ್‌ ಲೇಖಕರು ಇದ್ದಾರೆ 
ಅಷ್ಟೇ. ಯಹೂದಿ ಲೇಖಕ, ಕ್ಯಾತೊಲಿಕ್‌ ಲೇಖಕ ಅಂತೆಲ್ಲ ಹೇಳುವುದು ಅತೀ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಹಾಗೂ 
ಯಹೂದಿ ಲೇಖಕ ಅನ್ನುವವನು ಇದ್ದಾನೆ ಅಂತ ಒಪ್ಪಿಕೋ ಅನ್ನುವ ಬಲವಂತ ಬಂದರೆ, ಅಂಥ 
ಮನುಷ್ಯ ಯಹೂದಿತನದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿಹೋಗಿರಬೇಕು, ಹೀಬ್ರೂ, ಯಿದ್ದಿಶ್‌, ತಾಲ್ಮುದ್‌, ಮಿದಸಾ, ಹಾಸಿದಿಕ್‌ 
ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕಬ್ಬಾಲಾ ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಯಹೂದಿಗಳು, ಯಹೂದಿ 


ಸಿಂಗರ್‌, ಕಥೆ ಮತ್ತು ಕಥೆಗಾರಿಕೆ ಕುರಿತು ೨೭೯ 


ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ ಅಂದರೆ ಅವನನ್ನ ಯಹೂದಿ ಲೇಖಕ ಅನ್ನತೇನೆ, ಅವನು ಯಾವುದೇ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದರೂ. ಅಂಥವನನ್ನ ಬರಿಯ ಲೇಖಕ ಅಂದರೂ ಸಾಕಲ್ಲ. 

ನನಗೆ ಮಿಷಿಯಾಗುವಷ್ಟು ಸಂಖ್ಯೆಯ ಓದುಗರು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲ 
ಅನ್ನುವ ಆತಂಕ ಇದೆ. ಭಾಷೆಯೊಂದು ಇಳಿಜಾರು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಗತಿಯೇನಲ್ಲ. 
ಯಿದಿಶ್‌ವಾದಿಗಳು ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಅರಳಿ ಹೂ ಬಿಡಲಿ ಅನ್ನುವುದು ನನ್ನ ಆಸೆ ಕೂಡ. 
ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ಲೇಖಕನಿಗೆ ನಷ್ಟವಾಗುವುದು ಸಹಜ. ಅದರಲ್ಲೂ ಕವಿ, ಹಾಸ್ಯಗಾರರಿಗೆ ಆಗುವ ನಷ್ಟ 
ದೊಡ್ಡದು. ಜನದ ನಂಬಿಕೆ. ಜನದ ಕಥೆಗಳ ಜೊತೆ ಕಳ್ಳುಬಳ್ಳಿಯ ಸಂಬಂಧ ಇರುವ ಲೇಖಕರಿಗೂ 
ನಷ್ಟವೇ. ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬಲು ದೊಡ್ಡ ನಷ್ಟವೇ ಆಗಿದೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದು ಭಾಷೆಯ 
ನುಡಿ ಬಳಕೆಗೆ ಪಕ್ಕಾ ಸಮಾನವಾದ ನುಡಿ ಬಳಕೆಯನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ಬಹಳ 
ಬಹಳಕಷ್ಟ ಆದರೂ ನಾವು ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಅನುವಾದದ ಮೂಲಕವೇ ಕಲಿತಿದ್ದೇವೆ ಅನ್ನುವುದೂ ನಿಜ. 
ಬೈಬಲ್‌ಅನ್ನ ಬಹಳ ಜನ ಓದಿರುವುದು ಅನುವಾದದಲ್ಲೇ. ನಾನು ಹೋಮರನನ್ನ, ಇತರ ಲೇಖಕರನ್ನ 
ಓದಿರುವುದು ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ. ಅನುವಾದ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಹಾನಿಮಾಡಿದರೂ ಕೊಲ್ಲಲಾರದು. ಲೇಖಕ 
ಸಮರ್ಥನಾಗಿದ್ದರೆ ಅನುವಾದದಲ್ಲೂ ದಾಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ಕೃತಿಗಳ ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಕೈ 
ಜೋಡಿಸುವುದರಿಂದ, ಕೇವಲ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಗೊತ್ತೇ ಅಗದೆ ಉಳಿಯುತಿದ್ದ ನನ್ನ ಬರಹದ 
ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. 

ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಬ೦ದಾಗ ಓದುಗರು ಇದ್ದರು. ಒಂದು ದೇಶದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಬರುವುದು 
ಒಂದು ಥರ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು. ನನ್ನ ಭಾಷೆ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನೊಳಗಿನ ಪ್ರತಿಮೆಗಳು 
ನಿಷ್ತಯೋಜಕವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಸಾವಿರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ-ಅವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಸರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಸಬ್‌ವೇ. ಇಂಥ ನೂರಾರು ಸಂಗತಿಗಳ ಜೊತೆ ದಿನವೂ 
ವ್ಯವಹರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸುಮಾರುವರ್ಷ ಏನೂ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಮೃತ ಭಾಷೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅದು ಐದಾರುನೂರು ವರ್ಷಗಳ, ಬಹುಮುಖ್ಯ 
ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಚರಿತ್ರೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಸಂಬಂಧ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೆ. ಯಾರು ಈ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯಲು 
ಬಯಸುತ್ತಾರೋ ಅವರು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಬೇಕು...ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಮರೆತು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅರಾಮಿಕ್‌ ನಂಥ ಭಾಷೆಯನ್ನೇ ನೋಡಿ. ಯಹೂದಿಗಳು ಅರಾಮಿಕ್‌ ಬಳಸುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಎರಡು 
ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳೇ ಕಳೆದಿವೆ. ಆದರೂ ಅದು ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದೆ--ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟುಗಳಲ್ಲಿ, ಡೈವೋರ್ಸ್‌ 
ದಾಖಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಅರಾಮಿಕ್‌ ಬಳಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಯಹೂದಿಗಳು ನಿಜವಾಗಲೂ ಏನನ್ನೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ, 


೨೮೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅದರಲ್ಲೂ ಇಷ್ಟೊಂದನ್ನೆಲ್ಲ ಸೃಷ್ಟಿಸಿರುವ ಇಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಾದ ಪಾತ್ರವಹಿಸಿರುವ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಅನ್ನು 
ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 

ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾದದ್ದು, ಆದರೂ ಬಹಳ ಹಳೆಯ ಫ್ಯಾಶನ್ನಿನದ್ದು 
ಏನೋ ಇದೆ. ಆಧುನಿಕ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಲೇಖಕ ನಿಜವಾದ ಯಹೂದಿ ಸ೦ಗತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಯಹೂದಿ ಜ್ಞಾನೋದಯದ ಫಲಿತಾಂಶವೇ ಆಗಿದ್ದರೂ. ಈ ಆಧುನಿಕ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಲೇಖಕ 
ತಾನು ಯಹೂದಿತನ ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ವಿಶ್ವಾತ್ಮಕನಾಗಬೇಕು ಎ೦ದು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನಪಡುತ್ತಾ ಕೇವಲ ಸ್ಥಳೀಯವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಇದು ದುರ೦ತ. ಬಹಳಷ್ಟು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಹೀಗೆಯೇ ಇದೆ. ದೇವರ ದಯೆ, ನಾನು ಬರೆಯಲು ಶುರು ಮಾಡಿದಾಗ ಈ ದುರಂತದಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. "ನೀನು ದೆವ್ವ. ಪಿಶಾಚಿ, ರಾಕ್ಷಸರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತೀಯೆ, ನೀನು ಯಾಕೆ ಯಹೂದಿಗಳ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ, ರುಯಾನಿಸಂ, ಸಮಾಜವಾದ, ಸಂಘಟನೆಗಳು ದರ್ಜಿಗಳ ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚಬೇಕಾದರೆ ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು, ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಯಾಕೆ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ?' ಎಂದು ಕೇಳುತಿದ್ದರು. 
ನನ್ನೊಳಗಿನ ಏನೋ ಒಂದು ನಾನು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಬರೆಯದಂತೆ ವಿರೋಧಿಸಿತು. ನಾನು ಪ್ರಾಚೀನ 
ಕಾಲದವನು, ಈಗಾಗಲೇ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿರುವ ತಲೆಮಾರುಗಳ ಜೊತೆ ಇರಲು ಬಯಸುವವನು, ನಾನ 
ಪ್ರತಿಗಾಮಿ ಹೀಗೆಲ್ಲ ದೂರಿದರು. ಯುವಕರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಠಮಾರಿತನ ಇರುತ್ತದಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ನಾಸ 
ಅವರ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗದೆ ನನ್ನದೇ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆ. ಅವರು ಹೇಳುವ ಥರದ ಬರವಣಿಗೆ ಎಷು 
ಹಳಸಿ ಹೋಗಿದೆ ಎಂದರೆ ಅದನ್ನ ಯಿದಿಶ್‌ನಿಂದ ಅನುವಾದ ಮಾಡುವ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಸಂಘಟನೆ, ಪ್ರಗತಿ, ಆಂಟಿ-ಸೆಮಿಟಿಸಮ್‌ ಈ ಥರದ ಪತ್ರಿಕಾ ಬರವಣಿಗೆ, ಉತ್ತಮ ಜಗತ್ತು ಎಂದು 
ಕರೆಯಾಗುವಂಥದನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಆಸೆಯ ಬರವಣಿಗೆ, ಯಹೂದಿಗಳ ಸ್ಥಿತಿ ಸುದಾರಿಸುವ ಬರವಣಿಗೆ, 
ಇಂಥ ಬರವಣಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಚಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಲೇಖಕರು ಇಂಥ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ದಾಟಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಉತ್ತಮ ಜಗತ್ತನ್ನು ನಾನೂ ನಂಬುತ್ತೇನೆ, ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಜಗತ್ತನ್ನು 
ಉತ್ತಮಗೊಳಿಸಲು ಕಥೆ, ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುವ ಲೇಖಕ ಏನನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಲಾರ. ಉತ್ತಮ ಜಗತ್ತನ್ನು 
ಬಹಳ ಬಹಳ ಜನ ಸೇರಿ ನಿರ್ಮಿಸಬೇಕು-ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು, ಮುತ್ತದ್ದಿಗಳು, ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಹೀಗೆ. 
ಯಾರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಉತ್ತಮ ಜಗತ್ತನ್ನ ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಾರೋ, ಅಥವ ಉತ್ತಮ ಜಗತ್ತು ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತ್ತದೋ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕಾದ೦ಬರಿಕಾರರು ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಾರರು ಅನ್ನುವುದು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ. 

ಅತಿಮಾನುಷ ಸಂಗತಿಗಳು, ಖಂಡಿತ ಇವೆ. ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವು ಯಾಕೆ ಬರುತ್ತವೆ ಅಂದರೆ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವು ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತವೆ. ನನ್ನನ್ನ ನಾನು ಮಿಸ್ಟಿಕ್‌ ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳಲೋ ಬೇಡವೋ 


ಐ 


ಭ್ರ 
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ಸಿಂಗರ್‌, ಕಥೆ ಮತ್ತು ಕಥೆಗಾರಿಕೆ ಕುರಿತು ೨೮೧ 


ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ ಅಂಥ ಶಕ್ತಿಗಳು, ನಿಗೂಢವಾದವು. ಪ್ರೀತಿ, ವ್ಯವಹಾರ, ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲೂ 
ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರವಹಿಸುವಂಥ ಅತಿಮಾನುಷ ಸಂಗತಿಗಳು ಇದ್ದೇ ಇವೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ನನಗೆ... 
ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಜನ ಉಣ್ಣೆ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಅವನ್ನು ಬಿಚ್ಚುವಾಗ ಕಿಡಿ 
ಹಾರುವುದು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಜನ ಈ ಕಿಡಿಗಳನ್ನ ಕಂಡು ಏನಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೋ? 
ಮಕ್ಕಳು "ಅದು ಏನು?' ಎ೦ದು ಕೇಳಿದಾಗ ಅಮ್ಮಂದಿರು “ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ನಿನಗೆ ಏನೋ ಕಂಡ 
ಹಾಗೆ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ' ಅ೦ದಿರಬೇಕು, ಖಂಡಿತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಬಟ್ಟೆ ಬಿಚ್ಚಿದಾಗ ಕಾಣುವ 
ಕಿಡಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡಿದರೆ ತಮ್ಮನ್ನ ಎಲ್ಲಿ ಮಾಟಗಾರರು ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೋ ಅನ್ನುವ ಭಯದಲ್ಲಿ 
ಜನ ಕಾಣುವ ನಿಜವನ್ನೂ ಭ್ರಮೆ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೇ ಕಿಡಿಗಳೇ ನಮ್ಮ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಡೆಸುವ 

ದೃತ್ತಿನ ಅಂಶ. ಇವತ್ತು. ಗೊತ್ತು ಅವತು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತಲೆಮ ಬಾರಿನಲ್ಲೂ ಇಂಥ 
ಇಡಿ' i ಕಾಣತೇವೆ, ನಾವು ಕಟಿಕೊಂಡಿರುವ 

ವಿಜ್ಞಾನ. ತಿಳಿವಳಿಕೆಗೆ ಹೊಂದುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಭ್ರಮೆ ಅನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಇಂಥ 
*ಕಿಡಿ' ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದು ಲೇಖಕನ ಖುಷಿ, ಜವಾಬ್ದಾರಿ. ಕರ್ತವ್ಯ 

ಯಾವುದು ವಿಜ್ಞಾನ. ಯಾವುದು ವೈಜ್ಞಾನಿಕ, ಯಾವುದಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಕಲ್ಪನೆ ಕಾಲ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ. 
ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದಮಾಡಲಾಗದ ಅನೇಕ ವಾಸ್ತವಗಳು. ಇದ್ದೇ ಇವೆ. ನೆಪೋಲಿಯನ್‌ ನನ್ನು 
ಎದ್ಳುತ್ತಿನ ಹಾಗೆ ಸಷ್ಟವಾಗಿ "ಸಾಧಿಸಿ ತೋರಲು ಆಗದಿದ್ದರೂ ಅವನಿದದು ವಾಸ್ತವ. ನಾವು ಯಾವುದನ್ನು 
ಇವತ್ತು ದೆವ್ವ. ಆತ್ಮ ಅನ್ನುತ್ತೇವೋ ಅವೆಲ್ಲ ಪ್ರಯೋಗದ ಸ ತೋರಶಾಗದಂಥವು. ಆದರೆ ಈ 
ವಾಸ್ತವಗಳಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು ಅನ್ನಲಾಗದು. 

ದೆವ್ವ ಭೂತ ಇಂಥವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಸಂಕೇತಗಳಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತೇನೆ, ನಿಜ. ಆದರೆ ನನಗೆ 
ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಫೀಲಿ೦ಗ್‌ ಕೂಡ ಇದೆ ಫೀಲಿಂಗ್‌ ಇರದಿದ್ದರೆ ಅವನ್ನ ನಾನು ಬಳಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಯಾವ ಶಕ್ತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿ ಬೆಳೆದೆನೋ ಅವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಅಥವಾ ಅವೇ ನನಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿವೆ. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ದೀಪ ಆಟಕೆ ಕತ್ತಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿರಲು 

ನನಗೆ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷದವನಾಗಿದ್ದಾಗಲೂ ಭಯ ಇತ್ತು. ವಿಚಾರವಾದಿಗಳು 
ಈ ಭಯ ಅತಾರ್ಕಿಕ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಚಳಿಗಾಲದ ರಾತ್ರಿ, ಹೆಣದ ಜೊತೆ ಒಂದೇ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಇರಿ ಅಂದರೆ 
ನಡುಗುತ್ತಾರೆ. ಆ ಭಯ i ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಇದೆ. ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅತಿಮಾನುಷದ ಬಗ್ಗೆ ಭಯ 
ಇದೆ, ಅದನ್ನ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನಿದೆ? ನಿಮಗೆ ಯಾವುದೇ ಸಂಗತಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಭಯವಿದ್ದರೆ ಅದು ಇದೆ ಅಂತಲೇ ಅರ್ಥ. ಇಲ್ಲದ ಸಂಗತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಭಯ ಎಲ್ಲಿಯದು? 


೨೮೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ನಿಜ, ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಮತ್ತು ಹೀಬ್ರೂ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳು "ಜ್ಞಾನೋದಯ' (ಎನ್‌ಲೈಟನ್‌ಮೆಂಟ್‌) ದ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ 
ಗುರಿಯಾಗಿವೆ. ಎರಡೂ ಒಂದು ಥರದಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳು. ತಾವು ಮಧ್ಯಯುಗದಲ್ಲೇ ಬಹಳಷ್ಟು 
ಕಾಲ ಮುಳುಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆವು, ಈಗ ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯವು ವೈಚಾರಿಕವಾಗಿ, ತಾರ್ಕಿಕವಾಗಿ ಇರಬೇಕು. 
ನಿಜವಾದ ಜಗತಿನೊಡನೆ ವ್ಯವಹರಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ವಿಚಾರದೊಡನೆ ಲೇಖಕರು ಬೆಳೆದಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು 
ಬರೆಯಲು ತೊಡಗಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರತಿಗಾಮಿಯಂತೆ ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಮಧ್ಯಯುಗದ ಕತ್ತಲಿಗೆ ಮರಳುವವನಂತೆ 
ಕ೦ಡಿದ್ದೆ. ಯಾವುದು ನಿಮಗೆ ಕತ್ತಲಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೋ ಅದು ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಕಂಡಿತ್ತು. ನನ್ನ ರೀತಿಯ 
ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಒಂದು ಮಟ್ಟದ ಯಶಸ್ಸು ದೊರೆತಿರುವುದರಿ೦ದ ಅದನ್ನು ಈಗ ಹೇಗೋ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ನನ್ನ ಥರದ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇತ್ತು. ಅಷ್ಟು ನನಗೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 

ನಿಜ. ನಾನು ಪವಾಡಗಳನ್ನು, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಸ್ಪರ್ಗದ ಕರುಣೆಯಲ್ಲಿ ನಂಬುತ್ತೇನೆ. 
ಬರವಣಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬದುಕಿನ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ವಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಪವಾಡವನ್ನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. 
ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪವಾಡವಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಅನುಭವ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಕಠಿಣ ದುಡಿಮೆಯೊಂದೇ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಬಲ್ಲದ್ದು. ಮೊಲದ ಕಾಲನ್ನು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆ ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ಕಥೆ ಹುಡುಕಿಕೊ೦ಡು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಟಿಪ್ಪಣಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ವರದಿಗಾರನ 
ಹಾಗಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಥೆಗಳೆಲ್ಲ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನಾನಾಗಿ ಹುಡುಕಿಕೊ೦ಡು ಹೋಗದೆ ತಾವಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ಬ೦ದ ಸಂಗತಿಗಳೇ. ಕಥೆಯ ಐಡಿಯವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಟಪ್ಪಣಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅದು ಕ್ಷೈಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ 
ಇರುವ ಕಥೆ ಆಗಿರಬೇಕು. "ಬದುಕಿನೊ೦ದು ತುಣುಕನ್ನು' ಚಿತ್ರಿಸುವ ಲೇಖಕ ಅಲ್ಲ ನಾನು. ಅಂಥದೊಂದು 
ಐಡಿಯಾ ಬ೦ದಾಗ ಅದನ್ನ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುವ ಪುಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
ಕೊನೆಗೆ ಕಥೆಯೇ ಒತ್ತಾಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಆಗ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 

ನಾನು ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿ. ವಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು ಲೇಖನ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮ, 
ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮ ಬೇರೆ ಬೇರೆ. ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿ ಫ್ಯಾಕ್ಟ್ಸ್‌ ಬರೆಯಬೇಕು, ಇಲ್ಲ 
ರಾಜಕೀಯ ಸಂದರ್ಭ ಕುರಿತು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ, ವಿಮರ್ಶೆ, ಟೀಕೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ನ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ ಕೂಡ 
ಮ್ಯಾಗರೀನ್‌ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿದೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ, ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಯಾಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಎಂದು, ಅಥವಾ ದೆವ್ವ ಪಿಶಾಚಿಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಕುರಿತು ಬರೆಯಬಹುದು. ನಮ್ಮ 
ಓದುಗರು ರೇಡಿಯೋ ಟಿವಿಗಳಿಂದ, ಸಂಜೆ ಬರುವ ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಪೇಪರಿನಿಂದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬರುವ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರೀ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನಲ್ಲ ಲೇಖನ ಓದಲು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. 


ಸಿ೦ಗರ್‌, ಕಥೆ ಮತ್ತು ಕಥೆಗಾರಿಕೆ ಕುರಿತು ೨೮೩ 


ಹಾಗಾಗಿ ನಾನು ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕ್‌ ಟೈಮ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿರುವಂಥ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿ ಅಲ್ಲ. 

ಲೇಖಕನಾದವನು ಸಾಹಿತ್ತದ ಅಧ್ಯಾಪಕನಾಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಯಾಗುವುದು ವಾಸಿ. ಸಾಹಿತ್ತ 
ಪಾಠಮಾಡುತ್ತ ಲೇಖಕ ಸದಾ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ. "ಒಂದು ವಾಕ್ಯ ಬರೆದ 
ತಕ್ಷಣ ಪ್ರಬಂಧ ಶುರು ಮಾಡಿರುತ್ತೇನೆ, ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆ ನಾನೇ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮಾಡುತ್ತ ಇರುತ್ತೇನೆ' 
ಎಂದೊಬ್ಬ ವಿಮರ್ಶಕ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದ್ದ. ಲೇಖಕನು ವಿಮರ್ಶಕ ಮತ್ತು ಲೇಖಕ ಎರಡೂ ಆಗಿರುವುದು 
ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯೇ ಅವನ ದಿನದ ಅನ್ನ ನೀರು ಆಗಿದ್ದರೆ ಅವನು ಅರ್ಧ ಲೇಖಕ ಅರ್ಧ 
ವಿಮರ್ಶಕ ಆಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಕಥೆ ಹೇಳುವ ಬದಲಾಗಿ ಕಥಾನಾಯಕನ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತಾನೆ. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಬರೆಯಬೇಕು ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳತೇನೆ. ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಏನಾದರೂ ಬರೆದೂ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 
ಫೋನು, ಫಾರ್ವರ್ಡ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಬರೆಯಲೇಬೇಕಾದ ಲೇಖನ, ಅಥವ ರಿವ್ಯೂ, ಇಲ್ಲಾ ಸಂದರ್ಶನ ಹೀಗೆ 
ಏನಾದರೂ ಅಡಚಣೆ ಇರುತ್ತದೆ. ನಾನೇನೂ ಓಡಿಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ಡಿಸ್ಪರ್ಬ್‌ ಈ 
ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ದೂರ ದ್ವೀಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಚ೦ದ್ರನ ಮೇಲೆ ಇದ್ದರೆ ವಾಸಿ ಅಂದುಕೊಳ್ಳತಾ 
ಡಿಸರ್ಬ್‌ ಆಗುವುದು ಮನುಷ, ಬದುಕಿನ ಬಾಗ. ಡಿಸರ್ಬ್‌ ಆದಾಗ, ಜಲವ! ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ 
ದೂರವಾಗಬೇಕಾದಾಗ, ವಿಶಾಂತಿ ಪಡೆಯಬೇಕಾದಾಗ, ಇನ್ನೇನೋ ಮಾಡಬೇಕಾದಾಗ, ಲೇಖಕನ 
ಪರ್ಸ್‌ಪೆಕಿವ್‌ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ, ಅಥವಾ ದಿಗಂತ ವಿಸ್ತಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ನಾನು 
ಶಾಂತವಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಬರೆದೇ ಇಲ್ಲ. ಏನೇ ಡಿಸ್ಪರ್ಜೆನ್ಸ್‌ಗಳು ಇದ್ದರೂ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 

ತು೦ಬಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ ವೆಂದರೆ ಕಥೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದು; ಕುತೂಹಲ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಕಥೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟುವುದು ಅದು ಕಷ್ಟ ಅದನ್ನು ಚಕೆಯುವುಂದಹುಲ್ಲ ಅದು ಸುಲಭ. ಒಡಯ ಸಾರಿ ಕಥೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟಕೊ೦ಡಮೇಲೆ, ವಿವರಣೆ, ಸಣ ಇವೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತವೆ. 


ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಲೇಖಕರು ಹೀರೋನ ಐಡಿಯದ ಜೊತೆ ಬೆಳೆದವರಲ್ಲ. ಅಂದರೆ, ಯಹೂದಿಗಳು 
HA ಫೆಟೋಗಳಲ್ಲಿ ನೈಟ್‌ಗಳು, ಕೌಂಟ್‌ಗಳು. ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ಧ ಮಾಡುವ ವೀರರು ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ed ಸಣ್ಣಿ ಮನುಷ್ಯರ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವನಲ್ಲ. ಅಂಥ 
is ಸಣ್ಣಿ ಮನುಷ್ಯ ನಿಜವಾಗಿ "ಬಲಿ' ಆಗಿರುವವನು, ಯಹೂದಿ ವಿರೋಧಿ ಧೋರಣೆಗೆ, ಆರ್ಥಿಕ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಗೆ "ಬಲಿ' ಆಗಿರುವವನು. ನನ್ನ ಪಾತ್ರಗಳು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರ 
ಸುವಂಥವಲ್ಲವಾದರೂ ಅವರು ಸಣ್ಣವರು, ಚಿಕ್ಕವರು. ಅಲ್ಲ. ತಮ್ಮದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಲೋಚನೆ 
ತ ತಮ್ಮದೇ ಸ್ವಭಾವ ಇರುವ, ಅತಿಯಾದ ವೇದನೆಯನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸುವ ಜನ ಅವರು. ನನ್ನ 


೨೮೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪೆಲ್‌' ಒಂದು ಥರ ಸಣ್ಣ ಮನುಷ್ಯ. ಆದರೆ ಸಣ್ಣ ಆಸೆಗಳು, ಸಣ್ಣ ಪೂರ್ವಾಗಹಗಳು 
ಇರುವಂಥವನಲ್ಲ. ಬದುಕುವುದು ಅಷ್ಟೇ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು. ನನ್ನ ಬಹಳಷ್ಟು ಪಾತ್ರಗಳು 
ಒ೦ದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು. ಅಥವಾ ರಶಿಯದಲ್ಲೋ ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಬದುಕುವ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕರ ತೃಪ್ರರಾಗುವಂಥವರಲ್ಲ. 
ಅವರ ಟ್ರಾಜಿಡಿಗಳು ಬೇರೆ ಥರ. ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಸಣ್ಣವನಲ್ಲ. 
| ಅವನು ಪೆದ್ದ. ಸಣ್ಣವನಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಮನುಷ್ಯ. ಲಿಟಲ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ ಅನ್ನುವ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ನನ್ನ 

ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ. ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊ೦ಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಧಿಕಾರ ಅನ್ನುವುದು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಲೋಭನೆ ಅನ್ನುವ ಬಗ್ಗೆ 
ಪ್ರಶ್ನೆ! ಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರ ಇರುವವರು ತಕ್ಷಣದಲ್ಲೋ ಕೆಲ ಕಾಲದ ನಂತರವೋ ಎಡವಿ ಅನ್ಯಾಯ 
ಪಸಕ ತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. ಎರಡು ಸಾವಿರ "ವಷ ೯ ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನುವುದು ಸುದ ವವೇ ಸರಿ. ಅವರಿಗೆ ಇರುವ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಮಿಕ್ಕ ಅಧಿಕಾರಸ್ಥರ ಹಾಗೇ 
ಅವರೂ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಎ 0 ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷ ನಾವು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಧಿಕಾರಹೀನರಾಗಿದ್ದೆವು; ಆದ್ದರಿಂದಲ ಶೇ ನಾವು ಇತರ ಮನುಷ್ಯರ ಬದುಕು ಸಾವುಗಳನ್ನು 
ಪಾವಿಸಬಲ ಅಧಿಕಾರ ಇರುವವರು ಮ ಸಾಡುವಂಥ ಮಹಾನ್‌ ಪಾಪಗಳನ್ನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಇದು ಉಪದೇಶದ ಮಾತಲ್ಲ. ಅಪಾರ ಅಧಿಕಾರ ಇರುವವರನ್ನ ನಾನು ನಿಜವಾಗಿ ಬಲ್ಲವನಲ್ಲ. 
ಪೋಲೆಂಡಿನವರನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಅಥವ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ Se ಇರುವವರನ್ನ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೂ ಈ ಜನ ೫೫% ಚಲಾಯಿಸಬಲ್ಲ ಅಧಿಕಾರ ಇರುವವರಲ್ಲ. 


ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಬರವಣಿಗೆಯೆಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಎನ್‌ಲೈ ಟನ್‌ಮೆಂಟ್‌, ಜ್ಞಾನದಿಂದ ದೊರೆಯುವ 
ಬೆಳಕನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ಬೆಳೆದದ್ದು. ಜ್ಞಾನ ಎಷ್ಟು ದೂರ ಹ ಅದು ಬಿಡುಗಡೆಯನ್ನು, ಮೋಕ್ಷವನ್ನು 
MSN ಸಮಾಜವಾದವಾಗಲೀ, ಅಂಥ ಯಾವುದೇ ಇಸಂ ಆಗಲೀ ಮನುಷ್ಯ ಕುಲಕ್ಕೆ ಬಿಡುಗಡೆಯನ್ನು 
ತಂದು ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಬಲ್ಲುದು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ನಾನು ಎ೦ದೂ ನಂಬಿಲ್ಲ. ಲೇಖಕರ 
ಜೊತೆ ಬಹಳ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಯುವಕನಾಗಿದ್ದಾಗ, ಬರೆಯಲು ತೊಡಗಿದಾಗ, ಉತ್ಪಾದನೆಯ 
ಉಪಕರಣಗಳಲ್ಲ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಸೇರಿದರೆ “ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯ' ಹುಟ್ಟುತ್ತಾನೆ ಎ೦ದು ನಿಜವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದರು. 
ಇದು ಅಸಂಬದ್ಧ ಅನ್ನುವಷ್ಟು ಮೂರ್ಪ್ಯನೋ., ಸಂದೇಹವಾದಿಯೋ ಆಗಿದ್ದೆ ನಾನು. ರೈಲುರಸ್ತೆ, 
ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗಳು ಎಲ್ಲ ಯಾರ ಅಧೀನದಲ್ಲಾದರೂ ಇರಲಿ ಮನುಷ್ಠಮಾತ್ರ ಹಾಗೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. 

ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾವುದೂ ಕಾಪಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅಗಾಧವಾದ ಪ್ರಗತಿ ಸಾಧಿಸುತ್ತೇವೆ. ಆದರೂ ಅಗಾಧವಾಗಿ 
ನರಳುತ್ತ ಇರುತ್ತೇವೆ, ನರಳಾಟಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಕೊನೆ ಇಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆ ಇದೆ, ರಕ್ಷಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಾನೆ 
ಅನ್ನುವುದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಧಾರ್ಮಿಕ ಐಡಿಯಾ. ಧಾರ್ಮಿಕ ಮುಖಂಡರು ಕೂಡ ಮನುಷ್ಯಈ 


ಸಿ೦ಗರ್‌, ಕಥೆ ಮತ್ತು ಕಥೆಗಾರಿಕೆ ಕುರಿತು ೨೮೫ 


ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿರುವಾಗಲೇ ರಕ್ಷಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದೇನೂ ಹೇಳಲಾರರು. ಆತ್ಮ ಮತ್ತೊಂದು ಲೋಕಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ರಕ್ಷಣೆ ಪಡೆಯುತ್ತದೆ, ಇಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಆತ್ಮ ಸ್ಪರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸಂಭವ 
ಹೆಚ್ಚು. ಈ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೇ ಸ್ಪರ್ಗವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಐಡಿಯ ಯಹೂದಿಯಲ್ಲ. ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಅಲ್ಲ, 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗ್ರೀಕ್‌ ಅಥವ ಪ್ಯಾಗನ್‌ ಐಡಿಯ. "ಹಂದಿ ಬಾಲದಿಂದ ರೇಶಿಮೆಯ ಪರ್ಸು ಮಾಡಲು 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದೊಂದು ಯಹೂದಿ ಗಾದೆ. ಬದುಕನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ತಟ್ಟನೆ ಮಹದಾನಂದದ 
ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನ ನಾನೆಂದೂ ನಂಬಿಲ್ಲ. ಬದುಕಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಸುಧಾರಿಸಬಹುದು, ಯುದ್ಧಗಳನ್ನು ನಿವಾರಿಸಬಹುದು "೨ನ್ನುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಅ೦ಗೀಕರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಬಕ 
ರೋಗ, ರುಜಿನ, ವೇದನೆ, SE )್ಸಿ ಮನುಷ್ಯಕುಲ ಎಂದೆಂದಿನಿಂದ ಅನುಭವಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವ 
ಹಾಗೇ ಮುಂದೆಯೂ ಅನುಭವಿಸುತದೆ. 
ನಿರಾಶಾವಾದಿಯಾಗಿರುವುದೆಂದರೆ ವಾಸ್ತವವಾದಿಯಾಗಿರುವುದೆಂದೇ ಅರ್ಥ. 
ನಮಗೆ ಎಷ್ಟು ನೋವು, ನರಳಾಟವಿದ್ದರೂ, ನಾವು ಬಯಸುವ ಸ್ವರ್ಗವನ್ನು ಬದುಕು ನಮಗೆಂದೂ 
ದೊರಕಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ವಾಸ್ತವವೂ ಇದ್ದರೂ. ಬದುಕುವುದಕ್ಕೊಂದು ೫1 ಇದೆ. ಮನುಷ್ಯಕುಲ 
ಪಡೆದಿರುವ ಅತಿ ದೊಡ್ಡ ಕೊಡುಗೆ ಎಂದರೆ ಮುಕ್ತ ಆಯ್ಕೆಯದ್ದು, ನಮಗೆ ಇರುವ ಮುಕ್ತ ಆಯ್ಕೆಯನ್ನು 
ನಾವು ಬಳಸುವುದಕ್ಕೆ ಇರುವ ಅವಕಾಶ ಕಡಮೆ ಅನ್ನುವುದೂ ನಿಜವೇ. ಇರುವ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಕ್ತ ಆಯ್ಕೆ 
ಕೂಡ ಎಂಥ ಮಹತ್ವದ ಸಂಗತಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಇರುವ ಹತು ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು “ಎಂದರೆ 
ಅದೊಂದಕ್ಕಾಗಿಯೇ "ಬದುಕು ಅನು ವುದು ಜೀವನಯೋಗ್ಯವಾಗಿದೆ. ನಾನು ಒಂದು ಥರ ವಿಧಿವಾದಿ. 
ಮನುಷ್ಯರು ಈಗಿರುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿರುವುದು ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ, ಮುಕ್ತವಾದ ವಿಲ್‌ನಿಂದಲೇ ಹೊರತು 
ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದಿಗಳು ಹೇಳುವಂತೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳು ಬದಲಾದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲ. ಕಥೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯುವುದು 
ಕಥೆಗಾರನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಕಥೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರಲೆಂದು ಲೇಖಕ ತನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಬಳಸಬೇಕು. 
“ಸರಿ'ಯಾಗಿ ಚಹ ಜು ಎಂದರೆ ರಚನೆ ಸರಿಯಾಗಿರಬೇಕು, ವರ್ಜನೆ pe ಕ ಆಕಾರ 
ಮತ್ತು ತಿರುಳು ಸಮತೋಲದಲ್ಲಿರಬೇಕು, ಇತ್ಯಾದಿ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಕಥೆಯಲ್ಲೂ 
ನಾನು ಏನೋ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತೇನೆ. ಆ “"ಏನೋ' ಅನ್ನು ವುದು ಈ ಲೋಕವಪ್ಪೇಲೋಕವಲ್ಲ. 
ಈ ಥರದ ಬದುಕೊಂದೇ ನ 'ಆತ್ಯವಿದೆ. ದೇವರಿದ್ದಾನೆ. ಸಾವಿನನಂತರದ ಬದುಕೊಂದು 
ಇದ್ದೀತು ಎಂಬ ನನ್ನ ಐಡಿಯಾಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು ನಾನು ಧರ್ಮಿಷ್ಠನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ವ್ಯವಸ್ಥಿತ 
ಧರ್ಮದ ಕಟ್ಟಳೆಗಳನ್ನು "ಹಾಲಿಸದಿದ್ದರೂ ಈ ಧಾರ್ಮಿಕ ಸತ್ಯಗಳಿಗೇ ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಮರಳಿದ್ದೇನೆ. 
ಧರ್ಮದ ಈ ಮೂಲ ಸತ್ಯಗಳು ನನಗೆ ಹತ್ತಿರದವು. 


೨೮೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅವನ್ನ ಕುರಿತು ಯಾವಾಗಲೂ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅನೇಕ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಲೇಖಕರಿಗಿಂತ 
ಜ್ಯೂಯಿಶ್‌ ಸತ್ಯಗಳಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ನಂಬಿಕೆ ಇಟ್ಟಿರುವವನು ನಾನು. ಬಹಷ್ಟು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಲೇಖಕರು ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು 
ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಗತಿ ಅವರ ಆದರ್ಶವಾಗಿದೆ. ಯಹೂದಿಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುಷ್ಟು. ಯಹೂದಿಗಳು 
ಎಲ್ಲ ಜನರೊಡನೆ ಬೆರೆಯುವಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಪಡೆಯುವಷ್ಟು ಒಂದು ದಿನ ಅಮೆರಿಕದ ಅಧ್ವಕ್ರನಾಗುವಷ್ಟು 
ಪ್ರಗತಿ ಆಗುತ್ತದೆ ಎ೦ದು ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಆಸೆಗಳು. ನಾವು ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ಭರವಸೆ 
ಇಡಬೇಕು. ನಾನು ಹೀಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಧಾರ್ಮಿಕ ಲೇಖಕ. 

ಭಗವದ್ಗೀತೆಯನ್ನು ಓದಿದಾಗ ಇದನ್ನು ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದನೋ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಬುದ್ಧನ 
ಬೋಧನೆಗಳೂ ಅಷ್ಟೇ. ಚಿರಂತನ ಸತ್ಯಗಳು ನಿಜವಾಗಿ ಚೆರಂತನವೇ. ಅವು ನಮ್ಮ ರಕ್ತದಲ್ಲೇ ಇವೆ. 

ಮೆಕ್‌ಲುಹಾನ್‌ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನಾವು ಸಾಹಿತ್ಯ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿರುವಂಥದ್ದು ಇಲ್ಲವಾಗುತ್ತದೋ? 
ವಿದ್ಯುನ್ಮಾನ ಮನರಂ೦ಜನೆಯಷ್ಟೇ ಉಳಿಯುತ್ತದೋ? ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರು ಒಳ್ಳೆಯ ಲೇಖಕರು ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. ಕಥೆ ಹೇಳುವ ಶಕ್ತಿ ಇರುವಜನ ಇರುವವರೆಗೂ ಓದುವವರು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. 
ಕಲ್ಪನೆಯ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಮನುಷ್ಯಸ್ತಭಾವ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ವಸ್ತುಸಂಗತಿಗಳು, ನಿಜವಾದ ವಸ್ತುಸಂಗತಿಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿಸುತ್ತವೆ. ಜನ ಚೆಂದ್ರಯಾಃ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಅದರ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತವೆ, ಸಿನಿಮಾಗಳು ಬರುತ್ತವೆ, ಇವೆಲ್ಲ ಮಿಕ್ಕ ಯಾವುದೇ 


ಕಥೆಗಿಂತ, ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ ಕಲ್ಪನೆಗಿ೦ತ ಕುತೂಹಲಕರವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಆದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಥೆಗಾರನಿಗೆ 
ಸ್ಥಾನ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಒಬ್ಬ ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾಯ್‌, ಒಬ್ಬ ದಾಸ್ತೋವ್‌ಕಿ, ಒಬ್ಬ ಗೊಗೋಲ್‌ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು 
ಮಾಡಬಲ್ಲ ಯಾವ ಯಂತ್ರವೂ, ಯಾವ ವರದಿಗಾರಿಕೆಯೂ, ಯಾವ ಸಿನಿಮಾವೂ ಇಲ್ಲ. 

ನಿಜ, ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಟಿವಿ, ಅಥವ ಬೇರೆ ಇನ್ನೇನೋ 
ಸಂಗತಿಗಳು ಕಾರಣವಲ್ಲ. ಸ್ವತಃ ಕಾವ್ಯವೇ ಕೆಟ್ಟದೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಹೆಚ್ಚಿದರೆ, ಕೆಟ್ಟ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅನುಕರಿಸಿದರೆ, ಅವರು ಬರೆದದ್ದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿರುವುದಿಲ್ಲ, ಅರ್ಥವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇದರಿಂದ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಕಾದಂಬರಿ ಸಾಯಬಹುದು. ಆದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದಿಂದ 
ಭಯಪಡಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲ. ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ಬೆಳೆದಷ್ಟೂ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ನೆರವಿಲ್ಲದೆ, ಎಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್ಸ್‌ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ, 
ಮನುಷ್ಯಮನಸ್ಸು ಏನನ್ನು ಉತ್ಪಾದಿಸಬಲ್ಲದು ಅನ್ನುವ ಬಗ್ಗೆ ಜನರ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. 

ಯುವಕನೊಬ್ಬ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭೆ ಇದೆ, ದಾದಂಬರಿ ಬರೆಯಲೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಖಂಡಿತ ಬರಿ, 
ಯಾವುದೇ ಥರದ ಅನ್ವೇಷಣೆ, ಯಾವುದೇ ಥರದ ಪ್ರಗತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೆದರಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತೇನೆ. ಪ್ರಗತಿಯು 
ಧರ್ಮವನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲಾರದಂತೆಯೇ ಎಂದೂ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕೂಡ ಕೊಲ್ಲಲಾರದು. 


ಸಿ೦ಗರ್‌, ಕಥೆ ಮತ್ತು ಕಥೆಗಾರಿಕೆ ಕುರಿತು ೨೮೭ 


ಅನೇಕ ಶತಮಾನಗಳ ಕಾಲ ಯಹೂದಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದಿರುವುದೆಲ್ಲ ಕ್ಷೀಶೆ. ಯಹೂದಿ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಜಿಪುಣ, ದುಷ್ಟ ಶೈಲಾಕ್‌ ಅಥವಾ ಬಡವ, ಯಹೂದಿದ್ದೇಷದ ಬಲಿ ಪಶು. ಅಂದರೆ ಯಹೂದಿಯನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬೈದರು ಇಲ್ಲವೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಯಹೂದಿ ಬಗ್ಗೆ ಮರುಕ ತೋರಿಸಿದರು. ಯಹೂದಿಯ ಬದುಕಿನ 
ರೀತಿ, ಪ್ರೀತಿ ಎಲ್ಲವೂ ನಿಗೂಢವಾಗಿ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟವು ಅಮೆರಿಕದವರ ಬಗ್ಗೆ ಅಮೆರಿಕನ್ನರು, ಇಂಗ್ಲಿಶರ 
ಬಗ್ಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಶರು ಬರೆಯುವ ಹಾಗೆ ಯಹೂದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಒಳ್ಳೆಯದು, ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಉತ್ಪೇಕ್ಷೆ 
ಇಲ್ಲದೆ, ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆಯ ದನಿ ಇಲ್ಲದೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಇಸಾಕ್‌ ಬಾಶೆವಿಸ್‌ ಸಿಂಗರ್‌, ದಿ ಆರ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ಫಿಕ್ಷನ್‌, ನಂ ೪೨. ದಿ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ರೆವ್ಯೂ ಫಾಲ್‌ 
೧೯೬೮, ನಂ ೪೪. ಹೆರಾಲ್ಡ್‌ ಫ್ಲೆಂಡರ್‌ ನಡೆಸಿದ ಸಂದರ್ಶನದ ಆಯ್ದಭಾಗಗಳು. 


೨೮೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅನುಬಂಧ ೨ 


ಸಿಂಗರ್‌ ಬದುಕು-ಬರಹ 


ಸಿಂಗರ್‌ನನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳು: ೧) ಕಥೆ ಹೇಳುವ ಕಸುಬನ್ನು ಅವನಿಂದ ಕನ್ನಡ 
ಲೇಖಕರು ಕಲಿಯಬಹುದು ೨) ಯಿದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದು ವಿಶ್ವವಿಖ್ಯಾತನಾದ ಲೇಖಕ ಇಂದು 
ಜಾಗತೀಕರಣದ ಆತಂಕದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಸ್ಫೂತಿ ೯ ನೀಡಬಲ್ಲ ೩) 
ಕಲೆಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವ ಮತ್ತು ಕಲ್ಪನೆಗಳ ಹ ಹದವನ್ನು ಅವನಿಂದ ಕಲಿಯುವ ಅಗತ್ಯ AE ೪) ವೈಚಾರಿಕ 
ನಿಲುವು ಅನ್ನುವುದು ಕಥೆಯ ಮೂಲಕ bd ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಬೇಕೇ ಹೊರತು ವೈಜಾರಿಕ 
ನಿಲುವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಥೆಬರೆಯಲು ಹೊರಡುವುದು ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲ. 

ಇಸಾಕ್‌ ಬಾಶೆವಿಸ್‌ ಸಿಂಗರ್‌ (ನವೆಂಬರ್‌ ೨೧, ೧೯೦೨-ಜುಲೈ ೨೪, ೧೯೯೧) ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿ, ಬೆಳೆದು, ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ ಯಹೂದಿ ಲೇಖಕ. ಇರಾಕ್‌ ರಿಂಗರ್‌ ಎಂಬ ತನ್ನ 
ಪೋಲಿಶ್‌ ಹುಟ್ಟು ಹೆಸರಿನೊಡನೆ ತಾಯಿಯ ಹೆಸರು ಬಾಸ್ಟೆವಿಸ್‌ ಅನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವನ 
ಹೆಸರು ಈಗ ಪರಿಚಿತವಾಗಿರುವ ಇಸಾಕ್‌ ಬಾಶೆವಿಸ್‌ ಸಿಂಗರ್‌ ಎಂಬ ರೂಪ ತಳೆದಿದೆ. ಯಿದಿಶ್‌ 
ಭಾಷೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚಳವಳಿಯ ಪ್ರಮುಖನಾಗಿದ್ದ ಸಿಂಗರ್‌ಗೆ ೧೯೭೮ರ ನೋಬೆಲ್‌ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ದೊರೆಯಿತು. 
ಮಕ್ಕಳ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕಾಗಿಯೂ ಆತ ಅಮೆರಿಕದ ನ್ಯಾಶನಲ್‌ ಬುಕ್‌ ಅವಾರ್ಡ್‌ ಪಡೆದಿದ್ದ. 

ಗ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಪೋಲೆಂಡಿನ ವಾರ್ಸಾ "ನಗರದ ಸಮೀಪದ ಲಿಯೊನ್ಸಿನ್‌ ಎಂಬ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ. 
ಅವನು ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಆಡು ರಶಿಯನ್‌ ಸ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಭಾಗವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಅಪ್ಪ ಅತಿ ನಿಷ್ಠಾವಂತ 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಹಾಸಿದಿಕ್‌ ಪಂಥದ ರಬ್ಬಿ (ಧರ್ಮಗುರು); ಸಿಂಗರ್‌ನ ತಾಯಿಯೂ ರಬ್ಬಿಯೊಬ್ಬನ 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಬದುಕು-ಬರಹ ೨೮೯ 


ಮಗಳು. ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಅಕ್ಕ ಮತ್ತು ಅಣ್ಣ ಕೂಡ ಲೇಖಕರಾಗಿ ಬೆಳೆದರು. 

ಸಿ೦ಗರ್‌ ಬೆಳೆದದ್ದು ಬಡ ಯಹೂದಿಗಳೇ ತುಂಬಿದ್ದ ವಾರ್ಸಾನಗರದ ಬಡಾವಣೆಯಲ್ಲಿ. ಈ ಬಡ 
ಜನರ ಧರ್ಮಗುರುವಾಗಿ ಸಿಂಗರ್‌ನ ಅಪ್ಪ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಮೊದಲ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ 
ಯಹೂದಿ ಗುರು ತನ್ನ ಸಮುದಾಯದ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ, ಉಪಾಧ್ಯಾಯ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ. 
ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲವೂ ಆಗಿದ್ದ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಬಾಲ್ಯ ಕಳೆಯಿತು. ಆಗ ಕಂಡ ಸಂಗತಿಗಳು, 
ಅನುಭವಗಳು ಅವನ ಅನೇಕ ಕಥೆಗಳ ಮೂಲ ದವ್ಯವಾಗಿದೆ. 

ಮಹಾಯುದ್ದದ ಕಾರಣದಿಂದ ೧೯೧೭ರಲ್ಲಿ ಸಿಂಗರ್‌ನ ಕುಟುಂಬ ಛಿದ್ರವಾಯಿತು. ಸಿಂಗರ್‌ ಕೆಲ 
ಕಾಲ ಧಾರ್ಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಮೇಷ್ಟರಾಗಿ. ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ಸಂಪಾದಿಸುತಿದ್ದ ಕಿರು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕರಡು ತಿದ್ದುವವನಾಗಿ 
ಕೆಲಸಮಾಡಿದ. ಜರ್ಮನರು ಪೋಲೆಂಡನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡು ಯಹೂದಿ ವಿನಾಶದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವ 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಮೊದಲು, ೧೯೩೫ರಲ್ಲಿ ಸಿಂಗರ್‌ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಹೋದ. ನಾಯಿಗಳ ಭಯ 
ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತಿತ್ತು. ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಗ ಮಾಸ್ಕೋಗೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಪ್ಯಾಲಸ್ಟೀನ್‌ಗೆ ವಲಸೆ 
ಹೋದರು. ಮತ್ತೆ ಈ ಮೂವರೂ ಭೇಟಿಯಾದದ್ದು ೧೯೫೫ರಲ್ಲಿ. 

ಸಿ೦ಗರ್‌ ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕಿನ ಯಿದಿಶ್‌ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆ ದಿ ಫಾರ್‌ವರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಯಾಗಿ, 
ಚತ್ರಕರಾಗ. ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹತಾಶೆ, ಏಕಾಂಗಿತನ ಕಾಡುತಿದ್ದವು ಎಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ೧೯೩೮ರಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನ್‌ ಯಹೂದಿ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ ಆಲ್ಮಾ ವಾಸ್ತೆರ್‌ಮನ್‌ಳನ್ನು 
ಭೇಟಿಯಾದ, ೧೯೪೦ರಲ್ಲಿ ಅವರ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಆನಂತರದ ವರ್ಷಗಲ್ಲಿ ಅವನು ಬಾಶೆವಿಸ್‌, 
ವಾರ್ಷಾವ್ಸ್‌ಕಿ ಮತ್ತು ಡಿ. ಸೆಗಲ್‌ ಎಂಬ ಕಾವ್ಯ ನಾಮಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಅನೇಕ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಯಿದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ರಚಿಸಿದ. ಜುಲೈ ೨೪, ೧೯೯೧ರಲ್ಲಿ 1೫ ಫ್ರೋರಿಡಾದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯು 
ಪೀಡಿತನಾಗಿ ತೀರಿಕೊಂಡ. ಫ್ಲೋರಿಡುದಲ್ಲಿ ಅವನು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ರಸ್ತೆಗೆ ಅವನ ಹೆಸರನ್ನೇ ಇರಿಸಿ 
ಗೌರವಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ಸಿಂಗರ್‌ನ ಮೊದಲ ಕಥೆಯೇ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ್ಪರ್ಧೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಹುಮಾನ ಗಳಿಸಿ ಅವನೊಬ್ಬ 
ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ತೋರಿತು. ಚ ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿ, ಸ್ಕಾಟನ್‌ ಇನ್‌ ee, 
೧೬೪೮ರಲ್ಲಿ ಪೋಲೆಂಡಿನ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದರ ಯಹೂದಿಗಳನ್ನು ಕೊಸಾಕ್‌ಗಳು ಮಾರಣ ಹೋಮ 
ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸ ತ್ತದೆ; ಹದಿನೇಳನೆಯ ಶತಮಾನದ ಕಪಟ ಪ್ರವಾದಿ ಶಬ್ದ್ಧತಾಯ್‌ ಸೆವಿಯ ಪ್ರಭಾವ 
ಹೇಗೆ ಸ್ಥಳೀಯ ಯಹೂದಿಗಳನ್ನು ಭ್ರಷ್ಟಗೊಳಿಸಿತ್ತು ಅನ್ನು ವುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತದೆ ಇದರ ನಡುವೆ ಪ್ರೀತಿ, 
ಪ್ರೇ ಮಗಳ ಕಥೆಯೂ ಸೇರಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮುಖ್ಯ ಅಂಶಗಳಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತವೆ. 


Vi 


೨೯೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಸಿಂಗರ್‌ನ ಅಣ್ಣ ೧೯೪೫ರಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡ; ಆಗ ಅವನ ಗೌರವಾರ್ಥವಾಗಿ ಸಿಂಗರ್‌ ದಿ ಫ್ಯಾಮಿಲಿ 
ಮೊಸ್ಕಾಟ್‌ ಎಂಬ ನಭ ಪತ್ರಿಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಕಂಡ ಅವನ ಕಥೆಗಳು, ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಶೈಲಿ, 
ಪಾತ್ರ "ಚಿತ್ರಣ ಇವೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಜನಪ್ರಿಯವಾಯಿತೆಂದರೆ ಅವನ ಬರವಣಿಗೆಗಳು ಯಿದಿಶ್‌ ಪತ್ರಿಕ 
ಫಾರ್‌ವರ್ಡ್‌ನಲ್ಲೂ ಮರು ಮುದ್ರಣಗೊಳ್ಳತೊಡಗಿದವು. ಸಿಂಗರ್‌ ೧೯೪೦ರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಖ್ಯಾತ 
. ಲೇಖಕನಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ಬರೆದದ್ದು ತನ್ನ ಮಾತೃಭಾಷೆ ಯಿದಿಶ್‌ನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಓದಲು ಬಯಸುವ 
ಓದುಗರು ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಾರೆ ಅನ್ನುವ ನಂಬಿಕೆ ನನ್ನದು ಎಂದು ೧೯೭೯ ರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ಪೋಲೆಂಡಿನ 
ಯಹೂದಿಗಳೆಲ್ಲ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದರೂ 'ಅವರ ಏನೋ ಒಂದು ಅಂಶ, ಆತ್ಮ ಅಥವ ಇನ್ನೇನಾದರೂ 
ಅನ್ನಿ, ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಯಹೂದಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ RE ತಕ 
Ne ತಳೆಯುತಿದ್ದ; ಸ್ತ್ರೀಸ ಸಲಿಂಗಕಾಮವೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವ ಸ್ವಭಾವದ ವೈಚಿತ್ರ ಗಳಲ್ಲ ಅವನ 
ಕಥೆಗಳ ವಸ್ತುವಾದವು. 

ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಪ್ರಭಾವಗಳು: ಧಾರ್ಮಿಕ ಪಠ್ಯಗಳು, ಯಹೂದಿ ಜಾನಪದ ಕಥೆಗಳು, ರಶಿಯನ್‌ ಲೇಖಕ 
ದೋಸ್ತಯೆವ್‌ಕಿ, ಯಿದಿಶ್‌ ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ಓದಿಕೊಂಡ ವಿಶ್ವಸಾಹಿತ್ಯ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಟಾಲ್ಡ್‌ ಟಾಯ್‌, 
ಸಿನೋರು, ಟರ್ಗೆನೆವ್‌, ಮೊಪಾಸಾ, ಚೆಕೋವ್‌, ಶೋಪೆನ್‌ಹೌರ್‌ ಇವರೆಲ್ಲ ಅವನ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು 
ರೂಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸಿಂಗರ್‌ ತನ್ನ ಪಾತ್ರಗಳ ಸತ್ವವನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಹೀರಿಕೊ೦ಡ ಯಹೂದಿ 
ಸಂಪ್ರದಾಯದ ನೈತಿಕ ಬದ್ಧತೆಗಳನ್ನೂ ತನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಕೃತಿಗಳ 
ನಾಯಕರು ನಡೆಸುವ ಮತ್ತು ನಡೆಸಲು ಬಯಸುವ ಬದುಕುಗಳ ನಡುವೆ ಇರುವ ವೈರುಧ್ಯವನ್ನ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಆಧುನಿಕ ಮನೋಧರ್ಮವೊಂದು ಸಂಪ್ರಾಯಸ್ಥ ಸಮುದಾಯವನ್ನು 
ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕವಾಗಿ ನೋಡುವ, ನೋಡಿದ್ದನ್ನು ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಹೇಳುವ ಮಾದರಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ 
ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 

ಸಿ೦ಗರ್‌ ಬರೆದದ್ದು, ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ. ಅವನ ಕಾದ೦ಬರಿಗಳು ಕೂಡ ಯಿದಿಶ್‌ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಗಿ ಪ್ರಕಟಗೊ೦ಡವು. ಆನ೦ತರ ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಮತ್ತು ಇತರ ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ 
ಅನುವಾದಗೊಂಡವು. ಸಿಂಗರ್‌ ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳ ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಅನುವಾದವನ್ನು "ಎರಡನೆಯ ಮೂಲ' ಎಂದು 
ಕರೆದ! ಹೀಗಾಗಿ ನಿಯವಾದ ಸಿಂಗರ್‌ ಯಿದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತಾನೋ, ಅನುವಾದದಲ್ಲೋ 
ಅನ್ನುವ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದೇ ಇದೆ. ಅವನ ಅನೇಕ ಕೃತಿಗಳು ಅನುವಾದವಾಗಿಲ್ಲ. ಯಿದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯ 
ವಾಕ್ಯರಚನೆ, ಸೂಕ್ಷ ಗಳೆಲ್ಲ ಇಂಗ್ಲಿಶಿಗೆ ಬರುವಾಗ ನೇರವಾದ, ಸರಳ ವಾಕ್ಮಗಳಾಗಿ ನೇರ 
ನಿರೂಪ ಣೆಯಾಗುತ್ತವೆ. ಎಂದು ವಿಮರ್ಶಕರು ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಸಿಂಗರ್‌ ಬದುಕು-ಬರಹ ೨೯೧ 


ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ಪ್ರಕಾರದಲ್ಲಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಮಾಡಿರುವ ಸಾಧನೆ ಮಹತ್ವದ್ದು. ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಲೇಖಕ ಮೊಪಾಸಾನ 
ನಾಟಕೀಯ ಗುಣ, ಚೆಕಾವ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಪಾತ್ರದ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯನ್ನು ತೀರ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಸೂಚಿಸುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಎರಡೂ ಹದವಾಗಿ ಇವನಲ್ಲಿ ಬೆರೆತಿವೆ. ಜೊತೆಗೆ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಮತ್ತು ಆಧುನಿಕತೆಯ 
ಹೆಣಿಗೆ ಕೂಡ ಗಮನಾರ್ಹವಾದದ್ದು. ಪೂರ್ವ ಯೂರೋಪಿನ ಯಹೂದಿಗಳ ಲೋಕ, ನಿರ್ವಸಿತ, 
ವಲಸೆಗಾರ ಯಹೂದಿಗಳ ಲೋಕ, ಮತ್ತು ಆಧುನಿಕ ಅಮರಿಕದಲ್ಲಿ ಬದುಕುವ ಯಹೂದಿಗಳ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕೂ ಸಿಗದೆ ಮರೆಯಾಗಿ ಕಾಡಿಸುವ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಸ್ವಪ್ನ ಇವೆಲ್ಲ ಅವನ ಕಥೆಗಳ ಮುಖ್ಯ ಆಶಯಗಳಾಗಿವೆ. 

ಯಹೂದಿ ಧರ್ಮದೊಡನೆ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಸಂಬಂಧ ಸಂಕೀರ್ಣವಾದದ್ದು, ಅಸಾ೦ಪ್ರದಾಯಿಕವಾದದ್ದು. 
ಸಾ೦ಪ್ರದಾಯಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಅವನು ಸ೦ಶಯಾತ್ಮನಾಗಿ ಏಕಾ೦ಗಿಯಾಗಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ; 
ಅವನು ತನ್ನದೇ ಆದ ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ತತ್ವಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡ: ಇದು ಖಾಸಗೀ ಅನುಭಾವ- 
ಯಾಕೆಂದರೆ ದೇವರು ಸಂಪೂರ್ಣ "ಅಜ್ಞಾತ ಮತ್ತು ಚಿರಂತನ ಮೌನಿ. ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ, ನಾವು 

ಯಸುವ ಗುಣ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ WS ುದು ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ 
ಮೊದಲೆರಡು ದಶಕಗಳ Ro ಯಹೂದಿ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದರೂ ವಾರ್ಸಾದ ಅಧಾರ್ಮಿಕ 
ಬೊಹಿಮಿಯನ್‌ ಕಲಾವಿದರ ಒಡನಾಟವೂ ಅವನಗಿತ್ತು. ಯಹೂದಿ ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಚರಣೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಯಹೂದಿ ಮಾರಣ ಹೋಮದ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಕರುಣಾಮಯಿ ದೇ (ವರು. ಇರಪರಾತಕ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಅನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆಮೂಡಿ, ಅದು ಅವನ 
ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಕಾಡಿತು ಅನ್ನಿಸುತ್ತ ತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಅವನು ಸದಾ Wd ನಡುವೆಯೇ ಇರಲು, 
ಅದರಲ್ಲೂ ಯೂರೋಪಿಯನ್‌ ಯಹೂದಿಗಳೊಡನೆ ಇರಲು ಬಯಸುತಿದ್ದ. ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌, ಹೀಬ್ರೂ. 
ಪೋಲಿಶ್‌ ಬಾಷೆಗಳು ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಯಿದಿಶ್‌ ನನ್ನ ಸಹಜ ನುಡಿ ಅನ್ನುತಿದ್ದ. 

ಸಿಂಗರ್‌ ತೀರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಯಹೂದಿ ಲೇಖಕ, ಆದರೆ ಯಹೂದಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ. ಜುಡಾಯಿಸಂ ಬಗ್ಗೆ 
ಯಹೂದಿ ದೇವರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ನಿಲುವು ಇವೆಲ್ಲ ಸಂಕೀರ್ಣ, ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಆಧಾರಿತ 
ಸ೦ಗತಿಗಳೇ ಆಗುತ್ತವೆ. ಕಥೆ ಹೇಳುವುದು ಎಂದರೆ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ನಿಲುವು, ಸಾ 
ವ್ಯಕ್ತಪ ಡಿಸುವುದಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ನಂಬಿಕೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದುತಿದ್ದರೆ ಪಂಪ 
ಆದಿಪುರಾಣದ ವಜ್ರಜಂಘ ಶ್ರೀಮತಿಯರೂ, ಜನ್ನನ ಯಶೋಧರ ಚಾ ಅಮೃ ತಮತಿಯೂ, 
ಅಲಿನ ಪಾಣಿಹಿಂಸೆಯ ವಿವರಗಳೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತವೆ. 

* ೫ ತೇ 

ಸಿಂಗರ್‌ ಕೊನೆಯ ಪಕ ೧೮ ಕಾದಂಬರಿ, ೧೪ ಮಕ್ಕಳ ಪುಸ್ತಕ, ಅನೇಕ ಪ್ರಬಂಧ, ಲೇಖನ, 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಇಂಗ್ಲಿಶಿನಲ್ಲಿ ಲಭ್ಯವಿರುವ ಅವನ ಕೃತಿಗಳು: 


ಕಾದಂಬರಿಗಳು: (೧೮) ಸಾಟನ್‌ ಇನ್‌ ಗೋರೆ (೧೯೩೫), ಯೂಲಜಿ ಟು ಎ ಶೂ ಲೇಸ್‌, ಡಿ 
ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ಮೊಸ್ಕಾಟ್‌ (೧೯೫೦). ದಿ ಮ್ಯಾಜಿಶಿಯನ್‌ ಆಫ್‌ ಲುಬ್ಲಿನ್‌ (೧೯೬೦). ದಿ ಸ್ಲೇವ್‌ 
(೧೯೬೨), ದಿ ಎಸ್ಟೇಟ್‌ (೧೯೬೯), ಎನಿಮೀಸ್‌, ಎ ಲವ್‌ ಸ್ಟೋರಿ (೧೯೭೨). ದಿ ಎಕೆಡ್‌ ಸಿಟಿ 
(೧೯೭೨), ಶೋಷಾ (೧೯೭೮), ಓಲ್ಡ್‌ ಲವ್‌ (೧೯೭೯), ರೀಚಸ್‌ ಆಫ್‌ ಹೆವೆನ್‌, ಎ ಸ್ಟೋರಿ ಆಫ್‌ 
ದಿ ಬಾಲ್‌ ಶೆಮ್‌ ಟೋವ್‌ (೧೯೮೦). ದಿ ಪೆನಿಟೆ೦ಂಟ್‌ (೧೯೮೩), ಟೀಬೆಲೆ ಅಂಡ್‌ ಹರ್‌ ಡೆಮನ್‌ 
(೧೯೮೩), ದಿ ಕಿಂಗ್‌ ಆಫ್‌ ಫೀಲ್ಡ್ಸ್‌ (೧೯೮೮), ಸ್ಕಮ್‌ (೧೯೯೧). ದಿ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ (೧೯೯೨). 
ಮೆಸ್ತುಗಾ (೧೯೯೪), ಶಾಡೋಸ್‌ ಆನ್‌ ದಿ ಹಡ್ಸನ್‌ (೧೯೯೭) 

ಕಥಾ ಸಂಕಲನಗಳು: (೧೧) ಗಿಂಪೆಲ್‌ ದಿ ಘೂಲ್‌ (೧೯೫೭), ದಿ ಸಿನೋರು ಆಫ್‌ ದಿ 
ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಸ್ವೀಟ್‌ (೧೯೬೩). ಶಾರ್ಟ್‌ಫ್ರೈಡೆ (೧೯೬೮), ದಿ ಇಮೇಜ್‌ (೧೯೬೮) ದಿ ಸಿಯಾನ್‌ 
(೧೯೬೮). ಎ ಫ್ರೆಂಡ್‌ ಆಫ್‌ ಕಾಫ್ಕಾ (೧೯೭೦). ದಿ ಫೂಲ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಚೆಲ್ಮ್‌ ಅಂಡ್‌ ದೇರ್‌ ಹಿಸ್ಪ 
(೧೯೭೩). ಎ ಕೌನ್‌ ಆಫ್‌ ಫೆದರ್ಸ್‌ (೧೯೭೪). ಪ್ಯಾಶನ್ಸ್‌ (೧೯೭೫), ಓಲ್ಡ್‌ ಲವ್‌ (೧೯೭೯). ದಿ 
ಡೆತ್‌ ಆಫ್‌ ಮೆಥುಸೆಲಾ (೧೯೮೮) 

ಎಳೆಯರಿಗಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆ: ೧೮ ಸಂಕಲನಗಳು 

ಸಂಶೋಧನಾತ್ಮಕ: ಹಾಸಿದಿಮ್‌ (೧೯೭೩). 

ಆತ್ಮಚರಿತ್ರಾತ್ಮಕವಾದ ಬರವಣಿಗೆ (೭) ಲಾಸ್ಟ್‌ ಇನ್‌ ಅಮೆರಿಕ (೧೯೬೧). ಮೈ ಫಾದರ್ಸ್‌ 
ಕೋರ್ಟ್‌ (೧೯೬೩).ಎ ಡೇ ಆಫ್‌ ಫ್ಲಶರ್‌, ಸ್ಟೋರೀಸ್‌ ಆಪ್‌ ಅ ಬಾಯ್‌ ಗ್ರೋಯಿಂಗ್‌ ಅಪ್‌ ಇನ್‌ 
ವಾರ್ಸಾ (೧೯೬೯) ಎ ಲಿಟಲ್‌ ಬಾಯ್‌ ಇನ್‌ ಸರ್ಚ್‌ ಆಫ್‌ ಗಾಡ್‌ (೧೯೭೬), ಎ ಯಂಗ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ 
ಇನ್‌ ಸರ್ಚ್‌ ಆಫ್‌ ಲವ್‌ (೧೯೭೮), ಲವ್‌ ಅಂಡ್‌ ಎಕ್ಸ್ಟೈಲ್‌ (೧೯೮೪) ಮೋರ್‌ ಸ್ಟೋರೀಸ್‌ ಫ್ರಮ್‌ 
ಮೈ ಫಾದರ್ಸ್‌ ಕೋರ್ಟ್‌ (೧೯೯೯) 

ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿದ ರಂಗ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮತ್ತು ಚಲನ ಚಿತ್ರಗಳು 

ಎನಿಮೀಸ್‌, ಎ ಲವ್‌ ಸ್ಟೋರಿ (೧೯೮೯), ಲವ್‌ ಕಮ್ಸ್‌ ಲೇಟ್ಲ (೨೦೦೭), ದಿ ಮ್ಯಾಜಿಶಿಯನ್‌ 
ಆಫ್‌ ಲುಬ್ಲಿನ್‌ (೧೯೭೯), ಎಂತಿಲ್‌ (೧೯೮೩) ಮಿ. ಸಿಂಗರ್ಸ್‌ ನೈಟ್‌ಮೇರ್‌ ಆರ್‌ ಮಿಸೆಸ್‌ 
ಪುಪ್ಯೋಸ್‌ ಬಿಯರ್ಡ್‌, ಫೂಲ್ಟ್‌ ಪ್ಯಾರಡೈಸ್‌ (ಒಪೆರ) 


ಅನುಬಂಧ ೩ 


ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸ್ಪಂದನ 


ಗುರುಪ್ರಸಾದ ಕಾಗಿನೆಲೆ 


ಐಸಾಕ್‌ ಬಾಶೆವಿಸ್‌ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದದ್ದು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆ 
ಯಹೂದಿಗಳ ಭಾಷೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸ್ಟೇನ್‌, ಪೋರ್ಚುಗಲ್‌, ಬಾಲ್ಕನ್‌,ಪೊಲೆ೦ಡ್‌ 
ಮತ್ತು ಉತ್ತರ ಆಫ್ರಿಕಾಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುವ ಯಹೂದಿಗಳು ಮಾತಾಡುವ ಭಾಷೆ. ಸಿಂಗರ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 
ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ. ಅವರಪ್ಪ ರಾಬೈ. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಸಿನಗಾಗೊ೦ದರಲ್ಲಿ ರಾಬೈ 
ಆಗಲು ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಿ೦ಗರ್‌ ೧೯೩೩ರಲ್ಲಿ ನಾಜಿ ಜರ್ಮನರ ಆಕ್ರಮಣಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ 
ವಲಸೆ ಬಂದ. ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಅಂಕಣಕಾರನಾಗಿ ಸೇರಿದ. 
ನಂತರ, ಸಣ್ಣಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡ. ವಿಪುಲವಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಲೇ 
ಹೋದ. 

ನಾನು ಸಿಂಗರನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಓದಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಬೆಲ್‌ ವಿಜೇತ ಮತ್ತು ಹಠ ಹಿಡಿದಂತೆ 
ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಶೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಥೆ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ ಎನ್ನುವ ಅಂಶ ಈತನ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನಂತೂ 
ಕೆರಳಿಸಿತ್ತು. ಕ್ಲಾಸಿಕ್‌ ಆದುದರಿಂದ ಕೆಲವನ್ನಾದರೂ ಓದಲೇಬೇಕೆಂದು "ಗಿಂಪೆಲ್‌, ದ ಈಡಿಯಟ್‌' ಕಥಾ 
ಸಂಕಲನ ಒಂದೆರಡು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದೆ. ನಂತರ "ದೇಶ, ಕಾಲ' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇದೇ ಕಥೆ "ಮಳ್ಳ 
ಗಿ೦ಪೆಲ್‌'ಎ೦ದು ಅನುವಾದಿತವಾದಾಗ ಮತ್ತೆ ಓದಿದ್ದೆ. ಈಗ ಓಲ್ಲೆನ್ನರ ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದದಲ್ಲಿಯೇ 
ಸಿ೦ಗರನ ಹೆಚ್ಚು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದು. ಹಾಗಾಗಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ ನನಗೆ ಪರಿಚಿತವಾಗಿರುವುದು ಕನ್ನಡ 


ಭಾಷೆಯಿಂದಲೇ. 


೨೯೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಇದು ಯಾಕೆ ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತದೆಂದರೆ ಸಿ೦ಗರನಿಗೆ ತಾನು ಬರೆಯುವ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ತನ 
ಹೆಚ್ಚು ಓದುಗರಿಲ್ಲ ಎಂಬ ವಿಷಯದ ಅರಿವು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆತ ತನ್ನ ಕಥೆಗಳ ಇ೦ ತ 
ಅನುವಾದವನ್ನು ತಾನೇ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ಮಾಡಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಟರ್ಕಿಯ es ಓರ್ಹಾನ್‌ 
ಪಮುಕ್‌ ಕೂಡ ಹೀಗೇ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ತಾನು ಟರ್ಕಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದರೂ ಅದು ಎಲ್ಲ ಓದುಗರಿಗೆ, 
ಮುಖವಾಗಿ ಇಂಗಿಷ್‌ ಓದುಗರಿಗೆ ತಲುಪಬೇಕು ಎ೦ಬ ಅಂಶ ಪಮುಕನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಗರೂಕವಾಗಿದೆ. 
ಈ ರೀತಿ ತಾವು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬುದು ಲೇಖಕನಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಅರಿವಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಅದುಕಥೆಯ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಬಹುದು ಎಂಬುದು ಕುತೂ ಹಿಕಾ ದ 
ಅಂಶ. Red ಕೆಲ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಅನುವಾದ ಮಾಡಿದ ಸಾಲ್‌ ಬೆಲ್ಲೊಒಂದು ಕಡೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 
"ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಓದುಗರಿಗಾಗಿ "ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ ದ ಈಡಿಯಟ್‌' ಕಥೆಯ ಕೆಲವೊಂದು ಭಾಗಗಳನ್ನು ಕೈಬಿಡಲಾಗಿದೆ 
ಎ೦ದು. ಈ ಕಥೆಯ ಅನುವಾದ ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ಆದಮೇಲೂ ಅನೇಕ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಸಿಂಗರ್‌ ಬರೆದಿರುವುದರಿಂದ 
ಆತ ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ವಿರೋಧಿ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಕೈಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ 
ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಹ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಇದೆ. ಪಮುಕ್‌ಗೆ ತನ, ಓದುಗರು ಹೆಚ್ಚ ಅಂತರರಾಷ್ಟೀಯರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರೆ 


ಎಂದು ಅರಿವಾದಾಗ ಆತನ ಕಥಾನಕದ ವಸ್ತು. ಥ್‌ ತಂತ್ರ ಮತ್ತು : ನಿರೂಪಣೆ ಹೆಚುಹೆ ಹ 
ಆಗತೊಡಗಿತು. ಆತನ ಮ್ಯೂಸಿಯಮ್‌ ಆಫ ಇನ್ನೊಸೆ ಸನ್ಸ್‌ ಓದಿದಲ್ಲಿ ಡ್ಯ ಅಂಶ ಕೊಂಚ ಸಷವಾಗಬಹುದು. 
ಆದರೆ, ಸಿ೦ಗರನಿಗೆ ಜನ ಯಾಕೆ ತನ್ನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದುತಾ ರೆ ಎ೦ಬ ಅರಿವು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಆತ ತನ ಕಥನದ ಭೂಮಿಕೆಯನ್ನಾ ಗಲೀ, ನಿರೂಪಣೆಯನಾ 
ಎಂದೂ ಬದಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಎಂದೇ ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ. ಆತ ನೀರೊಂದು ಜಗತ್ತಿನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಈ 
ನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀನಿ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದ. ಹಾಗೆಯೇ ತನ್ನ ಕಥನ, ಪಾತ್ರ 

ಸೃಷ್ಟಿ ಇನ್ನೊ೦ದು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಆಗಬಲ್ಲದು. ಆಗಬೇಕು ಎನು 'ವುದರ MR ಯ ಅರಿವು 
ಆತನಿಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ಇತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಅವನ ಕಥಾನಕ, ಪಾತ್ರಗಳು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಅಲ್ಲದೇ ಬೇರೆ ಯಾ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಇರಬಹುದಾದ ಸಂಭವವೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 

ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತಿ, ಚಿತ್ತಾಲರಂತೆ ಸಿಂಗರ್‌ ಅಪ್ಪಟ ಅಪ್ಪಟ ಕತೆಗಾರ. ಓಲ್ಲ್‌ ಸ್ಕೂಲ್‌. ಆತನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ 
ಹಾಗೆ ಆತ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಓದಿದ್ದು ಆರ್ಥರ್‌ಕಾನನ್‌ಡಾಯ್ಡ್‌ನ ಶೆರ್ಲಾಕ್‌ ಹೋಮ್ಸ್‌ ಡಾಯ್ಲ್‌ನ 
ಕಥನತಂತ್ರ ಅವನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಕತೆ "ಕತೆ'ಯಾಗಿರುವುದು ಬಹಳ 
ಮುಖ್ಯ ಕತೆಗೆ ಆರಂಭವಿರಬೇಕು, ಅಂತ್ಯವಿರಬೇಕು ಮತ್ತು ಕಥನಕುತೂಹಲ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ ಕುತೂಹಲ 
ಎಂದರೆ ಸೀಟಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಮುಂದೇನಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಕಾದು ನೋಡುವ ಧ್ಲಿಲ್ಲರುಗಳಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಕತೆಯ ಆರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ ಕತೆಯ ಅಂತ್ಯ ಹೇಗಾಗುತ್ತದೆ ಎ೦ದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಥವಾ ಕಥೆ 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೨೯೫ 


ಒ೦ದು ರೀತಿಯ ಟೆನ್ನನನ್ನು ಕಟ್ಟಕೊಡದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆ ಕಥೆಯ ನಿರೂಪಣೆ ಎಷ್ಟೇ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ ಅದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕಥೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ಆತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. "ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುವುದು ಒಂದೇ ಕಥೆಯನ್ನು. ನಿರೂಪಣೆ 
ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ' ಎಂಬ೦ಶವನ್ನು ಆತ ಎಂದೂ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈತನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಅಂಶವೆಂದರೆ ಅತಿಮಾನುಷ ಶಕ್ತಿಗಳು. ದೆವ್ವ ಭೂತ, 
ಸೈತಾನ, ದೇವರು-ಎಲ್ಲವೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ರೂಪಕವಾಗಿ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಿಜವಾದ. ಪಾತ್ರಗಳಾಗಿಯೂ | 
ಬರುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ಅರಿವಿಗೆ ಬರದಿರುವ ಅಮೂರ್ತವಾದ ಪ್ರಪಂಚವೊಂದಿದೆ ಎಂದು ಈತ ಬಹಳವಾಗಿಯೇ 
ನಂಬಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇಂದ್ರಿಯ ಗ್ರಾಹ್ಮವಾಗದ ಎಲ್ಲವೂ ಅತಿಮಾನುಷವಾದದ್ದೇ. ತೀವ್ರವಾಗಿ 
ಪ್ರೀತಿಸುವ ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೆ ಅಪ್ಪುಗೆ, ಚುಂಬನ, ಮೈಥುನಗಳಿಲ್ಲದೇ ಪ್ರೀತಿಯ ಅನುಭವವಾಗುವುದು 
ದೈವದ ಅನುಗ್ರಹವೆಂದೂ, ಅವರ ನಡುವಿನ ಜಗಳ, ಪ್ರೀತಿ, ಮನಸ್ತಾಪಗಳು ಸ್ಥ ಸೈ ತಾನನ ಚಮತ್ವಾರವೆಂದೂ 
ನಂಬಿದ್ದ. ಪವಾಡಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು. ಈ ದೆವ್ವ ಭೂತ, ಸೈತಾನ ಇತರ ಪಾಶವೀ ಶಕ್ತಿಗಳು 
ರೂಪಕವಾಗಿಯೂ, ಸ ಸಾಕ್ಷಿಪ್ರ್ವಯ ಯಾಗಿಯೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಪಾತ್ರವಾಗಿಯೂ ಓದುಗರನ್ನು ರಂಜಿ ಸುತ್ತದೆ, 


ಇವನ ಕಥೆಗಳ ಭೂಮಿಕೆ ಬ ಬಹಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಫ್ರಾಂಘುಲ್‌, ಯಾನೆವ್‌, ಕ್ರೆಶೆವ್‌, ಬಿಲ್ಲೊರೆ, ತೊಮಶೆವ್‌. 

ಡಿನ ಊರುಗಳೇ. “ಹಳೆಯ ಪ್ರೀತಿ'ಯಂತ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳು ಮಯಾಮಿ 
ನಗರದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಕಥಾನಕದ ಕಾಲ ೧೯ನೆಯ ಶತಮಾನದ ಅಂತ್ಯ ಭಾಗ ಅಥವಾ 20 ನೆಯ 
ಶತಮಾನದ ಆದಿಭಾಗ ಅನಿಸಬಹುದು. ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳು ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹಿಂದೆ ನಡೆದಿರಬಹುದು. 


ಭೂಮಿಕೆ, ಕಾಲ, ದೇಶಯಾವುದೇ ಆಗಿರಲಿ ಇವನ ಪಾತ್ರಗಳು ಕ್ವಿಂಟಿಸೆ೦ಶಿಯಲ್‌ ಗಿಂಪೆಲ್‌. ಹ್ಯಾರಿ, 
ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಹಿರ್‌, ಶಮುಲ್‌ ಮತ್ತು ಶೋಶೆ, € ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಮತ್ತು ಎಂತಿಲ್‌ ಎಲ್ಲರೂ ಗಿಂಪೆಲ್ಲಿನಂತೆಯೇ 


ಸಾಮಾನ, ಮನುಷ್ಯರು. ಇವರೆಲ್ಲರ ಕಥೆಗಳು ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲರ ೫೪ ನಡೆಯುವಂತೆ ಪ್ರೀತಿ-ದ್ದೇಷ, 


ಲ್ಯ 


ತಪು-ಪಶಾತಾಪ. ಅಪರಾಧ-ಶಿಕ್ಷೆ ಮೋಹ- ಲೋಲುಪತೆ. ಪ್ರಯಾಣ-ವಲಸೆ-ಒಂಟಿತನ, ಸಂಭ್ರಮ- 
ಅಭೀಪ್ಲೆ-ಖಿನ್ನತೆ-ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಎಲ್ಲವುಗಳಿ೦ದ ಕೂಡಿದೆ. ಆದರೆ ವಿಶೇಷವೆಂದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಥೆಯೂ 
$ 


ಲು 


ದಟವಾದ ಯಹೂದಿ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಮತ್ತು ಕಟ್ಟಳೆಗಳ ವಿವರಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಮಯಾಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಆತಹತ್ತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಆದರೂ ಹ್ಯಾರಿಗೆ ತನಗಾಗಿ ಕದ್ದಿಶ್‌ ಕೇಳು ಎನ್ನುವ. ಎಥೆಲ್‌, ಶುಕ್ರವಾರದ 


೪ 
SR Gl "ಆಚರಿಸಿ ಕೂಡಿ ಮಲಗಿ (ತಪ್ಪಿಗೆ?) ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲೇ ಹೆಣವಾಗಿ 
ಲ್‌ ಮತ್ತು ಕೋಶೆ, ಹೆ೦ಗಸರು ಟೋರಾ ಓದಬಾರದೆನ್ನುವುದನ್ನು ಉಲ್ಲಂಘಿಸಲೆಂದೇ 


ವೇಷ ಹಾಕಿ ನಂತರ ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಆದರೆ ಉಜ್ವಲವಾದ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಗ೦ಡಲ್ಲಿ ಮತ್ತು 
ರಾನವಾಗಿಕಾಣುವ ಆದರೆ ಯಾವುದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ಸಮುದಾಯದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ mf ೯ಭಷಳಾಗದ 
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ಎ೦ತಿಲ್‌ (ನನಗೆ ಬಹಳವಾಗಿ ಇಷ್ಟವಾದಕಥೆ ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌), ಟಿಶವಿಟ್ಟಿನ ಓದುಮನೆಯ 
ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಪುಸಕದ ಅಕ್ರರದೊಳಗೆ ಸಿಲುಕಿಕೊ೦ಡು ಕಥೆ ಹೇಳುವ ದೆವ್ವ ಹೀಗೆ ಪಾತ್ರಗಳು. ಧರ್ಮಬೀರುಗಳು 


ಅಸ 


ಅಥವಾ ಧರ್ಮಬಾಹಿರವಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಲು ಕಡೆಯ ಪಕ್ಷ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳುವವರು. ಆದರೂ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಠರು. ಹಾಗಾಗಿಯೇ ಎಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ ಗುಣದ ಎಲ್ಲ ವೈರುಧ್ಯಗಳೂ ಇಲ್ಲಿ ಹೇರಳವಾಗಿದೆ. 
ದೆವ್ವಗಳೂ, ದೈವವೂ ಮತ್ತು ಮನುಷ್ಯರೂ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಜೀವಿಸುತ್ತವೆ. ಕನಸು ಮತ್ತು ವಾಸ್ತವದ ನಡುವೆ 
ಒಂದು ನೀಟಾದ ಗೀಟಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯರ ಕಥೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ದೆವ್ವಗಳು ಪೋಷಕಪಾತ್ರಗಳಾಗುತ್ತವೆ, 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಾಪ್‌ಆಗುತ್ತವೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವೇ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತವೆ. ಒಟ್ಟು ಎಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ಫೇಬಲ್‌ ಅಥವಾ 
ರಬಲ್‌ ಎಂದುಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ ಪ್ರಬೇಧವಿದೆಯಲ್ಲ ಅಂತ ಒಂದು ಕಥಾಲೋಕ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತ್ತದೆ. 
ಇನ್ನು ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಓದುಗರು ಹೇಗೆ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುವ ಕುತೂಹಲ ನನಗಿದೆ. 
ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಹೂದಿ ಧಾರ್ಮಿ ಕ ಕ್ರಿಯೆಗಳ ವರ್ಣನೆ ಹೇರಳವಾಗಿರುವುದರಿ೦ದ ಟೋರಾ, ಹಾಸಿದಿಮ್‌, 


ಸೆಕ್‌ಟನ್‌. ಟಾಲ್‌ಮುಡ್‌. ಪೂರಿಮ್‌. ಕೋಲ್‌ ಪಾಸ್‌ಓವರ್‌. ಚ ಇತರೇ ಪದಗಳು ಒಂದೇ 


ಈ ದಿ sk ವ ಬೀ ಬ ರಲ - ಸರ್‌ 
ಹೇಗೆ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಸಿ೦ಗರನ ಕಥೆಗಳ ಉತ್ತಮ ಉದಾಹರಣೆಗಳು 
ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲವು ರೂಪಕಗಳು ಸಿ೦ಗರನ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ನಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅನುವಾದವಾಗಿದೆಯೇ 
ಎನ್ನುವ ಅನುಮಾನ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಬಸುರಿನಂತಾ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ಗೂಳಿ ಇರಿದು ಹಸುವಿನ ರಕ್ತ 
ಸುರಿಸಿತು ಎಂಬೆಲ್ಲ ಬಳಕೆಗಳು ಆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳವಾಗಿ ಬಳಸಲ್ಪಡುವ 
ಪದಬಳಕೆಯೇನೋ, ಆದರೆ ನಮಗೆ ಅದು ಅಪರಿಚಿತವಾದದ್ದು. ಅನುವಾದ ಎಷ್ಟೇ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ 
ಅದರ ನೇರ ಅರ್ಥ ನಮಗಾಗದೇ ಇರಬಹುದು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ “ಅನ್ನಕ್ಕಿಡು'ಎನ್ನುವ ಕನ್ನಡದ ಶಬ್ದವನ್ನು 

ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ಅನುವಾದಿಸಿದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಆ ಪದದ ಅರ್ಥ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ದ [ದ ಹಾಗೆ ದಕ್ಕೀತೇ? 
ಓಲ್ಲೆನ್ನರ ಅನುವಾದಕ್ಕೆ ಬೇರೆಲ್ಲ AS ಬೇರೆಯೇ ಆದ ಒಂದು ತೇಗ. 


ಅವರು ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯನನ್ನೂ, ಸಿ೦ಗರನನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಬೆ೦ಗಳೂರಿನ ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ಕರಕೊ೦ಡು 
ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಸಿ ಸಿಂಗರನ ಅಪ್ಪಟ ಸರಿ ದೆವ್ವಗಳು ಬಸವನಗುಡಿಯ ಹುಡುಗರು ಮಾತಾಡುವ 
ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತವೆ. ಅವರಿಗೆ ಸಿಂಗರ್‌ ೨೦೧೫ರಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಎನ್ನುವುದು ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ. ಸಿಂಗರನ ಕಥೆಗಳು ನನಗೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ದಕ್ಕುವುದು ಅವರಿಗೆ ಮುಖ್ಯ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಫಿಲಾಕ್ಟರಿತಾಯತ ಮತ್ತು ಸೈಡ್ಲಾಕು ಎಂಬ ಗಲು ಒ೦ದೇ ಪುಟದಲ್ಲಿಬರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? 


ಇದನ್ನೇ ಅಲ್ಲವೇ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತರುವುದು” ಎನ್ನುವುದು. 


ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸ್ಪಂದನ ೨೯೭ 


ದತ್ತಾತ್ರಿ ಎಂ. ಆರ್‌: 


ಐಸ್ಯಾಕ್‌ಸಿ೦ಗರ್‌ ಮತ್ತು ಬರವಣಿಗೆ ಎನ್ನುವ ಖಾಸಗೀತನ 


ಬರವಣಿಗೆಯ ಭಾಷೆಯ ಆಯ್ಕೆಯ ಎಚಾರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಭಾವ ಸಿ೦ಗರ್‌ರದ್ದು. 
ಅವರ ಸೂತ್ರ ಸರಳ -ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ ತನ್ನ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯ ಭಾಷೆಯ ಆಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಓದುಗರ ಸಂಖ್ಯೆಯ 
ಲಿಕ್ಕಾಚಾರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಪರಿಗಣಿಸ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಯಾವ ಭಾಷೆ ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಆಳುತ್ತಿದೆ ಎ ನುವುದನ್ನು, 
ಅದರಲ್ಲೂ. ಕಲ್ಪಿತಕಥನ (ition) ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಮೂಡಬೇಕೆಂದರೆ ಅದರ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯು 
ಹೃದಯದ ಭಾಷೆಯದೇ ಆಗಿರಬೇಕು ಮತ್ತು ಬರಹಗಾರ ಆ ಭಾಷೆಯ ಧಾರೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು 
ಉಂದರ ನೇಕು. ಓದುಗರೇ ಇಲ್ಲದ ಈಡಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದರೂ ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಯಾವ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ಭಾಷೆಯ ಗಡಿಯನ್ನು ದಾಟಬಲ್ಲದು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಎನ್ನುವಂತೆ ಸಿ೦ಗರ್‌ರು 
ರಚಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ನಿದರ್ಶನದಿಂದಲೇ, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆದರೆ ಬ್‌ 06 ಸಂಖ್ಯೆಯೇ 

ಕಡಿಮೆ ಎನ್ನುವ ಕನ್ನಡ ಬರಹಗಾರನ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೊರಗಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಿದರು. 

೨ ಗಿ ಐಸಾಕ್‌ ಸಿಂಗರ್‌ರ ಬದುಕು ನಮ್ಮ ಪಲ್ಲಟಗೊಂಡ pee ಬದುಕಿನ ತದೂಪಿ 
ನಂತಿತ್ತು ಅವರು ಹುಟ್ಟದ್ದು ಪೋಲ್ಕಾಂಡಿನಲ್ಲಿ; ಬದುಕಿದು ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ; ಬರೆದದ್ದು ಗತದಂಚಿನ ಭಾಷೆ ಯಲಿ 
ಮತ್ತು ಅವರು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬರೆದ ಸ್ಥಳಗಳು, ಪಾತ್ರಗಳು ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಯಹೂದಿ ದ್ವೇಷ ಮತ್ತು ಪ್ರಪಂಚದ 
ಮಹಾಯುದಗಳಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ನಾಶವಾಗಿ FA ಎಂಡೋ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದು ಅವರ ನೆನಪಿನ ಕೋಶಗಳಲ್ಲಿ 
ಘನೀಭವಿಸಿ ವಿಸ್ತಾರದ ಸಾಹಿತ್ಯವಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿತಗೊಂಡಿತು. ಆಧುನಿಕತೆಯ ಮಿಂಚಿನ ಓಟದಲ್ಲಿ 
ದಿನಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಬ ಬದುಕು ಮತ್ತು ಪರಿಸರಗಳು ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವ ರೀತಿಯ ಲ್ಲಿ ನೆನಪಿನ ಕೋಶದ ವಸ್ತು 
ಸಾಹಿತ್ಯವಾಗುವ ಪರಿಯನ್ನು "ಗಮನಿಸಿದರೆ ಸಿ೦ಗರ್‌ ನಮ್ಮೆಲ್ಲಾ ಬರಹಗಾರರಿಗೂ ಎ ಜಟ 

Re ರಿಂದ ನಾನು ಕಲಿತ ಮತ್ತೊಂದು ಪಾಠವೆಂದರೆ ಕಥೆ ಏನೆಲ್ಲಾ ಆಗುವ ಮುಂಚೆ ಕಥೆಯಾಗಷ್ಟೇ 
ಇರಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು. A story should be a story first. ಇದು ಸರಳ ಮಾತಾಗಿದ್ದರೂ ಅನುಷ್ಠಾನಕ್ಕೆ 
ಎ್ಟು ಕಷ ಕಷ್ಟದ್ದು ದ್ದು ಎನ್ನುವುದು ಎಲ್ಲಾ ಕತೆಗಾರರ ಅನುಭವದ್ದು. ಗೊತ್ತಿದ್ದೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆಯೋ ಲೇಖಕನ 

ಹೊರೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಕತೆಯ ಮೇಲೂ ಹೇರಿಕೊಂಡು ಕತೆಯನ್ನು ಗೊಂದಲದ ಗೂಡಾಗಿಸುತ್ತವೆ. ಸಿ೦ಗರ್‌ 
ಈ ಪಾಶಕ್ಕೆಎಂದೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸಂಬದಿಕುವಂತಹ ಮತ್ತು ಕಾಣದಿರುವಂತಹ ಯಾವುವೂ 
ಅವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವದೆವ್ವ. "ಭೂತ, ಅತಿಮಾನುಷ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು 
ಅವರು ನಂಬುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಯಾವುದು magical realism ತಂತ್ರದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವೋ 
(ವಿಶೇಷವಾಗಿ "ದಕ್ಷಿಣ ಅಮೆರಿಕಾದ ಕತೆಗಾರರಲ್ಲಿ) ಅದು ಸಿ೦ಗರ್‌ರ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಗಿತ್ತು. 


೨೯೮ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಯಾವುದು ಅವರ ಅನುಭವದ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಊರಲೇ ಇಲ್ಲವೋ ಅದೆಂದೂ ಅವರಿಗೆ 
ಬರವಣಿಗೆಯ ವಸ್ತುವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ವಲಸೆ ಬ೦ದ ತಮ್ಮ ಮೂವತ್ತನೇ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ಸಾವಿನವರೆಗೂ 
ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ್ದರೂ ಅಮೆರಿಕಾ ಅವರ ಕತೆಯ ವಸ್ತುವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎರಡನೇ ಮಹಾಯುದ್ಧದ 
ಕ್ಷೋಭೆಯ ಕಾಲವೂ ಅವರಿಗೆ ವಸ್ತುವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಯಹೂದಿಯಾಗಿದ್ದುಕೊ೦ಡು ಯಹೂದಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನಷ್ಟೇ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಯಹೂದಿಗಳ ಮಾರಣಹೋಮವಾದ ಎರಡನೇ ಮಹಾ ಯುದ್ಧದ 
ಬಗೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಬರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ಎಷ್ಟೇ ಟೀಕೆಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿದರೂ ಸಹಾ. ಏಕೆಂದರೆ ಎರಡನೇ 
ಮಹಾಯುದ್ಧ ಅವರುಕಂಡ ವಸುವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿ೦ಗರ್‌ರ ಬರವಣಿಗೆ ಆ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ Laser focused. 

ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವುದು ಸುಲಭದ ವಿಚಾರವಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತದೆ 
ಆದರೆ ಅನುಸರಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆನು ವುದು ಸರಳ ಮತ್ತು ನೇರ ಗುಣಗಳ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯ ಲಕ್ಷಣ. ಭಾಷೆಯ 
ಚಮತ್ಸಾರದಿಂದ ಅವರು ಬಲು ದೂರ. ಭಾಷೆಯಿರುವುದು ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುವುದಷ ಸಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ. ಎನ್ನುವುದನ್ನು 
ಪ್ರ ತಿವಾಕ್ಯವನ್ನು ಬರೆಯುವಾಗಲೂ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಬರೆದಂತೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ 
ರೂಪಕಗಳ ಬಳಕೆ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಬಂದರೆ ಅವು ಹಿಂದೆ 'ಬಳಕೆಯಾಗದ ಅತಿ 
ವಿಶೇಷ ರೂಪಕಗಳೇ ಆಗಿರುತ್ತವೆ. ಕಥೆ. ವಸ್ತು. ಭಾಷೆ. ನಿರೂಪಣೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ತಮ್ಮದೇ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಕೊರೆದುಕೊಂಡ ಲೇಖಕರು ತವರು. ಹಾಗಾಗಿಯೇ, ಅವರ ಪ್ರಭಾವದಟ್ಟವಾದರೂ ಅನುಕರಣೆ ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟದ್ದು. ಇಲ್ಲ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಚಾರವಿದೆ. ಸ್ವತಃ ಸಿಂಗರ್‌ ಯಾರ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೂ ಒಳಗಾಗದವರು. ಟಾಲ್ಟ್‌ 
ಟಾಯ್‌ ನಂತಹ ಮಹಾನ್‌ ಲೇಖಕರನ್ನು ಓದಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊ೦ಡರೂ ಬರೆಯುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ 
ಸಿ೦ಗರ್‌ರೇ. ಇದು ಇಂದಿನ ಪ್ರಭಾವೀಯುಗದಲ್ಲಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಕಲಿಸುವ ದೊಡ್ಡ ಪಾಠ. 


ನಾಗರಾಜ ವಸ್ತಾರೆ 


"ಚಿಕ್ಕವನಿರುವಾಗ ಅವರು ನನ ನ್ನು ಸುಳ್ಳುಗಾರನೆ೦ದು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿರುವೆನಾಗಿ 

ಬರಹಗಾರನೆಂದು ಕರೆಯುತ ತ್ತಾರೆ. 
-ಐಸಾಕ್‌ ಬಾಶೆವಿಶ್‌ ಸಿಂಗರ್‌ 

೫ ೫ ೫ 

"ಗಿಂಪೆಲ್‌, ದ ಈಡಿಯಟ್‌' ೧೯೫೭ ಕಥೆಯನ್ನು ಬಹಳ ಹಿಂದೆ, ಅಂದರೆ ನಾನು ಆರ್ಕಿಟೆಕ್ಟರೋದುತ್ತಿದ್ದ 
ದಿನಗಳಲ್ಲ ಗಮನಿಸಿದ್ದು ನೆನಪು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಯಾವುದೇ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಲೇವಾದೇವಿಗಳಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, 
ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನನ ಷ್ಟಕ್ಕೊಂದು ಸ್ವಕೀಯ ಸೈರದಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೆ. 4 ಖುಷಿ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಬಳಿಕ, 
ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಊರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ನ ನಗೆ ಮರೆತೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲ, "ಮಸು ಕು ಮಸುಕಾಗಿ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿತ್ತು 


ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೆ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೯೯ 


ಉಡಾಫೆಗೆ ಹೇಳಿದ ಎಂಥದೇ ಅಸಂಬದ್ಧವನ್ನೂ ನಂಬಿಬಿಡುವ ಈ “ಗಿ೦ಪೆಲ'ನನ್ನು ನನಗೆ ಮರೆಯಲೆಂತು 
ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು? ಪಿಯೂಸಿಯವರೆಗೂ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಓದಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಆರ್ಕಿಟೆಕ್ಟರ್‌ 
ಅನ್ನುವ ಬರೇ ಪರಮ ನಗರ ಸಂಬಂಧಿತ. ಅಧ್ಯಯನದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಕೊಂಡ ನ ನಾನೂ- ಈ ಮಹಾನಗರದ 
ಅಾಹರಿಕ ವ್ಯೂಹದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಮೂನೆ ಗಿ೦ಪೆಲನೇ ಆಗಿದ್ದೆನೇನೋ! ಅಸಲಿನಲ್ಲಿ, ನಾನು ಸಿಟಿ ಕುರಿತಾದ 
ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಿಟಿಗಳೊಳಗೆ ರೂಢಿಗತವಿರುವ ಅರ್ಬನ್‌-ಮಿತ್ಕುಗಳನ್ನು 
ಡಿಟ್ಟೊಡಿಟ್ಟೊಡಿಟ್ಟೊ ಒಳಗಿಳಿಸಿಕೊಂಡು; ಮತ್ತು ಹಾಗೆ ಹಾಗೇ ನಂಬಿಕೊಂಡು. ನಿಜ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ: 
ಕಾರಂಜಿಗೆ ಫೌಂಟನಂಬುವರೆಂದು ಗೊತ್ತಿರದಿದ್ದ ದಿವಸ ಗಳವು. ಬುಗ್ಗೆಯೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಿಂಗನ್ನ ಬೇಕೆಂದು 
ಸಹ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೋ, ವಿಚಿತ್ರ ಸಲಿಂಗಿರುವ ಇಂಗ್ಲಿಶಿನ ಉಚ್ಚಾರಗಳೇ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಿಬದಿಯವರು ನಗುತ್ತಾರೆಂಬ ಹಿಂಜರಿಕೆಯೂ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ, ಅವರುಗಳು ನನ್ನ Gli 
ನಗದಿರುವ ದೊಡತನವಸೇ ನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಸಹಪಾಠಿಗಳು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಡೊಳಿತುಗಳ 


8 
ಸಹಿತ ಕಲಿತು ತೊದತೊದಲುತಲೇ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ, ಬಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ ಡಾ ಭ್ರ ನಾನು! ಅವೇ 


ದಿನಗಳಲ್ಲಿ (ಬಹುಶಃ ಓದು ಮುಗಿಸ ಸಿದ ದಿವಸಗಳಲ್ಲೇನೋ; ತೊಂಬತ್ರಮೂರೋ ತೊ೦ಂಬತ್ತನಾಲ್ಕೋೊ 

; ರಸ್ತ ಗಂಪ್‌ ಅಂತೆಂಬ ಹಾಲಿವುಡ್‌ ಪಿಕ್ಷರು ಬಂದಿತ್ತು. ಈ ಸಿನೆಮಾ 
ನೋಡಿದ ಮೇಲಂತೂ, ಅತಿಸಾಧಾರಣ "ಐಕ್ಯೂ'ವುಳ್ಳ ಅಲ್ಪ'ಮತಿ'ಗಳು ನೆರೆಹೊರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಬಹುಸಂಖ್ಯಾತ 
ಮಿಗಿಲು "ಮತಿ'ಗಳಿಂದ ಹೇಗೆ ಗೇಲಿಗೊಳಗಾಗುತಾ ಇರೆಂದುಂಟಾದ ಮನವರಿಕೆ ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ಕಾಲದ 
ಬಳಿಕವೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಕಿಬಿ ಟಿದೆ! ಈ ಪಿಕ್ಷರಿನಲ್ಲಿ "ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಗಂಪ್‌ ಎ೦ಬ ಹೆಸರಿನ ನಿಧಾನ'ಮತಿ'ಯುಳ್ಳ 
ಹೆಡ್ಡನಲ್ಲದ ಹೆಡ್ಡನಿಗೆ. ಆತನ ತಾಯಿಯ ಪಾತ್ರ. “being stupid is as stupid does!’ ಎಂದೊಂದು 
ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಇದಂತೂ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗಿನ ; ಘೋಷವಾಕ್ಯವೆಂಬಂತೆ ಈವರೆಗೆ ಒಳಗೂರಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
ಸ್ಟುಪಿಡಾಗಿ ಇರಬಾರದುದೆಂದರೆ ಸ್ಟುಪಿಡಾದು ುದೇನನ್ನೂ ಮಾಡಬಾರದೆಂಬುದನ್ನು ಇವೊತ್ತಿಗು ಮನಸಾ 
ಪಾಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎಂತಲೇ, ಈ ಮಹಾನಗರದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ So "ವಾಗರಿಕ'ನಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದೇನೆ! ಹೀಗಿರುವುದು 


ನನ್ನ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲೊಂದು ಅಲಿಖಿತ ನೇಮ ಕೂಡ! 


ಗಿಂಪೆಲಂತೆಂಬ ಪೆದ್ದನ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದ್ದಿತಾದರೂ- ಸದರಿ ಕಥೆಯ ಪೂರ್ವಾಪರವಾಗಲಿ, 
ಕರ್ತೃ ವಿಚಾರವಾಗಲಿ ನ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಥೆಯನ್ನು ಕಥೆಯಾಗಿಯಷ್ಟೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಚೆನ್ನನ್ನುವುದು- 
ಹೆಚ್ಚೆನೂ ಸಸ ನನ್ನೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕಳಕಳಿಯೇ ಆದರೂ, ಶ್ರೀಯುತ ಓಎಲ್ಲೆನವರರ ಐಸಾಕ್‌ 
ಬಾಶೆವಿಶ್‌ ಸಿ೦ಗರ-ಕಥೆಗಳ ky ಅನುವಾದವು ಕೈಗೊದಗಿದ ಮೇಲೆ ಅನಿಸಿದ್ದೇ ಬೇರೆ. ಗಿ೦ಪೆಲನ 
ಕಥೆಯು ಅದರ ಎಲ್ಲ ಅದಿಬದಿಯ nd ಮನಸಿಗಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಅನಿಸುತ್ತಿರುವುದೇ ಬೇರೆ 
ಅನುಭವ ಕೂಡ ಬೇರೆಯೆ. 


ಗಿ೦ಪೆಲನ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರೀ ಮೋಜಿರುವಷ್ಟು ಮಡುಗಟ್ಟಿದ ವಿಷಾದವೂ ಇದೆ. ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ಮೇಲೆ ನಗುವುಗ್ಗುವುದಾದರೂ, ಹೊರಗೆ ತೇಲದುಳಿದು ಒಳಗಿಳಿಯುವ ಮತ್ತು ಮುಳುಗಿದಷ್ಟೂ ಆಳವಾಗುವ 
ಅಳಲು- ಬಲು ಗಾಢವಾಗಿ ಮಿಕ್ಕುಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅವನು ನಿಜಕ್ಕು ಮುಟ್ಟಾಳನೆ? ಅಥವಾ ಮುಟ್ಯಾಳತನದ 
ಮೊಹರು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರುವ ಜಾಣನೆ? ಇಡೀ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾದರೂ ಏನು? 
ಇನ್ನು, ಈ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದಾದರೂ ಏನು? ಸರಳ ಸಾಲುಗಳ ಸಲೀಸು ನಿರೂಪಣೆಯಿರುವ 
ಇದರೊಳಗಿನ್ನೊಂದೇನೋ ದರ್ಶನವಿದೆಯೆ? ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಅದೇನು? ಕತೆ ಮುಗಿದು ಒಡಮಿಗಿಸುವ 
ದುಗುಡದ ಹೆಪಿನಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತಿನಪ್ಪೀತಿ- ದ್ವಷಗಳ ಬಗೆಗಿನ, ಲೋಕದ ಕೇಡೊಳಿತುಗಳನ್ನು ಕುರಿತಾದ 
ನಂಬಿಕೆಗಳಿವೆಯೆ? ಇವೇನು. ನಂಬಿಕೆಗಳ? ಅಲ್ಲದ ಅಪನಂಬಿಕೆಗಳೆ? ಹೀಗೆ ಹಲಕೆಲ Hs ಟ್ರ ಎದೆದು 


ಶ್‌ 


ಕಾಡುತ್ತವೆ. ಗಯ್ಯಾಳಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಯ್ಗುಳವನ್ನೂ, ವಿಶಾ _ಸಘಾತವನ್ನೂ- ಕಡೆಗೂ "ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು, 


ಅವಳು  ಪ್ರೀತಿಸತೊಡಗುವ ಈ ಪ್ರೊಟಾಗೊನಿಸ್ಸಿನ ಆಶಯ ವೇಃ ದರೂ ಏನು? ಇನ್ನೂ ಮುಂದುವರೆದು 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಈ ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಅಂತೆ ಬ ಮಹಾಮರುಳ ಮೂಢ ನಾನೇ ಅಂತನಿಸಿದಿದೆ. ಜ್‌! ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವ 


ತ್ರಿ 


ಎ ಎ ಹ ಎಂ 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದಲ್ಲೊಂದು Ws ಮುಟ್ಟಾಳ ರೇ ಅಲ್ಲವೆ? ನಾವು ಯಾರನ್ನೋ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆಂದರೆ 
ಅವರ ಗುಣಾವಗುಣಗಳನು  ಒಪ್ಪಿದ್ದೇವಂತೇ 9 ನಿಜಕ್ಕಾದರೆ, ಗಿಂಪೆಲನ ಕತೆಯಾಚಿಗಿನ ಕತೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ನಾನಿದ್ದೇನೆಯೆ? ನನ್ನನ್ನು ಒಳಗದ್ದಿರಿಸಿ ಾ7ಂಡಿರುವ ಮಾಡರ್ನಿಟಿಯದು ಕೂಡ ಗಿಂಪೆಲನ ಸುತ್ತಲಿನ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿದ್ದಂತಹ. ಕರಾಮತೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಯಾವುದೋ ಛಾವಣಿಯನ್ನು ಹಸುವೊಂದು ಹತ್ತಿ, ಅಲ್ಲಿ 
ಹಿತ್ತಾಳೆಯ KL | ಸುಳ್ಳೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ, ಗೊತ್ತಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ನಕ್ಕೂ- ಇವೊತ್ತಿನ 
ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ನಾಗರಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಸಲೀಸಾಗಿ ಕೈಗೂಡುವ ಸಾಲಸೋಲಗಳನ್ನು ನೆಚ್ಚಿ, ಕ್ರಡಿಟಡಣುಕಾಗಳನ್ನುಜ್ಜಿ 
ಬದಧ ರ ನಾನೂ ಅವನಷ್ಟೇ ಮೂರ್ಯನಲ್ಲವೆ? 

ವಿಷಣ್ಣಗೊಂಡಿ ಡಿದ್ದೇನೆ. 


ಇನ್ನು ಈ “ಜಾಣದಡ್ಡ' ಅಂತನ್ನುವ ಟಂಕದಲ್ಲಿಯೇ ಮೋಜಿದೆ. ವೈಸ್‌ -ಘೂಲ್‌. ಅರ್ಥಾತ್‌ 
el ಜಟ ದಡ್ಡ! 


ನಿಮಗೆ ಕೆಟಾಖ್ರೆಸಿಸ್‌ (೦೩0೩೦176519) ಎಂಬೊಂದು ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ಪದವೊಂದನ್ನು 
ತಪ್ಪು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬಳಸಿ ಅದನ್ನು ಅರ್ಥಗೇಡಾಗಿಸುವ ಅರ್ಥ ಇದಕ್ಕೆ ಸ ಸರಳವಾಗಿ, ತಪ್ಪು ಅರ್ಥದ 
ಪದಬಳಕೆ ಅಂತೆಂಬ ಅರ್ಥ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನುತ್ತಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಪಾರ್ಥವೆನ ಬಹುದೆ? ಅಥವಾ 
ಅನರ್ಥ? ತಿಳಿಯೆ ಇರಲಿ. ಕಳೆದ ಹ ಎಂಬತ್ತರಿಂದೇಚೆಗಿನ ಕೆಲವು ಆರ್ಕಿಟೆಕ್ಕರಿನಲ್ಲಿ ಈ 
ಕೆಟಾಖ್ರೆಸಿಸನು ಸ "ಒ೦ದು $ ಪದನಿಖರ ಪದಾರ್ಥ ವನ್ನು ಬೇಕೆಂತಲೇ ತಿರುಚಿ, ಅದನ್ನು ಇನ್ನೊಂದಾಗಿ 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ ಗಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದ ನ೩೦೧ 


ಅರ್ಥೈಸಿ ಕೊಂಡು' ಅಂತೆಂಬ ಹಾಗೆ ನೋಡಿ, ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ ಉದಾಹರಣೆಯಿದೆ. ಹೇಳಹೊರಟರೆ 
ತೀರಾ ವಿಷಯಾಂತರವಾಗುತ್ತದಾಗಿ, ಈ ಕುರಿತು. ವಿಸ್ತರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬಳಸುವ 
ಬೃಹಸ್ಪತಿ ಅಂತೆಂಬ ಬೈಗುಳ[9) ಕೂಡ ಇಂಥದ್ದೇ ಏನೋ. ಇದಕ್ಕೆ ಮ ಜಡ ಟೈ ಮತ್ತು 
ಸಮಸ ಸಮವಾಗಿ ನಾವು. ಈ ಶಹರದ "ನಾಗರಿಕತೆ'ಯಲ್ಲ “schlemiel ಅಂತೊಂದು ಶಬ್ದವನ್ನು ಬಳಸು ತ್ತವೆ. 
"ಶ್ರಮಿಎಲ್‌' ಎಂದು ಉಚ್ಚರಿಸಲ್ಪಡುವ ಇದನ್ನೂ ಬೃಹಸ್ಪತಿಯೆ೦ಂಬುದರ ಹಾಗೇ ಅರ್ಥನಿಗದಿಯನ್ನು 
ಉಲ್ಟಾಗೈದು ಆಡುತ್ತೇವೆ. ಶ್ಲೆಮಿಎಲ್‌ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಸ್ಟುಪಿಡ್‌ ಅಥವಾ ಆಕ್ಷರ್ಡ್‌ ಅಂತೆಂಬ ನಿಜಾರ್ಥವಿದೆ; 
ಆದರೆ ಆಡುವಾಗ ಬಲು ಧೀಮಂತ ಅಂತೆಂಬ ಸೋಗಿನ ಅರ್ಥೈಕೆ! ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಕ್ಕಿ 
ಆಡುವುದಾದರೆ, ಫೂಲಿಶೆನಿಸಿದರೂ ಜಾಣ ಅಂತೆಂಬ ಇಂಗಿತ! ದಿಟದಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಬಗೆಯ ಖೆಟಾಖ್ರೆಸಿಸೇ 
ತಾನೆ?! 


ಇರಲಿ. ನಿಜದ ವಿಚಾರವೇನೆಂದರೆ, ಈ ಶ್ಲೆಮಿಎಲ್‌ ಪದದ ಎಟಿಮಾಲಜಿ ಹುಡುಕಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
'ಯಿದ್ದಿಶ್‌' ಮೂಲವಿದೆಯೆಂದು ಗೊತಾ ತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಯಹೂದಿಗಳಿಂದ ಜರ್ಮನ್‌ ಭಾಷೆ ಈ ಪದವನು 
ಕಡ ತಂಮಕಿನಂಡು. ಬಳಿಕ ಇಂಗ್ಲಿತಿಗೆ. ರವಾನಿಸಿತಂತೆ. ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಇಂಗ್ಲಿಶಿನಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ನಾನು Fs 
ಮೊದಲು ಹೇಳಿದ ಅರ್ಥವಿದೆಯಂತೆ. ಅಂತೂ ಗಿಂಪೆಲನ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾಯಿತು. 
ಇರಲಿ. ಇನ್ನು ಗಿಂಪೆಲತನಂಹವರನ್ನು ಪಶ್ಚಿಮದ ಯುದ್ಧಾನಂತರದ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ "ಶ್ಲೆಮಿಎಲ್‌' KA 

ಬಣ್ಣಿಸುವುದಿದೆ. ಈ ಹಿ೦ದೆ ಹೇಳಿದ- ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಗಂಪ್‌ ಕೂಡ, ಬಹುಶಃ ಇಂಥದೇ ಒಂದು si 
ನಾನು ಕೇಳಪಟ್ಟಿರುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಯುರೋಪಿನ ಯುದ್ಧಾನಂತರದ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ- ಐಸಾಕ್‌ ಬಾಶೆವಿಶ್‌ 
ಸಿಂಗರ್‌ ಚಿ ತ್ರಿಸಿದ. "ಗಿಂಪೆಲ, ದಿ ಈಡಿಯಟ್‌'ನನ್ನು ಅತ್ಯಪರೂಪದ *ೆಮಿಎಲ್‌' ಫಿಗರೆಂದು ಬಗೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಅವನನ್ನು ಸಾರಾಸಗಟಾಗಿ- ರ ಜಗದ್ಯುದ್ಧೋತ್ತರದಾಚೀಚಿನ ಒಟ್ಟಾರೆ "ಯಹೂದೀ' 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವೆಂತಲೂ ಬಣ್ಣಿಸುವುದಿದೆ. 

ಆದರೂ, ಗಿಂಪೆಲನನ್ನು ಒಳಗಿಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅದಿಬದಿಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಸೋಗಿನ ಹಾಗೆ 
ಆಡಲೇಬೇಕೆ ಅಂತೆಂಬ ಮಾತೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿದ್ದಿದೆ. ಈ ಟಿಪ್ಪಣಿಯನ್ನು ನಾನು ಬರೆಯಲು ತೊಡಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ, 
ಗಿಂಪೆಲನು ನ ನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ- ಬರೇ ಆ ೈತಪ್ಹತ್ತಿದ್ದನೆನ್ನುವ ಆತಂಕವೂ ಇದೆ. ಓಎಲ್ಲೆನವರರು 
ಅತ್ರ ೦ತ ತಿಳಿಗನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ ಗಿ೦ಪೆಲನನ್ನು ಸಾದರಪಡಿಸುತ್ತಾರಾದರೂ, ಆಸರು ಆಗಿಬರುವ ಯುದ್ಧೋತ್ರರದ 
ಪೂರ್ವ ಚಾ 01೨ ಮಯ ಉರರ್ಜವಕಕೂ, ಆಯಾ ಹೊತ್ತುಗೊತ್ತುಗಳೊಟ್ಟಿಗೆ, ನನಗೆ “ಕ್ಕ 
ದಕ್ಕವಾದ್ದರಿ೦ದ, ಕಥೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಓದಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. (ಏಕಮ್‌ದ. ಪರದೇಶೀ ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಕನ್ನಡಿಸಿ, ಪ ಪಟ್ಟುಹಿಡಿದು ಕನ್ನ ಡದೊಳಕ್ಕಿಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಆಗುವ ನುಡಿದಂಡನೆಯೇ EE 


೩೦೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಈ ಇಡೀ ಅನುವಾದವನ್ನು ಓದುವಾಗ ನನಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದಿದೆ. ಇದನ್ನೊಂದು ದೂರೆನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ, 
ನನ್ನದೇ ಓದಿನ ಇತಿಮಿತಿಗಳ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 'ಕೇಳಿಸಲೊಲ್ಪದ PS ಆಡದೆಯೆ 
ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಯುದ್ಧೋತ್ತರದ ಯಹೂದೀ ಹಿನ್ನೆಲೆಗಳು ಸೂಕ್ತವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರದಿದ್ದಲ್ಲಿ, 
ಬಹುಶಃ ಈ ಐಸಾಕ್‌ ಬಾಶೆವಿಶ್‌ ಸಿಂಗರ್‌ ಇಂಗ್ಲಿಶಿನಲ್ಲು ಅಷ್ಟು nah ಒಳೆಗಿಳಿಯಲಿಕಿಲ್ಲವೇನೋ 
" ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ, ಕತೆಯುದ್ದಕ್ಕು ಪೆದ್ದು ಪೆದ್ದಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವ ಗಿಂಪೆಲ್‌- ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಊಹಾತೀತವಾದ 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ *ಸಲುಕಿಕೊಂಡವನಂತೆ ಕಾಣಪಡುತ್ತಾನೆ. ಹೆಂಡತಿಯ ದೇಹಾಂತದ ಬಳಿಕ 
ಫಾಂಪೋಲನ್ನು ತೊರೆದು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳನ್ನೆ ಒಳಗಾಣುತ್ತ. ಪೂರ್ವ ಯುರೋಪಿನ 
ಹಳ್ಳಗಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಜ೦ಗಮನಾಗಿ ಅಂಡಲೆಯುತ್ತಾನೆ. ದೆವ್ವಗಳ ಬಗ್ಗೆ. ಮಂತ್ರವಾದಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ, ಗಾಳಿಗಿರಣಿಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ರೋಚಕವಾಗಿ- ತಾನೆಂದೂ ಕಂಡೇ ಇರದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಹೀಗೆ ತಾನಿದ್ದ ಪರಿಸರದಿಂದ 
ಹೊರತಾದ ಮೇಲಷ್ಟು ಅವನು ತನ್ನ ಪೆದ್ದುತನವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡನೆ? ಅಥವಾ, ತನ್ನನ್ನು ತಾನು 
ಪೆದ್ದನೆಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ನೀಗಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಸದರಿ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿತ್ತೆ? ಇಂತಹ ನೀಗಾಟದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ 
ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕುರಿತ ತನಿಖೆಯಿತ್ತೆ? ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಇಡೀ ಯಹೂದಿ ಸಮುದಾಯವನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುತ್ತಾನೆಯ? 
ಸುಳ್ಳುಗಳನ್ನುಮೀರಿದ ನಂಬಿಕೆಯೊ೦ದರಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯೂರುವುದರೆಡೆಗೆ ಇಡೀ ಕಥೆ ತುಡಿಯುತ್ತದೆಯೆ? 


"ನನ್ನ ಕಾಲ ಬ೦ದಾಗ ಖುಷಿಯಾಗಿ ಹೊರಡುತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಏನೇ ಇದ್ದರು ಎಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿ ಇರತವೆ, 
ತೊಡಕಿಲ್ಲದೆ, ಲೇವಡಿ ಇಲ್ಲದೆ. ಮೋಸವಿಲ್ಲದೆ ನಿಜವಾಗಿ ಇರತವೆ. ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು. ಅಲ್ಲಿ 
ಗಿಂಪೆಲಥನಂವನಿಗು ಮೋಸ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ." -ಇವು "ಪೆದ್ದ ಗಿ೦ಪೆಲ್‌'ನಲ್ಲಿನ ಕಡೆಯ 
ಸಾಲುಗಳು. ಇವನ್ನೋದಿದ ಮೇಲೆ ಉಳಿಯುವುದು ಬಲು ದೀರ್ಫವಾದ ಅವಾಕ್ಕು ಮಾತ್ರ! 

x x ೫ 

ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ ಮತ್ತು ಅವನ ಮಡದಿ ಎಲ್ಕಾಳ ನಡುವಿನ ದಾಂಪತ್ಯಕ್ಕೆ ತದ್ವಿರುದ್ಧವಾದ ಚಿತ್ರಣ- ಇಲ್ಲಿರುವ 
"ಚಿಕ್ಕ ಶುಕ್ರವಾರ' ಕಥೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಶಮುಲ್‌ ಲೀಬೆಲ್‌ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ದರ್ಜಿ ಮತ್ತು ಶೋಶೆ ಎಂಬ 
ಹೆಸ ರಿನ ಅವನಾಕೆಯದ್ದು- ಅನುರೂಪವಾದ ಮದುವೆ. ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಪರಸ ಗರದಷ್ಟು 
ಅನುರೂಪವಾಗಿ ಧರ್ಮಶ್ರದ್ಧೆ ಉಳ್ಳವರು. ಶೋಶೆ ಬಂಜೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಮತ್ತು ನ ಬಂಜೆತನಕ್ಕೆ ದಿಟದ 
i ಗಂಡನೇ ಎಂದು ಅವರಿವರಿಂದ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ, ಗಂಡನನ್ನು ಬಹಳಪ್ರೀತಿ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. 

ಕಥೆ ನಡೆಯುವ ಶುಕ್ರವಾರ ವರ್ಷದ ಅತಿ ಚಿಕ್ಕ ಶುಕ್ರವಾರವಾಗಿತ್ತು: 400 ಸುರುಗೊಳ್ಳುವ ಕಥೆ 
bade ಹಿಮದ ಹಗಲಿನ ಚಿತ್ರಣದೊಟ್ಟಿಗೆ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತದೆ. ಆ ಶುಕ್ರವಾರ, ಶಮುಲ್‌ 
ಶೋಶೆಗೆ- "ಧರ್ಮಿಷ್ಟ ಹೆಂಡತಿಯೇ, ಶುಭ ಸಬ್ಬಾತ್‌. ತುಂಬ ಸುಸ್ತಾಗಿದೆ” ಅಂತಂದು ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಶೋಶೆಯೂ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದೆರಡು ತಾಸಿನ 


ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೦೩ 


ಬಳಿಕ, ಶಮುಲ್‌ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತು- ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೂಡುವ ಇಂಗಿತ ತಾಳುತ್ತಾನೆ. "ಮೈಲಿಗೆ ದಿನ 
ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲವಾ?' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಶಾಸೋಕ್ತವಾಗಿ ಗಂಡಸು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕೂಡುವ ಮೊದಲುಪೀತಿಯ 
ಮಾತಾಡಬೇಕೆನ್ನುವುದನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಾನೆ. “ಈಗ ನಾವು ಸೇರಿದರೆ ಗಂಡು ಮಗು ಹುಟಬಹುದಲ್ಲವೆ?' 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. "ನನಗಿನ್ನು ಮಕ್ಕಳಾಗುವ ಪುಣ್ಯ ಇಲ್ಲ ಅನಿಸತದೆ. ನೀನು ನನಗೆ ಡೈವೊರ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ಮದುವೆ "ಆಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು' ಎಂದು ಶೋತೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. “ಇನ್ನೊ ಬ್ಬಳನ್ನ ಮದುವೆಯಾ 
ಇಸ್ರೇಲಿನ ಹನ್ನೆರಡು ಪಂಗಡಗಳನ್ನ ಹುಟ್ಟಿಸುತೇನೆ ಅನ್ನುವುದು ಖಚಿತವಾದರೂ ನಿನ್ನ "ಬಿಡರೊಲ್ಲೆ. ನನ್ನ 
ಕಿರೀಟದ ರತ್ನ ನೀನು” ಜಾ ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರ ಮನಃಸಿ ಸ್ಥಿತಿಗಳ, ಪರೆಸ ಸರ ಕಕುಲಾತಿಗಳ 
ಔತ್ವಟ್ಕ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕೂಡಿದ ಬಳಿಕ ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಮಾಜಿ ಯಕತಹ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು 
ಎದುರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಅದು ಕನಸಲ್ಲವೆಂಬ ಹಕೀಕತು ತಿಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಟೊಟ್ಟೇ ಸತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮೈಗೇಳಿಯಿರಲಿ, ಸಾವಂತಹ ಸಾವು ಕೂಡ ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ತೀವ್ರತಮವಾದ 
"ಎಕ್ಟೆಸಿ'ಯನ್ನು೦ಟುಮಾಡಿರುತ್ತದೆ! ಈ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಮಾಯೆ ಮತ್ತು ವಾಸ್ತವಗಳ ನಡುವೆ ತುಯ್ಕತೊಡಗುತ್ತದೆ. 
“ನಮ್ಮ ಮನೆ ಏನಾಗತದೋ ಏನೋ. ನೀನು ವಿಲ್‌ ಕೂಡ ಬರೆದಿಲ್ಲ.' ಸತ್ತಿರುವ ಹೆ೦ಡತಿ ಬದಿಗೇ ಸತ್ತು 
ಮಲಗಿರುವ ಗ೦ಡನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. “ನಮ್ಮನ್ನು ಪಕ್ಕ ಪಕ್ಕ ಮಲಗಿಸಿದ್ದು ಹ ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 
ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ತಾವು ಉಣ್ಣದೆಯೆ ಸತ್ತ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಊಟದ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. "ಅದನ್ನ ಅವುಗೆಯಿಂದ 
ತೆಗೆದರಾ? ಯಾರು ಊಟ ಮಾಡಿದರು? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಆಡದೆಯೆ ಮಿಗುತ್ತವೆ. "ಸ ಸತ್ತ ಹೆಣ ಇಂಥ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಕೇಳುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ' ಅನಿಸುತ್ತದೆ ಅವಳಿಗೆ! "ಕಷ್ಟ ಪ್ರಲೋಭನೆ, ಆಸೆಗಳ ವರ್ಷಗಳು" 
ಮುಗಿದಿವೆ. ಇಬ್ಬರೂ "ನಿಜವಾದ ಲೋಕ'ವನ್ನು ತಲುಪಿದ್ದಾರೆ. "ದರ್ಜಿ ಶಮುಲ್‌ ಲೀಬೆಲ್‌, ಹೆಂಡತಿ 
ಶೋಶೆಗೆ ಸ್ವರ್ಗದ ತೋರಿಸುತ್ತ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ದೇವದೂತ ಬಂದಿದ್ದ' ಎಂಬಲ್ಲಿಗೆ "ಚಿಕ್ಕ 
ಶುಕ್ರವಾರ'ದ ಕಥೆ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ! 


ಇಷ್ಟು ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗಿ೦ಪೆಲನ ಕಥೆಯೋದಿಯಾಗಿ ತಳೆದ ಅವಾಕ್ಕು ಮರಳಿ ಗರಬಡಿದು 

ರಾಚುತ್ತದೆ! 
x ೫ ೫ 

ಹೀಗೆಯೇ ಮಾತು ಮರೆತ ಒಂದು ಸೀಮ ಅವಾಕ್ಕುಂಟಾಗಿದ್ದು, "ಹಳೆಯಪ್ಪೀತಿ' ಕಥೆಯನ್ನು 
ಓದುವಾಗ. 

"ಇದು ನನ್ನ ಲೋಕವಲ್ಲ; ಎಂಬತ್ತು ದಾಟಿದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಹೆಣವೆಂತಲೇ ಲೆಕ್ಕ ಎಂಬೊಂದು 
ಸ್ಪಗತವನ್ನು ಶುರುವಿನಲ್ಲೇ ಪ್ರೊಟಾಗೊನಿಸ್ಸಿನ ಮೂಲಕ ಆಡಿಸಿ. ಕಥೆಯ ಸಂದರ್ಭವು ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ಹ್ಯಾರಿ ಬೆಂಡಿನರ್‌ ಎ೦ಬ ಎ೦ಬತ್ತೆರಡು ವಯಸಿನ ಜ್ಯೂಇಶ್‌ ಮುದುಕನೊಬ್ಬನ ಕಥೆ ಇದು. ಐಸಾಕ್‌ 


ಬಾಶೆವಿಶ್‌ ಸಿ೦ಗರ್‌- ಎ೦ದಿನಂತೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಯಹೂದೀ ಕ್ಯಾನ್ಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಸದರಿ ಹ್ಯಾರಿ 
ಬೆಂಡಿನರನ್ನುನ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಾರಾದರೂ, ಈ ಚಿತ್ರ ಪಟದ ನೇಪಥ್ಯದಲ್ಲಿ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ನೂರ ಅರವತ್ತು- 
ಎಪ್ಪತ್ತರ ನಡುವಿನ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ ಮತ್ತು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಶಾಹರಿಕತೆಯಿದೆ. ಎರಡು ಮಹಾಯು ಯುದ್ಧ ಛ 
ಬಳಿಕದಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕೆಗೆ ಗುಳೆಬಂದು ನೆತೆಗೊಂಡ ಜ್ಯೂಇಶ್‌ ಸಮುದಾಯದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಿದೆ. ಎಂತಲೇ 
ಈ ಜನಾಂಗವು ತೊರೆದು ಬಂದ ಪೌರ್ವಾತ್ಯ ಯುರೋಪಿನ ಹಳಹಳಿಕೆಯೂ ನ ಯುರೋಪು 
ಮತ್ತು ರಶಿಯಾಗಳ ನಡುದುಯ್ಯುವ ವಲಸೆಗೆ ಮೊದಲಿನ ನೆನೆಪುಗಳಿವೆ. ಜರ್ಮನಿಯ ನಾಜರೆಜೀಮಿನಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ಸಾಮೂಹಿಕ ಯಹೂದೀ- ಹತ್ಯಾಕಾಂಡದ ನೋವೂ ಮಾಯದುಂದಿದೆ. ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ನಡುವೆ 
ಇಡೀ ಕಥನದಲ್ಲಿ ತಂತ್ರಪಣೀತವೆಂದೂ. ಬಲು ಉದ್ದೇಶಿತವೆಂದೂ ಅನಿಸುವ ಕಾಕತಾಳೀಯತೆಯೂ 
ಇದೆ. ವಲಸೆ ಬಂದು ನೆಲೆಗೊಂಡ ಯಹೂದಿಯರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಅಮೆರಿಕೆಯಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದು ಸಂದು 
ಮುಪಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಹಣದ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಬಿಲಿಯನೇರುಗಳೆ. ಆದರೆ, ಯಾರೊಬ್ಬರ ಒಳಬದುಕು ಮಾತ್ರ 
ಸಾಫಿಲ್ಲ. ಸಲೀಸಿಲ್ಲ. ನಾಜನೆನಪುಗಳು, ಯುದ್ಧಗಳು ಹೊಸನೆಲೆಯ ಒಳಗನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಡಕಲು ಬಿಂಬಗಳಾಗಿ 


ರಿತಿಕ ಘಾಸಿ cae ESE ಇಲಾಜಿರದೆ ಮುಲಾಮಿರದೆ 


ಹಾರಿ id ಇಂಥವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ. ಅವನು ಹೈರೈಸೊ೦ದರ ಹನ್ನೊಂದನೇ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. 
“ಕೈಯನ್ನು ಬಾಲ್ಕನಿಯ ಸರಳಿನಲ್ಲಿ ಊರಿ ತನಗೆ ಕಂಡ ಕನಸನ್ನು 

ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 4 ಸತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನುವುದಷ್ನೆ ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಿದ್ದದ್ದು. ವು 
ಅನ್ನುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವೇ ಸರಿ. ಹ್ಯಾರಿಯ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೂವರು ಹೆಂಡತಿಯರೂ, ಮಗ ಬಿಲ 
ಮತು ಮಗಳು ಸಿಲ್ವಿಯಾ ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿರುತ್ತಾ ರೆ. ಬಿಟ್ಟುಬಂದ ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿನ ಅವನ ಸ್ನಂತಸ್ಥಳ 
ಮತ್ತು ಈಗ ನೆಲೆಯೂರಿರುವ ಅಮೆರಿಕಾದ ಪೂರ್ವ ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿನ ಬೀಚುಗಳು- ಅವನ ಇರುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ಟ ಸ್ಪಪ-ಸುಪ್ತಿಯೆಂಬಂತೆ ಒಂದಾಗಿ ಬೆರೆತಿವೆ. ಹ್ಯಾರಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವವೇ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳಲು 


ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. "ಯಾಕೆ ಕನಸುಗಳನ್ನು ವಾ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ? ಎಪ್ಪತ್ತು ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ವಷ ನಗಳ 


ಹಿಂದೆ ನಡೆದಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರವಾಗಿ ಜ್ಞಾಪಿ ಶಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ; ಆದರೆ ಇವತು ಬ ರಾತ್ರಿಯ ಕನಸುಗಳು ನೊರೆಯ 
ಹಾಗೆ, ಬುರುಗಿನ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದವು. ಕನಸಿನ ಬಂದಿಷ್ಟೇ ಸುಳಿವೂ ಉಳಿಯಬಾರದೆಂದು ಯಾವುದೋ 


ಶಕ್ತಿ ಹಟ ತೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಇತ್ತು. ಮನುಷ್ಯ ಸಾಯುವುದಕ್ಕು "ಮೊದಲೇ ಅವನ ಬದುಕಿನ ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗ 
ಗೋರಿ ಸೇರಿರುತ್ತದೆ.' 


ದೂರದಮೆರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾರಿ ಬೆಂಡಿನರ್‌ ಇದ್ದ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಬದುಕಿಗೂ, 
ಉದಾರಿಕರಣೋತ್ತರ ಇವೊತ್ತಿನ ನಮ್ಮ ನಗರಗಳಲ್ಲಿನ ಪಾಡಿಗೂ- ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನ ಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೦೫ 


ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ರಿವಾಜನ್ನು ಆಧುನಿಕತೆಯ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿನ ಆಡಳಿತದ ನಿಯಮಾವಳಿಗಳ 
ಸಹಿತ, "ಯದ್ವತ್‌. ತದ್ವತ್‌ ಪ್ರಕತಿ ಕೂಡಿಡುವ ನಾವು ಅವವೇ ನೇರ್ಪುಗೆಡುಕುಗಳನ್ನೂ ತಂದು 
ಕಟ್ಟಿದ್ದೇವಷ್ಟೆ ಇವೊತ್ತು ನಮ್ಮ ನಡುವಿರುವ 'ನ್ಯೂಕ್ಷಿಯರ್‌' ಸಂಸಾರಗಳಲ್ಲಿನ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ರುಲಕು ಈ 
ಹ್ಯಾರಿ ಬೆಂಡಿನರ್‌ನ ಬದುಕಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿಯೇನಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಾದವರು ಇರುವ ಅಪಾರ್ಟಟುಮೆಂಟ್‌ 
ಮನೆಯಲ್ಲ; ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಅಂತನ್ನುವ ಮಾತೊಂದು ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಮುಗಿಲಗುಂಟ ಹಬ್ಬಿರುವ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಎತ್ತರದ ನೆಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುವ ವಯಸಿನ ಜೀವಗಳ ಬವಣೆಗಳು- ಈ ಹ್ಯಾರಿಯ 

ರೀತಿಯದೇನೆ ಅಲ್ಲವೆ?! | 
ಸಹಜ ದೇಶಾವರಿಗೆ, ಹೇಗಿದ್ದಿ ಅ೦ತ ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ, “ಈ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಹೇಗಿರಲು 
ಸಾಧ್ಯ? ಒಂದೊಂದು ದಿನವೂ ಗಿಫ್ಟೇ!' ಅನ್ನುವ ಹ್ಯಾರಿ ಬೆಂಡಿನರನನ್ನು ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ಅವನ 
ಬದಿಮನೆಗೆ ಹೊಸತಾಗಿ ಬಂದಾಕೆ ಸಂಧಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ ಹೆಸರು ಎಥೆಲ್‌. ಅಪಾರ್ಟಟಿಮೆಂನಲ್ಲಿ 
ಬದುಕುವುದೆಂದರೆ ಗುಹೆ ಹೊಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲೋ ಜಯಂತ ಕಾಯ್ಕಿಣಿ ಹೇಳಿದ ನೆನಪು. 
ಅಪಾರ್ಟಟಿಮೆಂನ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಒಂದೇ ಬಾಗಿಲು. ಮುಂಬಾಗಿಲು ಮಾತ್ರ. ಹಿತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ 
ಹಿಂಬಾಗಿಲೆಲ್ಲಿ?! ಇಂತಹ ಮನೆಯಾದರೂ. ಯಾತರಮಟ್ಟಿಗೆ ಸ್ಪಕೇಂದಿತವೆಂದರೆ, ತನ್ನ ಬದಿಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಒ ಬ್ಬಾಕೆ ಐದು ತಿಂಗಳುಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಮ ಸ್ಮಶಾನ ಸೇರಿದ್ದ ವಿಷಯವೇ ಹ್ಯಾರಿ 

ಬೆ೦ಡಿನರಗೆ ತಿಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ! 

ಇನ್ನು. ಎಥೆಲ್‌. ವಿಧವೆ; ಅವಳ ಗ೦ಡ ಈಚೆಗಷ್ಟೇ ಮೃತಪ ಪಟ್ಟಿರುತ್ತಾನೆ. ಈ ಗಂಡಹೆಂಡಿರು "ಮೋಡವೇ 
ಕವಿಯದ ಹಿತವಾದ ಬಿಸಿಲಿನ ದಿನ'ಗಳಲ್ಲಿ ಸದಾ ಇದ್ದು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಹ್ಯಾರಿಯಾದರೂ, ತನ್ನ ಮೂವರು ಹೆಂಡಿರ ನಡುನಡುವೆ ಮತ್ತು ಬಳಿಕ- ಒಂದಷ್ಟು ಪ್ರಣಯಗಳಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿರುತ್ತಾನಾದರೂ, "ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿರುವುದಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಸೆಕ್ಸು ಬಯಸುವರೆಂದು ಬಗೆಯುತ್ತಾನಾಗಿ ಪಪ ಮರುಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ಹೂಡಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಎಥೆಲಡನೊನೆ ಅಯಾಚಿತವಾಗಿ ಶುರುಗೊಂಡ ಮಾತುಕತೆ, ಬಲು SE, 
ತಂತಾನೇ ಎಂಬಂತೆ ಸಾಧಾರಣ ಪುಳಕದೊಡನೆ ಸುರುಗೊಂಡು ಪ್ರಣಯದವರೆಗೂ ಮುಂದುವರೆದು 
ಬಿಡುತ್ತದೆ! ಎಥೆಲ್‌ ಅವನನ್ನು ಲಂಚಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವನೊಳಗೆ ಸಂತೋಷ ಚಿಮ್ಮುತ್ತದೆ. "ಅವನ 
ಗುಟ್ಟಾದ ಆಸೆಗಳಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಗವೇ. ಒದಗಿಸಿದ ಮಂಜೂರಿನಂತೆ' ಅವನು ಅವಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಲಾಪಿಸುತ ತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ 
ಪ್ಲೇಯಸಿಯೊಬ್ಬಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವನು ಹೇಳಿಕೊಂಡಾಗ, ಎಥೆಲ್‌, ಬಲು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ- "ಮನ್‌ Ws 
ಮೆನ್‌! ಅಂ ತಂದು ಉದ್ದರಿಸುತ್ತಾೆ “ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲುಂಟಾದ ಮಂಜೂರು' ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎಥೆಲ್‌ ಅಣಿಗೊಳಿಸಿದ 
ದ ಮೇಜಿನಲ್ಲಿ ಜಾರಿಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ! ಇಂತೆಲ್ಲ ಖುಷಿಯಂತಹ ಖುಷಿಗೆ ಹ್ಯಾರಿಯ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದಲ್ಲಿ 


೩೦೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಎಣೆಯೆಲ್ಲಿ? ಹೊಣೆಯೆಲ್ಲಿ? ಒಟ್ಟಾರೆ ಪ್ರಣಯಪ್ರಸ್ತಾವನೆ ಜರುಗಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತದೆ! ಕೂಡಲೆ, ಇಬ್ಬರೂ 
ತಂತಮ್ಮ ಹಣವನ್ನು ಒಟ್ಟುಜೋಡಿಸಿ. ಉಳಿದ ಬದುಕನ್ನು ಹೇಗೆ ಸವೆಯುವುದೆನ್ನುವವರೆಗೆ ಯೋಜಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಾನ ನಿನ್ನ " ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನೀನು ಜಾಸ್ತಿ ರ್ಟ ಬದುಕತ್ತೀಯ!' pS ಹ್ಯಾರಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ನೂರು ಆಯಸನ್ನು ಎಥಲ್‌ ಅನುಗಹಿಸುತ್ತಾಳೆ! "ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. ಅಪ್ಪಿ ಮುದ್ದಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಅವನಲ್ಲಿ ಯೌವನದಂತ be ಯೌವನದ ಒತ್ತಡ ಸುರುಗೊಳ್ಳುವಾಗ. 'ಮದುವೆಯ ಮಂಟಪದವರೆಗೂ 
ಕಾಯಬೇಕೆಂದು ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವನು "'೧ಗ್ರಾಂತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಮದುವೆಯ ಮಂಟಪ 
ನುಡಿಗಟ್ಟನ್ನು ಅವನು ಈಗಾಗಲೇ ತೀಳಪಟ್ಟದ್ದಾನೆ! ಕನಸು ಕಂಡೆನೆ? ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲ ಆಗುವುದನ್ನು HE 
ಮುಂಗೇಳಿದೆನೆಗ ಹ್ಯಾರಿ ಹಪ ಹಪಿಸುತ್ತಾನೆ. 'ಎಷ್ಟುಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಥೆಲ್‌ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬದಲಾಗುತ್ತಾಳೆ! 
ಅವಳ ಮೋರೆ ಕಳೆಗುಂದುತ್ತದೆ. ಕುರುಳು ಕೆದರಿ ಕೆಡುತ್ತದೆ. ಮುಪಿ ಬ ನ ಮಂಕು ಕವಿಯುತ್ತದೆ. “ನೀವಿನ್ನು 
ಹೊರಡಿ!” ಎಂದು ಹ್ಯಾರಿಯನ್ನು ಅಪರಿಚಿತವೂ, ಕಠಿಣವೂ ಆದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಿ ಹೊರಗಟ್ಟುತ್ತಾಳೆ! 
ಇವಿಷ್ಟೂ ಆದ ಬಳಿಕದ ಕೆಲವೇ ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ, ಹ್ಯಾರಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಪ್ರಣಯದ ಕನಸು ತಾಳಿರುವಾಗ 
ತ್ರ ಪ 


ಕಥೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವಾಕ್ಕಿನ ಜಿಜ್ಞಾಸೆಯಿಟು ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ 


* * ತ 


ಸಲೀಸಾಗಿ ದಕ್ಕದಿದ್ದರೂ. "ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಊರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. po CE ತಬೀದಿಯ 

ಸಿನೋರುಾ_ ಇಂತಹವನ್ನು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನನಗಂತೂ ಒಳಗಿಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಷವಾಗಿವೆ. 
ಯಿದ್ದಿಶ್‌-ಬದುಕಿಗೆ ತಾಳೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪೋಲೆಂಡಿನ ಲ್ಲೆಲ್ಲೋ, ಇಸ್ರೇಲಿನಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಜರುಗುವ ಈ 
ಕಥೆಗಳು- ತಮ್ಮ ಗಾಢವಾದ ಯಹೂದೀ ವಿವರಗಳಿಂದಾಗಿ ತ್ರಾಸುಕೊಟ್ಟವೆಂದು ಹೇಳಲೇಬೇಕೇನೋ. 
ಇಲ್ಲಿರುವ ಅಪರಿಚಿತ ಹೆಸ ರುಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಅಜೀಬೆನಿಸುವ ರಿವಾಜುಗಳನ್ನು- ಪದೇಪದೇ ಗ್ಲಾಸೊರಿಯ 
ಪರಿವಿಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ತಾಳೆಯಿಕ್ಕಿ ಅಥೈ ೯ಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಪರಲ್ಲಿ ಅಷಿಷೆಂಬಂತೆ ಕಃ ಕಥೆಯ ಹಂದರ 
ಪಾಯವಲುಗಿ ಸೋಲುತ್ತದೆ. ಕಥನಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಅತ್ಯದ್ಭುತ ಕಸುಬುದಾರಿಕೆಯೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟುವ ಐಸಾಕ್‌ 
ಬಾಶೆವಿಶ್‌ ಸಿಂಗರ್‌- ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ದಕ್ಕುವುದು ತ್ರಾಸೆನ್ನುವುದನ್ನು ಬಲು ಖೇದದಿಂದಲೇ ಆಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಬಲು ಸಾ೦ದ್ರವೂ, ಅಕಳ೦ಕಿತವೂ ಇರುವ- ಪ್ರಾದೇಶಿಕ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ವಿವರಗಳಿ೦ಂದಾಗಿ. 
ಅವು ನನಗೆ ನೇರವೆಟುಕದ ಕಾರಣಕ್ಕೊನೋ, ಈ ಕಥೆಗಳು ತಂತಾವೇ “ಇನ್ನುಲರ್‌' ಆಗಿಬಿಟ್ಟವೋ 
ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಶಂಕೆ ಮಾತ್ರ; ಅಭಿಪ್ರಾಯವಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ನನ್ನದೇ ಓದಿನ ಇತಿಮಿತಿಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ ಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೦೭ 


ಒತ್ತುಕೊಟ್ಟು ಹೇಳುವಾಗ- ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ದೂರಿಕೊಳ್ಳದೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನನಗೆ 
ರಷ್ಟ ರ. ಇನ್ನು, ಕೊನೆಯ ದೆವ್ವ ತನ್ನ ಥೀಮು-ತಂತ್ರಗಳ ಬಲದಿಂದ ಮನಸಿನಲ್ಲುಳಿಯುತ್ತದೆ. 
ಮತಣ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಮನುಷ್ಯಲೋಕವನ್ನು ಹ ಪ್ರವೇಶಿಸಬಹುದೆ, ಅಥ್ಕೆ ್ಯಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆ ಎಂದೆಲ್ಲ 
ಒಮ್ಮೆಗೇ ಬೆರಗು ತರುತ್ತದೆ. “ಕೊನೆಯ ಪುಟವನ್ನು ಗೆದ್ದಲು ನಾಶ ಮಾಡುವವರೆಗೆ ನಾನು 
ಟವಾಡುವಂಥದು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಪೇತಮುಖೇನ ಕಥಿಸಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವ ಈ ಕಥೆ, ಈ 
ಪ ಮನುಷ್ಯಾಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ತನಿಖಿಸುವ ಪರಿ ಅನನ್ಯವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಪೇಗನ್‌-ನಾನೇಗನ್‌ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಗಳೆ ;ರೆಡರಲ್ಲೂ ದೈವ-ದೆವಗಳಿರಡೂ ತಂತಮ್ಮ ರೂಪಿನಿಂದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ನಡೆನುಡಿಗಳವರೆಗೆ 
ಮರ್ತ, ಮನುಷ್ಯನದೇ “ಮ್ಯುಟೇಟತ' ೫ ೪ ಮಾರ್ಪಾಟೆಂಬುದು ಮನಗಂಡು, ನನ್ನ 
ಮೋ ರೆಯಲ್ಲೊಂದು ಕೀಟಲೆಯ ಕಿರುನಗೆ ಮೂಡಿದೆ. ಆವೇಶ, ಕಟುಕ ಮತ್ತು ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ ಇಟ್‌ 
ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಖುಷಿಕೊಟ್ಟ ಕಥೆಗಳು. ಸಿ೦ಗರ್‌-ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿನ ಕೀಂದ್ರಪಸ್ತುವಾದ ಅಥವಾ ನನಗೆ ಹಾಗನ್ನಿಸಿದ- 
ಪವಾಡ. ಮತ್ತು ೩ ಸಾಯಾಮಂತಗಳು. sca ಜಯ ಮತ್ತು ಜಗದ್ದಿಶ್ವಾಸದ ಮುಂದುವರಿಕೆ. 
ಇಂತೆಲ್ಲ ಅಂಶಗಳು ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲೂ ಹದವಾಗಿ ಮೇಳಯಿಸಿವೆ. ಸಿಂಗರ-ಸ್ಥ ಜಿತ ಕಲನಾವಿಲಾಸವು 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ : ುನೋರಂಜಕವಿರುವಷೇ ಸಮಸಮವಾಗಿ ವಯಸ್ಕರನ್ನೂ ತನ್ನ ಸತ್ವದಲ್ಲಿ ತತ್ತದಲ್ಲಿ ಒಳಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆನ್ನು 


ಯಿದೂ ಈ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನೆಂದೂ ಪ್ರತಿರೋಧಿಸದ ಅತ್ಯಬಿಂ ಡ ಮುನುಷಕೇಂದಿ ಮನಃ ಸತಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ತ ದುಹೊ ಯ್ದುಕೊಂಡಿರುವ ಮಾಡರ್ನಿಟಿಯ ಅತತ 


ಪ್ರಶ್ಚಿಸಿತೆಂಬುದು ನನಗಂತೂ ಬೋಧಪ್ರದವೇ ಸ ಸರಿ. IE ೫ 102 ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡ 
ಮನಸ್ಸು ಅಸಿತ್ಸದ ಮುಂದುವರಿಕೆಗಾಗಿ ಹೊ ಸ ನಿಯತಿಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಳೆದ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿನ 
೦ತಕರೆದುರಿಗಿದ್ದ ಸವಾಲೇ ಹೌದು. ಸದರಿ ಸವಾಲನ್ನ ಈ ಸಿಂಗರೆಂಬಾತನ ಬುದ್ಧಿಮತ್ತೆಯು 

೦ದು "ಕಥನಾವಕಾಶ'ವಾಗಿ ಸ್ಟೀಕರಿಸಿತೆ೦ಬುದು ಸಹ ನನ್ನ ೦ತಹವರಿಗೆ ಮಾದರಿಯೂ ಹೌದು. 

೫ ತೇ ೫ 

ಮುಕ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲು, ಮತ್ತೆ. ಈ ಹಿಂದೆ ತುಸು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ರೆಫರಿಸಿದ- “ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪೆಲ್‌, ಚಿಕ್ಕ 
ಶುಕ್ರವಾರ ಮತ್ತು ಹಳೆಯಪ್ಪೀತಿ' “ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಮರಳಿ- ಇನ್ನೊ ೦ದಿಷ್ಟು ಹೇಳಲೇಬೇಕು. ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಬರುವ ಮನುಷ್ಯರ ಅದರಲ್ಲೂ ಗ೦ಡುಹೆಣ್ಣಿನ ಅ೦ತಸ nee ಕಟ್ಟ ಈಗ್ಗಿಗೊಂದು ನೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾವಿರುವ ಹೊತ್ತುಗೊತ್ತು ತುಗಳ ಪರಿವಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬದಲಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ಒರೆಹಚ್ಚಬೇಕು. 


೩೦೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಪಶ್ಚಿಮದಂತಹ ಪಶ್ಲಿಮದಲ್ಲೂ. ಹಳ್ಳಿಗಳು ಅಥವಾ ಅಲ್ಲಗಾತ್ರದ ಟೌನುಗಳಂತಹ ಸಾಧಾರಣ 
ಸಮುದಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯೊಳಗೆ ಏರ್ಪಟ್ಟ ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣಿನ ನಡುವಿನ ಕೊಡುಕೊಳುಗಳಾದರೂ, 
ಅದೇ ಮಹಾನಗರದೊಳಗಿನ ಅವವೇ ಗ೦ಡುಹೆಣ್ಣುಗಳ ಮಧ್ಯದ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಎಷ್ಟು 
ಭಿನ್ನವೆಂಬುದು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿದ ವಿಷಯವೇ ಸರಿ. ದೂರಪಶ್ಚಿಮವಿರಲಿ, ನನ್ನ ಮಗ್ಗುಲಿನಲ್ಲಿನ ಇಲ್ಲಿನ 
- ಪೂರ್ವವಿರಲಿ- ಹಳ್ಳಿ ಮತ್ತು ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿನ ಮನುಷ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಟ್ಟಿಗೆ "ಸರಾಸರಿ'ಯೆತ್ತ 
ಬಹುದಾದ ಒಂದು “ಕಾಮನುತನ'ವಿದೆಯಷ್ಟೆ ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಮತ್ತು ಎಲ್ಕಾ ಥರದವದವರು ನಮ್ಮ 
ಕನ್ನಡದಮ್ಮಡಿಯೆಸಿಯಲ್ಲೂ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೇ, ಶಮುಲ್‌ ಲೀಬೆಲ್‌ ಮತ್ತು ಶೋಶೆಯೋಪಾದಿ 
ಯವರೂ ಸಹ. ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕು ಗಂಡನನ್ನು ಥಳಿಸಿ ಬದುಕುವ ಹೆಣ್ಣುಗಳಿರುವಷ್ಟೇ. ಬದುಕಿನದೇ ಎಲ್ಲ 
ಅರೆಕೊರೆಗಳನ್ನು ಅವಗಣಿಸಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಪರವಾಗಿಪೀತಿಬದ್ದತೆಯುಳ್ಳ ಹೆ೦ಡತಿಯರೂ ನಮ್ಮ ನಡುವಿದ್ದಾರೆ. 
ನಾವಿರುವ ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ಭೌಗೋಳಿಕ ವೃತ್ಯಯಗಳ ನಡುವೆ- ಈ ಬಗೆಯ ಅನ್ಯೋನೃತೆಗಳೂ, 
ವೃತಿರಿಕ್ತತೆಗಳೂ ಸಾಮಾನ್ಯಾಂಶವೆಂಬ೦ತೆ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತವೆ. ಇವುಗಳನ್ನು ಒಳ ಇ೦ಡುಮೀರುವುದರಲ್ಲಿಯಷ್ಟೇ 
“ಕಥನಾವಕಾಶ' ಅಂತೊಂದೊದಿದೆ. (ಇಲ್ಲಿ ಈ ಮೊದಲೂ ಹೇಳಿದ ಕಥನಾವಕಾಶವೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು 
an intrinsic ability of an incident to become a story ಎ೦ದು ಅರ್ಥೈಸಿಕೊ೦ಡಿದೇನೆ; ಅಂದರೆ 


ಮೋಸಕ್ಕೊಳಗಾಗಬಲ್ಲ ಗಿಂಪೆಲ್‌- ಎಲ್ಫಾಳ ಬಳಿಕವೂ ಇನ್ನೊಂದು ಕಥೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅನುರೂಪ 
ದಾಂಪತ್ಯದ ಶಮುಲ್‌ ಮತ್ತು ಶೋಶೆ- ಕನಸಿನಂತಹ ಒಂದು ಸಂಸರ್ಗದಾಚಿ ಮರಣಸದೃಶ ಮಾಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಂಭವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕಥನದಲ್ಲಿನ ಕುಸುರಿಗಾರಿಕೆಯಿರುವುದು ಇಂತಹ ಸಂಭವಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಈ ಸಂಭವಗಳು 
ಮುಂದೆ ತೆರೆದಿಡುವ ಹತ್ತಾರು ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಲ್ಲಿ. (ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ನನಗೆ ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಮತ್ತು ಶಮುಲ್‌- 


ON 


[3] 


ಪರಸರ ಪಡಿನೆಳಲುಗಳೆಂದು ಅನಿಸಿದ್ದಿದೆ. ಅವರನ್ನು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾ 


ಪ 
ಗ ಲ ತ್ತು ಶೋಶೆಯರಿರಬಹುದೆ?!) 

ಇನ್ನು, ಹ್ಯಾರಿ ಬೆಂಡಿನರ್‌ ಮತ್ತು ಎಥೆಲ್‌ ಇರುವಂತಹ ಪರಮ "ನಾಗರಿಕ' ಸಂದರ್ಭ. ನೆರೆಹೊರೆಗೆ 
ಕ್ಯಾರೇ ಅಂತನ್ನದ ಮನುಷ್ಯ ಸಂದಣಿಯಿರುವ ಶಹರದಲ್ಲಲ್ಲದೆ, ತಮ್ಮ ತಾವು ಹೊಕ್ಕು ಕುಳಿತಿರುವಂತಹ 
ಅಭೇದ್ಯ "ನ್ಯೂಕ್ಷಿಯರ್‌' ನೆಲೆಗಳಲ್ಲಲ್ಲದೆ- ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಈ "ಹಳೆಯ ಪೀತಿ' ಘಟಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇನೋ! 
ಮಹಾನಗರಗಳಲ್ಲಿನ ಗಂಡುಹೆಣ್ಣುಗಳ ನಡುವಿನ ಕೊಡುಕೊಳುಗಳ 'ಟೆ೦ಪೊರಲುತನ'ವನ್ನು ಸದರಿ 
ಕಥೆ ದೃಷ್ಟಾಂತವೆಂಬಂತೆ ನಿರೂಪಿಸುತ್ತದೆ. ಪ್ಲೀತ್ಯರ್ಥ-ಪ್ರೇಮಾರ್ಥ ಸಂಬಂಧಗಳ ತತ್ಕಾಲೀನ ಭಂಗುರತೆಯನ್ನು 
ಒಂದು ಸಾಧಾರಣ "ಡಿಜಿಟಲ್‌ ಕ್ಲಿಕ್ಕನ್ನುವ' ಹಾಗೆ ಈ ಕಥೆ ಸೆರೆಹಿಡಿದಿದೆ. ಕಥೆಯ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ, ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ 
ಶರಣಾದ ಎಥೆಲಳ ಮಗಳನ್ನು ಹ್ಯಾರಿ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಒಂದೆರಡು ಸಾಲಿನ ಪಸಾಪವಿದೆಯ 
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ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೦೯ 


(ಇಬ್ಬರ ಮಗಳ ಹೆಸರೂ ಸಿಸಿಲ್‌ ಅಂತನ್ನುವುದು ಕಾಕತಾಳೀಯವೆ? ಇಲ್ಲಾ, ಇನ್ನೊಂದರ ಸೂಚ್ಛವೆ?) 
ಇದರಲ್ಲೂ ಇನ್ನೊಂದೇ “ಕಥನಾವಕಾಶ'ವಿದೆಯಾದರೂ, "ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅವಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ 
ಯಾಕೆ ಹುಟ್ಟುತಾನೆ ಯಾಕೆ ಸಾಯಬೇಕು ಅಂತ ಧ್ಯಾನ' ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವ ಇನ್ನೊಂದು ಭಂಗುರದಲ್ಲಿ 
ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಆಧುನಿಕ ಬದುಕಿನ ಟೊಳ್ಳುತನವೂ, ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ಅರಾಜಕತೆಯೂ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳ್ಳುವುದೇ 
ಇಂತಹ ಘೋಟೋ ಫ್ಯಾಷಿನ ಇಂವೆಂಟುಗಳಲ್ಲಿಯಷ್ನೆ? ಜಗತ್ತಿನೆಲ್ಲೆಡೆಯ ಶಾಹರಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆ- 
ಎಚ್ಛೇದಗಳು ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಶಾಪದ ಹಾಗೆ ರಾಚಿಕೊ೦ಡಿವೆಯಪ್ಪ? 
೫ ೫% ೫% 
ಯಾವುದೇ ಕಾಲದ ಚಿಂತನೆಯ ಸಾಮರ್ಥ(- ಅದು ತನ್ನ ಕಾಲದೇಶದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಿಲೆಗೊಳ್ಳುವ 
Seek ಪೊಸಿಷನಿನಲ್ಲೆಂದು ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. ಇದು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿರಬಹುದು, ಅಥವಾ 
ನ್ನೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ನಾನು ನೆಚ್ಚುವ ಆರ್ಕಿಟೆಕ್ಟರಿನಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿರುವ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದಿದಾಗ, 
ಐಸಾಕ್‌ ಬಾಶೆವಿಶ್‌ ಸಿ೦ಗರಗೆ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಯಹೂದೀ ಅನೂಚಾನಿಕೆಯೊಟ್ಟಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಮಾನದ 
ಢಾಳು ಮಾಡರ್ನಿಟಿಯ ಅರಕೊರೆಯನ್ನೂ ಮೀರಿ ನಿಲ್ಲುವ ಕ್ರಿಏಟಿವ್‌- ಹವಣಿಕೆಯಿತ್ತಂದು ನನಗನ್ನಿಸಿದೆ. 
ಇಂತಹದೊಂದು ಮೌಲಿಕವಾದ ನಿಲೆ-ನೆಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತಂದಶೀಯುತ ಓಎಲ್ಲೆನನ್ನುರ ಅತ್ಯಭಿಮಾನದಿಂದ 


ಕಡೆಯಲ್ಲಿ, ಈ ಟಿಪ್ಪಣಿಗೆ ಮೊದಲು ಉದ್ದರಿಸಿರುವ ಸಿ೦ಗರ್‌-ಭಾಷಿತದೆಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಲೇಬೇಕು. 
"ಚಿಕ್ಕವನಿ ರುವಾಗ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಸುಳ್ಳುಗಾರನೆಂದು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು; ಈಗ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿರುವೆನಾಗಿ 
ಬರಹಗಾರನೆಂದು ಕರೆಯುತಾರೆ! 'ಅಸಲಿನಲ್ಲಿ. ಇದು ನನ್ನೊ ಳಗಿನ ಬರಹಗಾರನ ಮಾತಿ ಹೌದಾಗಿದೆ. 
ಪೆದ್ದ ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ ತನ್ನ ಪೆದ್ದುತನವನ್ನು ಮೀರುತ್ತಿರುವ ಸಂದರ್ಭ ವೇ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲರ ಬರೆಯುವ 
ಕೃತ್ಯವೆಂದು ನನಗನ್ನಿ ಜೆ 


ಹೌದು. ನಾನಿನ್ನೂ ಸ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳು ತ್ತಿದ್ದೇನೆ; ಬೇಗ ದೊಡ್ಡವನಾ ೨ಗಬೇಕು! 
ಪದ್ಮನಾಭಭಟ್‌ ಶೇವ್ಕಾರ: ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳ ಗರಡಿಮನೆಯಲ್ಲಿ... 


ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಇನ್ನೊ ೦ದೇ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿನ ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಂಡರಿಯದ ಕೇಳರಿಯದ 
ಪ್ರದೇಶ, ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ, ನಂತರ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದ, ನೊಬೆಲ್‌ ಪ್ರಶಸ್ತಿ 
ಪಡೆದ ಐಸಾಕ್‌ ಬಾಶೆವಿಕ್‌ ಸಿಂಗರ್‌ ಬರೆದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಇನ್ಯಾರೋ ಓದಿ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟು ಇಂಗಿಷಿಗೆ 
ಭಾಷಾಂತರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆ ಭಾಷಾ ನಾಂತರವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಓ:ಎಲ್‌ ನಾಗಭೂಷಣಸ್ವಾಮಿ ಅವರು ಓದುತ್ತಾರೆ. 
ಅವರ ರೋಗ್ಯದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚರ ಟು ಪರಮೌಷಧವಾಗಿ ಆ ಕತೆಗಳು ಒದಗಿಬರುತ್ತವೆ. 


೩೧೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅವರೂ ಆ ಕತೆಗಳನ್ನು ತಾವಷ್ಟೇ ಓದಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡದ ಜನರಿಗೆ ಸಿಂಗರ್‌ನ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು. ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದೊಂದು ಕತೆಗಳನ್ನೂ ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ 
ಕೂತು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ "ಅವರ ಮನಸ್ಸು ತೃಪವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನ ಆ 
ದೇಶದ ಸಿಂಗರ್‌ ಇಂದಿನ ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡದ ಹೊಸ ಹುಡುಗರನ್ನು ಹೇಗೆ ಪ್ರಭಾವಿಸಿರಬಹುದು? ಅವನ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ಇವರಿಗೆ ಏನನಿಸಬಹುದು? ಎಂಬ ಸಂಗತಿ ಅವರಿಗೆ ಮುಖ್ಯವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಕರ್ನಾಟಕದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗ ಉತ್ತರಕನ್ನಡದ ಚಿಕ್ಕ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದು ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಕಾಯಕದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿರುವ ನನಗೆ " 4. ನಿನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಪ್ರಭಾವಿಸಿದ ಅನ್ನುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಟಿಪ್ಪಣೆ ಬರೆದುಕೊಡು. 
ಅದೂ ನನ್ನ ಅನುವಾದದ ಜತೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿ' ಎ೦ದು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ನಾನೂ ಕೊಂಚ ಹಿಂಜರಿಕೆ; ರಾಶಿ 
ಖುಷಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಒಪಿಕೊಂಡುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಜಾ ಹಾಕಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳ ಜತೆಗೆ ಎರಡು ದಿನ 
ಕಳೆದು ಟಿಪ್ಪಣಿ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ. 

-ಎಲ್ಲಿಂದೆಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅಸಾಧ್ಯಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ಎಳೆಯಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿ ಸಾಧ್ಯಮಾಡಿದ್ದು 
ಸಿಂಗರ್‌ನ ಈ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಕತೆಗಳು. ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕಿರುವ ಬಹುಮುಖ್ಯ ಶಕಿಯ ರೂಪಕವಿದು ಎಂಬ 
ನಂಬುಗೆ ಮತು ಅಂಥ ರೂಪಕವೊಂದರ ಭಾಗವಾದ ಪುಳಕದಿಂದಲೇ ಈ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಆರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 


ವ 


ಆಸ 
ಆರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಸಿ೦ಗರ್‌ನನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಎಂ.ಎ. 
ಗ ನಾನು ರೂಪಿಸುತಿದ್ದ "ಮುಗುಳು' ಅಂತರ್ಜಾಲ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಭಾಷಾಂತರಿಸುವ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಯಲ್ಲಿ 


ಸಿ೦ಗರ್‌ನ "“ಪ್ಲೆಂಡ್‌ ಆಫ್‌ ಕಾಪಾ? ಸಂಕಲನದ "ದ ಕೀ' ಕತೆಯನು ಓದಿದ್ದು ರಿ ಬಿಟ್ಟರೆ, ಮತ್ತೆ ಸಿ೦ಗರ್‌ನನ್ನು 
ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದು ಪ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ. ಆದ್ದರಿಂದ. ನನ್ನ ಈ ಬರಹದಲ್ಲಿನ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ 


ಕತಾಜಗತ್ತು. ನಿಜವಾದ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಕತಾ ಜಗತ್ತು ಅಲ್ಲದೇ ಇರಬಹುದು. ಅದು ನಾನು ಒಡನಾಡಿದ ಈ 
ಹದಿನಾಲ್ಕು ಕತೆಗಳ ನನ್ನ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಕತಾಜಗತ್ತು ಅಷ್ಟೇ. 


ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಕತೆಗಾರನ ಕತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಓದುಗ ಸುಲಭವಾಗಿ ಒಂದು ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದುಬಿಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕತೆಗಾರನ ಕಥನ ಕಸುಬು-ಕಸುವು ಅದರಿಂದ ಹೊಮ್ಮಿಸ ಏವ 
ಜೀವನದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು "ಇದು ಹೀಗೆ- ಇಷ್ಟೇ' ಎಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸ್ಪ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಹಾಕುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆ ನಮ್ಮ ನಿಲುವು-ನಿರ್ಣಯಗಳನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬದಲಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಸ ಸಾಧಾರಣ ಮಾಪನ 
ಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಅಳತೆಗೆ ಕೂತರೆ ತಕ್ಕಡಿಯನ್ನೇ ತಲೆಕೆಳಗು ಮಾಡಿ ಅಳತೆಗಾರನನ್ನು ಪೆ೦ಗನನ್ನಾಗಿಸುತ್ತದೆ. 
ಎಲ್ಲ ಪೂರ್ವಗ್ರಹಗಳನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹದವಾಗಿ ಮಿದುವಾಗಿ 
ಒಲಿಯುತ್ತದೆ. ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಸಿಂಗರ್‌ ಇಂಥ ಶುಭ್ರ ವಿನಯದ ಓದನ್ನು ಬೇಡುವ ಕತೆಗಾರ. ಸತಃ 


ಟ್‌ 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೧೧ 


ವಿನಯದ ಕತೆಗಾರ. ಬಿಡು ಬೀಸಾದ ಓದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಹೊರಟರೆ ಸನಾತನವಾದಿ, ಧರ್ಮಭೀರು, 
ಮೌಢ್ರಪ ಪ್ರವರ್ತಕ, ಕೊನೆಗೆ "ಖಾಲಿ ಪುಕ್ಕೋಟ್‌ ಕತೆಗಾರ ಅಷ್ನೆ' ಅಂತಲೂ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಡಬಹುದು. ಸಿಂಗರ್‌ 
ಈ ಎಲ್ಲ ಆರೋಪಗಳಿಗೆ ಎದುರಾಗಿದ್ದ. ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ “ಕತೆ ಏನು ಹೇಳುದೆ?' 
ಎಂಬುದು ಪಟಕ್ಕನೇ ಎದ್ದು ಕಂಡುಬಿಡಬೇಕು ಎಂಬ ಅರ್ಜೆಂಟಿನಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ ಇವನ ಬಹಳಷ್ಟು 

ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ "ಕತೆ'ಯ ಹೊರತಾಗಿ ಏನೂ ಸಿಗದೇ ಹೋಗಬಹುದು! 
ಸಿಂಗರ್‌ ಸ್ಪತಃ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಅತ್ಯ೦ತ ಧಾರ್ಮಿಕ ಲೇಖಕ ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡವನು. ಹಾಗೆಂದು 
ಅವನು ಕಟ್ಟಳೆಗಳಲ್ಲಿ rife ಧಾರ್ಮಿಕ ಲೇಖಕನಲ್ಲ ಈ ಕಟ್ಟಳಗಳ ಸಾಕಷ್ಟು ವಿವರಗಳು ಅವನ 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದರೂ. ತನ್ನ ಧರ್ಮದ ಬಹುಸಂಖ್ಯಾ ತರು ಮೆಚ್ಚುವಂತೆ ಬರೆಯುವ ದಾರ್ಮಿಕ ಲೇಖಕನೂ 
ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. ಆತ್ಮದ ಮೇಲೆ ಭರವಸೆ ಇಡುವ ದಾರ್ಮಿಕ ಲೇಖಕ ಅವನು. ಕಟ್ಟುಪಾಡು, ತಪ್ಪು ಶಿಕ್ಷಗಳ 
ಮೇಲ್ಮೈ ದಾಟಿದ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿನ ದರ್ಶನ ಅವನಿಗೆ ಮುಖ್ಯ. “ಕಲೆ ಎನ್ನುವುದು ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಮನುಷ್ಯನ 
ನಲ ಕಾಲವಾದರೂ ಮರೆಯಲು ಇರುವ ಉಪಕರಣ. ಈ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲವನ್ನು 
ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಶ್ರಮಪಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ" Res 
ಈ ಮಾತು ನನಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ ಇದು lA ಲ್ಲ ಧರ್ಮದ ಕುರಿತಾದ ಅವನ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವೂ 
ಶಾ 5 ಧ ಶೆ ೯ಕ ಆಚರಣೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಲ್ಲವೂ ಮೌಢ್ಯ ಎಂದು 
್ರು ಪು ಒಂದೆಡೆ WEEE, ಮೌಢ್ಯ ಆಚರಣೆಗಳು. 
ಕಟಳೆಗಳೇ ಧರ್ಮ ಎಂದು ಅಂಧವಾಗಿ ನಂಬಿ "ಧರ್ಮ ರಕ್ಷಣೆ' ಯ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ 
ಇನೊಂದು ಗುಂಪು. ಹೀಗೆ ಎರಡೂ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಧರ್ಮ ಪಮೌಲ್ಯ ಕ್ಕೊಳಗಾಗುತ್ತಿರುವ ಇಂದಿನ 
ಕತೆಗಳು ಧಾರ್ಮಿಕತೆಯನ್ನು ಅರಿಯುವ Weis ದಾರಿಯನ್ನು "ಕಾಣಿಸಬಲ್ಲವು 

ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ? ನನಗೆ ಈ ಕತೆಗಳು ಮುಖ್ಯ ಟೆ 

ತೆ ಕತೆಯ ಕೊಮರೋವ್‌ನ ಕ್ಲಾಬದ್ಧ ಧರ್ಮಗುರು ರಬ್ಬ ಬೈನಿಶ್‌ ಎಲ್ಲ ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಬಿಟ್ಟು “ಎಲ್ಲಾ ಸಗಣಿ' NL ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ವ ಮರಳುವುದು ಅದೇ 
ಗೇ. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಮರಳಿದಾಗ ಅವನ ಆಚರಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಪಭೀತಿಯ ಭಯವಾಗಲೀ, 
i ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಆನಂದ ಹೊಂದುವ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ 
ರುತ್ತದೆ. ಅವನ ಕೊನೆಯ ಮಾತೂ ಅದೇ "ಯಾವಾಗಲೂ ಆನಂದವಾಗಿರಬೇಕು'. 
ನರ್ಮದ ಸುಸು ಅ ಅಲ್ಲ. ಪ್ರಮೇಯಗಳಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿಡಲು ಹೊರಡುವ 
ಸಿಂಗರ್‌ ನೋಡುವುದೂ ಹೀಗೆ. " ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ಸಿನೋರುಾ' ಕತೆಯಲ್ಲಿಯ 
ನ್‌ ಕೊನೆಗೆ ಮರಳುವುದು ಅದುವರೆಗೆ ಅವನು ನಿಕೃಷ್ಟವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿದ್ದ 
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ಸಂಸಾರದ ಲೌಕಿಕ ಬದುಕಿಗೇ. 


ಸಿ೦ಗರ್‌ಗೆ ತಾನು ಹೇಳ್ತಾ ಇರುವುದು ಕತೆಯಾಗುವುದು ಮುಖ್ಯ ಆರಂಭ-ಅಂತ್ಸ ಇರುವ, ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಓದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ "ಆಗುವ' ಕತೆ ಬರೆಯಬೇಕು « ಎನ್ನುವುದು 
ಅವನು ಪಾಲಿಸಿಕೊ೦ಡು ಬ೦ದ ಸೂತ್ರ. ಆದರೆ ಇದು ಇಂದಿನ ಜನಪ್ರಿಯ ಮಾದರಿಯ ು ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿ 
ಇರ್ತದಲ್ಲ, ಆ ಸಿದ್ಧ ಸೂತ್ರ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. ಈ ಎಲ್ಲ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಕತೆಗಳು 
ಬದುಕಿನ ಸತ್ವಕ್ಕೆ. ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಮುಖಾಮುಖಿಯಾಗುತ್ತವೆ. ಆಚರಣೆಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸ ಸುತ್ತಲೇ ಅದನ್ನು 
ಉಲ್ಲಂಘಿಸುತ್ತವೆ. ಸರಳವಾದ ಕಥನವಾಗುತ್ತಲೇ ಹಲವು ಮಹತ್ತುಗಳನ್ನು ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. 
'ಚಿಕ್ಕಮೋಚಿಗಳು' ಕಥೆಯನ್ನೇ ಗಮನಿಸಿ. ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಮೂ ಚೇ. ಚಮ್ಮಾರ ಕುಟುಂಬವೊಂದರ 
ಅವಸಾನ-ರೂಪಾಂತರದ ಕತೆಯಾಗಿ ಓದಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಹಾಗೆಯೇ ಆಧುನಿಕತೆಯ ಚುಂಬಕಶಕ್ತಿಗೆ 
ಮಾರುಹೋಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಮಾರಿಕೊಂಡ ಒಂದಿಡೀ ಪೀಳಿಗೆಯವರ ಕತೆಯಾಗಿಯೂ ಓದಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 
ಇದು ಪ್ರಾಮ್‌ ಪೋಲ್‌ ಎಂಬ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ಆತ್ಮಕಥನವೂ ಹೌದು. ಯಿದ್ದೀಶ್‌ ಭಾಷೆ. ಆ ಭಾಷೆಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಬದ್ಧತೆ-ನಂಬಿಕೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ES ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ. ಈ "ಕತೆ ಯಿದ್ದೀಶ್‌ ಭಾಷೆಯ 
ಅವಸಾನದ ವಾಸವ ಮತ್ತು ಪುನರುತ್ಥಾನದ ನಂಬಿಕೆಯ ಅದ್ದುತ ರೂಪಕವಾಗಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತ 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು "ಅಂಶದ ಕುರಿತು ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದು ಪೂರ್ವಯೋಜಿಸಿ 
ಹೊರಟಿದ್ದರೆ ಅತ್ಲಾಗೆ ಚಂದದ ಕತೆಯೂ ಆಗದೇ ಇತ್ಲಾಗೆ ಲೇಖನವೂ ಆಗದೆ ಎಡಬಿಡಂಗಿ ಆಗಿಬಿಡ್ತಿತ್ರೇನೋ. 
ಸಿಂಗರ್‌ಗೆ ಕತೆ ಹೇಳುವುದು ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಇದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕತೆ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ಹಲವು ಸಂಗತಿ 
ಗಳ ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮೈದಳೆಯುತ್ತ ದೆ ಎಂಬ ಅರಿವೂ ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಶಿಲ್ಪವಾಗಿಯೂ ಈ ಕತೆ 
ಅದೆಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆ ಎಂಟರ ಗಮನಿಸಿದರೆ ಅವನ ಮಾತು ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಕ 
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ಇಲ್ಲಿರುವ ಹದಿನಾ ನಾಲ್ಕು ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿನ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ ಅದು ನಡೆಯುವ ಸ್ಥಳದ ಆಧಾರ 
ಮೇಲೆ ಎರಡು ಭಾಗಗಳಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೇನೋ. ಮೊದಲನೆಯದು ು ಪೋಲೆಂಡಿನ ಹಳ್ಳಿಯ 
ನಡೆಯುವ ಕತೆಗಳು. ಈ ಕತಾ ಜಗತ್ತಿನ "ಬಹುತೇಕ ಪಾತ್ರಗಳು ಯಹೂದಿ ಧರ್ಮದ ಆಚರಣೆಗಳ 
ಅಪಾರ ನಂಬಿಕೆಯಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಬದುಕುತ್ತಿರುವವರು. ಇಲ್ಲಿನ ಆಚರಣೆಗಳ ಫಲ ಪರದಲ್ಲಿ ಸಿಗು 
ಎಂಬ ಶ್ರದ್ಧೆಯಲ್ಲಿರುವವರು. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗಿನ ಸಮಾಗಮದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಪ್ರಾಣಿಗಳ 
ಬಲಿಕೊಡುವುದರವರೆಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಕಟ್ಟಳೆಗಳ ಧರ್ಮಗ್ರಂಥ "ಟೋರಾ' ಪ್ರಕಾರ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. 
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ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಕತೆಗಾರನಿಗೆ ಬದುಕಿನಾಚೆಯ ಪಾಪ-ಪುಣ್ಯಗಳ ಪರಿಣಾಮದ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. 
ದೇವರು. ಧರ್ಮ, ಆಚರಣೆಗಳು. ದೆವ್ವ fot ಎಲ್ಲ ಅಂಶಗಳು ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ EER ವಿಧದ 


ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೧೩ 


ಸಂಶೋಧನೆಗಳಿಗೆ ಸಾಧನವಾಗಿ ಬಳಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಮನುಷ್ಯನ ಬದುಕಿನ ಅಂತಿಮ ಸತ್ಯದ 
ಶೋಧನೆಯಾದರೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಚರಣೆಗಳು ಮತ್ತು ನಂಬಿಕೆಗಳ ಮನುಷ್ಯನ ಬದುಕನ್ನು 
ಹೇಗೆ ನಿಯಂತ್ರಿಸುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ಉಲ್ಲಂಘನೆಯಿಂದ ಉಂಟಾಗುವ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪರಿಣಾಮಗಳ 
ಬಗ್ಗೆಯೇ ಅವನ ಆಸಕ್ತಿ. ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಚರಣೆಗಳ ದಟ್ಟ ವಿವರಣೆಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತಲೇ ಕತೆಗಾರ ಅದನ್ನು 
ಉಲ್ಲಂಘಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ಎರಡು ಎರುದ್ಧ ಅಲಗುಗಳಂತೇ ಕಾಣುವ ಈ ಅಂಶಗಳನ್ನು 
ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದರ ಮೂಲಕವೇ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಾ ಹೋಗುವುದು ಸಿ೦ಗರ್‌ ಹಳ್ಳಿಕತೆಗಳ 
ದಿ ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ ಡಾರ್ಕನೆಸ್‌' ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕತೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಹರಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಡಾರ್ಕನೆಸ್‌ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಅತೀತದ ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಆ ಶಕ್ತಿಯ ಕುರಿತಾದ ಅಂಧ ನಂಬಿಕೆಗಳು ಈ ಎರಡನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಬಿಂಬಿ 
ಸುತ್ತದೆ ನೋಡಿ. ಅಲ್ಲಿ ದುನ್ಯ ಮತ್ತು ಇಸ್ಟೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌ ನಡುವೆ ಬಂದು ಮಲಗುವುದು, ತ್ರೀತೆಲ್‌ಳ 
ನ ಸೇರಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಹೆನ್ಕಾ ದ್ವೋಶಾಳ ದೆವ್ಹವೇ ಅಥವಾ ಅವರೊಳಗಿನ ಪಾಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಟ್ರಸಿದ ಭ್ರಮೆಯೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಾಬೀ ತುಪಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಕತೆಯ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಡಾರ್ಕನೆಸ್‌ 
ಆ ಅವರ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಹೇಗೆ ಸರ್ವನಾಶಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ತುಂಬ ಸಶಕ್ತವಾಗಿ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಡುತ್ತದೆ. « ಚಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಕನ ತಾಯಿ ಹೇಳುವ ಚಾ ಇಡೀ ಕತೆಗೆ ಬೇರೆಯದೇ 
ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಕತೆಯನ್ನು ಬೆಳಗುವಂತೇ ಮಾಡು 
ವುದು ಜೆ ಕತೆಗಾರನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ " ಸತ್ತವರು ಬದುಕಲಿ ಎಂದು ಚತ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ'. 
-ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿನ ನೋಟ ಈ ಕತೆಗಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ 'ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಒಟ್ಟೂ ಕತಾಜಗತ್ತಿಗೇ ಅನ್ವಯವಾಗುವುದು. 


ಸಿಂಗರ್‌ನ ಕತಾಪಾತ್ರಗಳು ಆಚರಣೆಗಳ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡೇ ಅವುಗಳನ್ನು ಉಲ್ಲಂಘಿಸುತ್ತವೆ 
ಎಂದೆ. ಹೌದು, ಹೀಗೆ ಉಲ್ಲಂಘಿಸುವ ರೀತಿಯೂ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದದ್ದು. “ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರಶಿವ್‌' ಕತೆಯ ಲಿಸಿಯಂತಹ 
ಪಾತ್ರಗಳು ಶಿಕ್ಷಯ ಅರಿವಿದ್ದೂ ದಿಟ್ಟವಾಗಿ ಉಲ್ಲಂಘಿಸುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಒಳಿತು ಕೆಡುಕುಗಳ ಹೊಣೆಯನ್ನು 
ತಾವೇ ಹೊರುತಾ ರೆ. ಆದರೆ 'ಅವೇಶ' ಕತೆಯಲ್ಲಿನ ರಬ್ಬಿ ಮಂಡಲ್‌ನಂತಹವರ ಉಲ್ಲಂಘನೆಯೇ ಬೇರೆ 
ರೀತಿಯದು. ಅವರದು ಆಚರಣೆಗಳ ಅರ್ಥವನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸುವ, ಹಚ್ಚು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿಸುವ ಉಲ್ಲಂಘನೆ. 
ಇವೆರಡು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯ ಉಲ್ಲಂಘನೆಯೂ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಅದು "ಆವೇಶ' ಕತೆಯಲ್ಲಿ ದರ್ಜಿ 
ಜೋನಾಥನ್‌ ಮಾಡುವ ಉಲ್ಲಂಘನೆ. ಅದು ಕೇವಲ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಧರ್ಮ ನಿಯಂತ್ರಿತ 
ಸಮಾಜವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಉಲ್ಬಂಘನೆಯೂ ಹೌದು. "ಕಟುಕ' ಕತೆಯ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನದು ಮಾನಸಿಕ 
ಉಲ್ಲಂಘನೆ ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ಕಟುಕನ ಕೆಲಸವನ್ನು "ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ' ನಿರ್ವಹಿಸಲು 


ದ್‌ 


ಆರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಿರ್ವಹಿಸುವುದು ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯಾ ವಾಗುವುದೇ 


ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೂ ಅವನು ಎಲ್ಲ ಕಟ್ಟಳೆಗಳನ್ನು ಮುರಿದು "ನಿನ್ನ ಯಾವ ತೀರ್ಮಾನದ ಭಯವೂ ನನಗಿಲ್ಲ. 
ಸರ್ವಶಕ್ತ ದೇವರಿಗಿ೦ತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕರುಣೆ ನನಗಿದೆ. ಹಿಂಸೆಯೇ ದೇವರ ಸೇವೆ ಎಂದಾದರೆ ಆ ಸೇಡಿನ 
ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ನದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಸಾಯುತ್ತಾನೆ. ಹೊರಜಗತ್ತಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಅವನು ಧರ್ಮದ ಕೌರ್ಯಗಳನ್ನು 
ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದು ತು೦ಬ ಮುಖ್ಯ. 

ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಇನ್ನುಳಿದ ಕತೆಗಳು ನಡೆಯುವುದು ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ. 

ಈ ಎರಡೂ ವಿಧದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕುತೂಹಲಕಾರಿ ವೃತ್ಯಾಸಗಳು ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿವೆ. ಪೋಲೆಂಡಿನ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಕುರಿತು ಬರೆಯುವಾಗ ಅದು ತಂತಾನೆಯೇ ಒಂದು ಸಮುದಾಯದ ಕಥನವಾಗುತ್ತದೆ. 
1 ಕುಟುಂಬ-ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕಥನವೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಸಮುದಾಯದ ವಾತಾ ವರಣ 
ತ೦ತಾನೆಯೇ ಬರುತ್ತದೆ, "ಪೆದ್ದಗಿಂಪೆಲ್‌'ನಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬನ ಕುರಿತ ಕಥೆಯೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಇಡೀ 
ಊರೇ ಇದೆ. ಅದೊಂದೇ ಅಂತಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಅಂಶವನ್ನು ಗಮನಿಸಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಕತೆಗಳು ಇದಕ್ಕೆ ಜು ಅದು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಕುರಿತಾದ ಕತೆಗಳು. "ಪೆ 
ಬೀದಿ ಸಿನೋರಭಾ', "ಹಳೆಯ ಪ್ರೀತಿ'. "ಪಲಾಯನ, ನೆರೆಯವರು' "ಇವಲ್ಲ ಇಂತಹ ಕತೆಗಳು. ಕ 
ಎಷ್ಟು ಪಾತ್ರಗಳಿರುತ್ತವೇ ಅವರದಷ್ಟೇ ಕತೆಯೇ ಹೊರತು ಅಲ್ಲಿ ಸಾಮುದಾಯಿಕ ವಾತಾವರಣವಿಲ್ಲ. 
ಇದಕ್ಕೆ ನಗರದ ಪ್ರಮುಖ ಚವಾಣ ವೈಯಕ್ತಿಕತೆಯೂ ಕಾರಣವಿರಬಹುದು. "ನೆರೆಯವರು' ಕತೆಯಲ್ಲಿನ 
ಬರುವ 'ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು "ಹೋಗುವುದು ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇರುವ ಸವಲತ್ತು. 
ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನಂತಹ ನಗರದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ ಸಾಯುವ ಮೊದಲೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹೆಸರು ಸತ್ತಿರುತ್ತದೆ.' ಎಂಬ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ ಭಾವವೇ ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸದ ಮೂಲವೂ ಇರಬಹುದು. 

ಈ ಹಳ್ಳಿ-ನಗರ ಕಥನಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ. ಪೋಲೆಂಡಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವ "ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕತೆಯೇ ಮುನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ. ಕತೆಗಾರ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಗೋಚರವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಕತೆಗಾರನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಸುಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. "ಕೆಟ್ಟಿತು ಕೆಶಿವ್‌' ಕತೆಯನ್ನೇ ನೋಡಿ. ಇದು ಸರಿ, ಇದು 
ತಪ್ಪು, ಇಡೀ ಕತೆ ಇದನ್ನೇ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದಾಗಲೀ. ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಕತೆಗಾರನ ದೃಷ್ಟಿ ಹೀಗಿದೆ 
ಎಂದಾಗಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಉಲ್ಲೇಖವಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಧರ್ಮ, ನಂಬಿಕೆ. ತಪ್ಪು ಒಪ್ಪುಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕತೆಗಾರ ನಿರ್ಲಿಪ್ತನಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸುತ್ತಾ ಸ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನು ಕೊಡುವ ಹಡಿ 
ಕೆಲಸಕ್ಕಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕತೆಗಾರನ. ಅಸ್ವಿತ್ನ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. 
"ನಾನು ಕತೆಗಾರ ನಿಮಗೆ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಪ್ರಜ್ಞೆ ನಿರೂಪಕನಿಗೆ ಇದೆ. “ಅಲ್ಲದೇ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಕತೆಗಾರನ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳು, ನಿರ್ಣಯಗಳೂ ಸಣ್ಣಗೆ ನುಸುಳುತ್ತವೆ (ಅಡಚಣೆ ಆಗುವಂತೆ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ). 


ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೧೫ 


ಸಿಂಗರ್‌ ಘಟನಾ ಪ್ರಧಾನ ಕತೆಗಾರ. "ಚಿಕ್ಕ ಶುಕ್ರವಾರ'ದಂತಹ ವಿವರಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೈದಳೆಯು ಬವ 
ಕತೆಯಲ್ಲಿಯೂ "ಏನಾದರೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅವನು ಮೂರ್ತಿ ವಾಸ್ತವವಾದಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ಪೂರ್ತಿ ಪ್ಲಾಂಟಸಿ 
ಯನ್ನೇ ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡವನೂ ಅಲ್ಲ. ಅವೆರಡನ್ನೂ ಸಂಯೋಜಿಸುವ ವಶಿಷ್ಟ ಹದ ಅವನ ಕಸುಬುದಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿದೆ. 
ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆ ಕಟ್ಟುವ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಶ್ರಮವಹಿಸುವ ಕತೆಗಾರ. “ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪೆಲ್‌', “ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರೆಶಿವ್‌'ನಂತಹ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ಕ್ರಮವೇ ನಾಗರಿಕ ಜಗತ್ತಿನ ಸುಸಂಸ್ಕೃತರೆನಿಸಿಕೊ೦ಡ ಸಮುದಾಯದ ಸುಪ್ತ ಕ್ರೌರ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಅನಾವರಣಗೊಳಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ವಸ್ತುವಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೇ ಕತೆಗಳ ಭಾಷೆ ನಿರೂಪಣಾ ಶೈಲಿ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ವ್ಯತ್ಥಾ ನಸವಾಗುತ್ತದೆ. "ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ತ್ರತಿವ್‌' ಮತ್ತು "ಕೊನೆಯ ದೆವ್ವ ಈ ಎರಡೂ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುವುದೂ ಮನುಷ್ಯ ನ ನಿರೂಪಕನಲ್ಲ. "ಕೇಡು ಮತ್ತು ಡಿವ್ವ "ಕೊನೆಯ ದವ್ವ' ಕತೆಯ ಸಾಲು ಸಾಲು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪುಟಿಯುವ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಗಮನಿಸಿ. "ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರೆಶಿವ್‌' ಕತೆಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದ ಭಾಷೆ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಹೀಗೆ 
ಕತೆಗಳೇ ತಮಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಭಾಷೆ. ನಿರೂಪಣೆ ತಂತ್ರಗಳನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳ ವಿಶಿಷ್ಟತೆ. 

ಇವಿಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಕಾರಣಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿನ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಕತೆಗಳು, ನನ್ನಂತಹ ಬರವಣಿಗೆಯ 
ಎದ್ಕಾ ರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಅಧ್ವಯನದ ಓದುಮನೆಯಾಗಿಯೂ. ಅಭ್ಯಸ ನದ ತಕ ಟಾಗಯಾ ಕಂಡಿದೆ. 
ಹಾಗೆಂದೇ ಬದುಕನ್ನು ಅರಿಯುವ ಗಾರುಡಿಮನೆಯೂ ಹೌದು. 


ನನ್ನ ಭಾಷಾಂತರದ ಬಗ್ಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳುವುದು ಬೇಡ ಎಂದು ಓಎಲ್‌ಎನ್‌ ಸರ್‌ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ 
ನ್ನ 


ಆದರೆ ನನ್ನ ಈ ಬ ರವಣಿಗೆಗೆ ದಕ್ಕಿದ ಎಲ್ಲ ನೋಟಗಳು. ಇಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಿಸದೆಯೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೊಳಹುಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿರುವುದು ಈ ಜಾ ಮೂಲಕವೇ 


ಅಂತಷೇ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ನಾನಂತೂ ತೆಗ ಳ ಜತೆ ಸಾಮುಮಾಡಿ ಹುರಿಗೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಸಿಂಗರ್‌ ಕತಾ 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಸರಿಯಾದ ಡ್ರೆಸ್ಸು-ಅಡ್ರೆಸ್ಸು ಸಮೇತ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಖಯಣಿ. ಇನ್ನೂ 
ರನ್ನು ಕನ ಡಕ್ಕೆ ತರಬಹುದು ಎಂದು ಆ ಆಸೆಗಣ್ಣಿನಿ ನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ... 


ಮೌನೇಶ ಬಡಿಗೇರ್‌ 
ಮನುಷನಿಗೆ ದೊರೆತಿರುವ ಅತ್ಯಂತ ದೊಡ್ಡ ವರ ಯಾವುದು ಗೊತ್ತೆ? 
-ದೇವರ ಮುಖ ಸದಾಕಾಲಕ್ಕೂ ಮನುಷ್ಯನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದೆ ಮರೆಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ ಎನ್ನುವುದೇ! 


3 ೫ ೫ 
ದೇವರು ತಾನು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದನು 
ಎಂಬ ಜನಜನಿತವಾದದ ಮಾತಿದೆ. ತಾಯಿಯನ್ನು ದೇವರ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಅವಳನ್ನು ಪೂಜನೀಯ 


ಲಿ 


೩೧೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಹ 


ಭಾವದಿಂದ ನೋಡುವ ನಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆ ಇಂದು ನಿನ್ನೆ ಯದಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ರು ಬಗೆಗಿನ ಈ ನಂಬಿಕೆಯ 
ಕುರಿತು ನನ್ನ ಎರಡುಮಾತಿಲ. ಆದರೆ ಈ ಜಟಕ "ಮಳ್ಳ' ನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ ನ ನನಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಬೇರೆ ಏನೋ ಅನ್ನಿ] ಸುತ್ತಿದ. ಅದೇನೆಂದರೆ, 

“ದೇವರು ತಾನು ಲೋಕದ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತೆ ದುಃಖವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ; ನೋವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ; ಶೋಕವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ; ಕಷ್ಟಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನು 
ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ." 

“ಸಾಸುವೆಯಷು ಸುಖಕೆ ಸಾಗರದಷು ದುಃಖ ನೋಡಾ' ಎಂದು ನಮ್ಮ ವಚನಕಾರರು ಹೇಳುತ ತ್ತಾರೆ. 

ಆ ರ 


"ಈ ಲೋಕ ದುಃಖದಿಂ 


ದ ೫ 
ಕೈಬಿಡಬೇಕು; ಆಶೆಯೇ ದುಃಖದ ಮೂಲ' ಎಂದು ಬುದ ಹೇಳಿದನಂತೆ. 


ಲ 


ಸಾಗರೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮಡುಗಟ್ಟಿರುವ ದುಃಖ-ಶೋಕದ ಪ್ರಭಾವವೇ 
ಶೋಕವನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಗಿದ ಒಳನಾಲಗೆಯಿಂದ ರಾಮಾಯಣದ ಶ್ಲೋಕ 
ಶ್ಹೋಕವಾಗುತ್ತದೆ! ನಾಟ್ವ-ಅಭಿನಯ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ, ಅದರಲ್ಲೂ ನವರಸಗಳಲ್ಲಿ ಶೋಕ ಭಾವದಿಂದ 


ಸುವ "ಕರುಣ ರಸ' pe ದೊಡ ಸಾನವಿದೆ. 
ರ ಎ ಧಿ 
ದುಃಖಕ್ಕೂ ದೇವರಿಗೂ ತುಂಬ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧ. ಅತಿಶಯದ ಮಾತು ಅನ್ನಿ ಸಿದರೂ ಇನ್ನೂ 


ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ “ದುಃಖವೇ ದೇವರು? ಪ್‌ ದುಃಖ ಎಂಬ ಭೃಂಗದ ಬೆನ್ನೆ ರಿ ದೇವರು ಬರುತಾ ನೆ. ಈ 
ಭೃಂಗ “ಕಲ್ಪನಾವಿಲಾಸ'ವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಕಾವ್ಕಾಲಂಕಾರದ ಭೃಂಗವಲ್ಲ ಸ ಭವದ ಭೃಂಗ. ಸಿಕ್ಕಸಿಕ್ಕಲ್ಲೆಲ್ಲ. 


ಸಿಕ್ಕಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ, ಸಿಕ್ಕಸಿಕ್ಕವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಡಿದು ಕಚ್ಚಿ ಭವಜೀವರಸ ಹೀರುವಂಥ ಭೃಂಗ. ಅದರ ಕಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕ 
ಹಲವು ಭವಿಗಳು ನರಳುತ್ತಾರೆ; ಮತ್ತೂ ಹಲವರು ಹೊಡೆದಾಡುತ್ತಾರೆ, ಬಡಿದಾಡುತ್ತಾರೆ ರೆ, ತಪ್ಪಿಸ ಕೊಂಡು 


೧ 


ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲೋ ಒಬ್ಬ ಈ ಭೃಂಗದ ಕಡಿತದಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತವ ನು ` ಬುದ್ಧನಾಗುತ್ತಾನೆ! 
ಜೀವೋನ್ನುಖನಾಗುತ್ತಾನೆ! 

ಸಂತನಾಗುತ್ತಾನೆ! 

ಕವಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ! 


ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೧೭ 


ಕಲಾವಿದನಾಗುತಾನೆ! 

ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳೂ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಎಂಬ ಕಂಡು ಕೇಳರಿಯದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಸಿಂಗರನೆಂಬ 
ದೊಡ್ಡ ಕಥೆಗಾರನ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ನನ್ನೊಳಗೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದು. ನಿತ್ಯಹರಿದ್ವರ್ಣ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ಗಳಿಗೆಯೂ ಬಿಡುವು ಕೊಡದೆ ಭೋರ್ಗರೆಯುವ ಮಳೆಯಂತೆ 
ಸಿ೦ಗರನ ಕಥೆಗಳು. ಆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬೀಜಗಳು, ಮರಗಳು, ಎಲೆಗಳು ಮುಳುಗುತ್ತವೆ, ತೇಲುತ್ತವೆ, 
ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತವೆ, ಸಾಯುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಹುಟ್ಟುತ್ತವೆ. f 


ಇಂಥ ಭೋರ್ಗರೆವ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಸರಾ ಹಗ್ಗವನ್ನು ತನ್ನೆ! ರಡೂ ಕಯಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ 
ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಪಠಣವೆಂಬ ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿಹಿಡಿದುಕೊ೦ಡು ಆ ಹಗ್ಗದ 
ಚುಂಗಿನಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹುದುಗಿರಬಹುದಾದ ಭಗವಂತನನ್ನು ಕಾಣಲು ಹಗ್ಗವನ್ನು ಕಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ; ಆದರೆ ಅವನು ಬೀಸುತ್ತಿರುವ ಒಂದೊಂದು ಕೊಡಲಿಯ ಏಟೂ ಕೂಡ ಹಗ್ಗಕ್ಕೆ 
ತಗುಲದೆ ತನ್ನ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನೇ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದೆ! ರಕ್ತಸಿಕ್ಷನಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆ ನೋವಿನಲ್ಲೇ, ಆವೇಶದಲ್ಲೇ 
ಅವನಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಭಗವಂತನ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರವಾಗುತ್ತದೆ; ಮತ್ತು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ “ಇದೆಲ್ಲವೂ ಪಿಶಾಚಿಗಳ 
ಹಂಚಿಕೆ, ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ತಾನು ಹೆದರಬಾರದು' ಎಂದು ತನ್ನ ದೇಹದ ಕಡೆಯ ಅಂಗ ತುಂಡಾಗುವವರೆಗೂ 
ಅವನ ಕೊಡಲಿಯ ಹೊಡೆತ ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ; ಮತ್ತೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ “ಮನುಷ್ಯ ಕಡೆಗೂ ತಾನು 
ಸಂಪಾದಿಸುವ ಏಕೈಕ ವಸ್ತು ಯಾವುದಪ ಶ್ರ ಅಂದರೆ ಸಾವು. ಹಗು ಈ ಸಾಧನೆ. ಈ ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಆಚರಣೆ ಮಣ್ಣೂ-ಮಸಿಯಲ್ಲ ಬರೀ ವ್ಯರ್ಥ ಕಲಾಪಗಳು ಎಂಬ ಅರಿವು' ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ! 

ಸಿಂಗರನ ಕಥನಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಜೂಸುತನವಿಲ್ಲ, ಮುಚ್ಚುಮಾತುಗಳಿಲ್ಲ. ನೇರ, ಸ್ಫುಟ, ಹಾಗೂ 

ರಳ. ಅವನ ಕಥನಗಾರಿಕೆಯ ನಡೆ ಎಷ್ಟು ಬಿಡುಬೀಸಿನದ್ದು ಎಂದರೆ ಅವನು ನಿರರ್ಗಳ ಕಥನದ 
ಹಾಕ್‌ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ನಮ್ಮ ಕಿವಿಗಳೇ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸೋತುಹೋಗುತ್ತವೆಯೇ ಹೊರತು ಕಥೆ 
ಹೇಳುವ ಅವನ ನಾಲಗೆ ಎಂದೂ ಬಳಲದು. 

ಪ್ರಸ್ತುತ ಸ೦ಕಲನದಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳ ಪಾತ್ರಗಳು ಒಂದೇ ಊರಿನಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದಿವೆಯೇನೋ 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಅದು : ಫ್ರಾಂಪೋಲ್‌ ಆಗಿರಬಹುದು, ಕೊಮೆರವ್‌ ಆಗಿರಬಹುದು | ಕೆಶೇವ್‌ ಆಗಿರಬಹದು, 
ವಾರ್ಸಾ ಆಗಿರಬಹುದು, ಊರು ಮತ್ತು ಪಾತ್ರಗಳ ಹೆಸರುಗಳು ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊಸತು ಎನಿಸಿದರೂ ಸಿಂಗರ್‌ 
ತನ್ನ ಸೋಪಜ್ಞ ಕಥನಗಾರಿಕೆಯ ಮೂಲಕ ನಮ್ಮನ್ನು ಈ ಎಲ್ಲಾ ಊರುಗಳ, ಪಾತ್ರಗಳ ನಡುವೆ 
ಸುಳಿದಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಈ ಎಲ್ಲಾ ಕಥೆಗಳ ಊರು, ಪಾತ್ರಗಳ ಹಿಂದೆ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಜೀವದ್ರವ್ಯ 
ಧರ್ಮ. ಇಲ್ಲಿನ ಕಥೆಗಳ ಬಹುತೇಕ ಪಾತ್ರಗಳು ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಆಚರಣೆಗಳ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಮುಂದೊಂದು 


ದ್‌ 


೩೧೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ದಿನ ಭೂಮಿಗೆ ಬರಬಹುದಾದ ದೇವದೂತನನ್ನು ಕಾಣಲೋ ಅಥವಾ ಮರಣದ ನಂತರದಲ್ಲಿ 
ಹೊಂದಬಹುದಾದ ಸ್ಪರ್ಗದ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿಯೋ ಬದುಕುತ್ತಿರುವವರು. ಹಾಗೆ ಬದುಕುವ ಕೆಲವು 
ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ಈ ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಆಚರಣೆಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಅನುಮಾನಗಳಿವೆ; ಮತ್ತು ಕೆಲವಕ್ಕೆ ಭಯ- 
ಆತಂಕಗಳಿವೆ; ಇನ್ನೂ ಕೆಲವೆ ಮೂರ್ಪ ನಂಬಿಕೆಗಳಿವೆ; ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲವು ಪ ಪಾತಗ ಗಳಿಗೆ ಈ ಧರ್ಮ 
ಮತ್ತು ಆಚರಣೆಗಳೇ ನಿಜದ ದೇ ವರ ಲೋಕಕ್ಕೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಯ್ಯುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಅಚಲವಾದ ನಂಬಿಕೆಗಳಿವೆ. 
ಪ್ರಸ್ತುತ ಸಂಕಲನ ಬಹುತೇಕ ಕಥೆಗಳ ಒಂದೆ ನಿಂತಿರುವ ಆ "ದರ್ಮದ ಆಚರಣೆಯ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಎದುರಾಗುವ ನಂಬಿಕೆ, ಆತಂಕ, ಭಯ, ಸಂಶಯ, ಆವೇಶ, ಜಿಗುಪ್ಲೆ. ಮತ್ತು ಸಾವು ತುಂಬಾ ಪ್ರಮುಖವಾದ 


೪ 


ಭಾವಭಿತ್ತಿಗಳಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿವೆ. 


"ಪೆದ್ದ ಗಿ೦ಪಲ್‌' ಸಿ೦ಗರನ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಕಥೆ. ಹಿ೦ದೆ ದೇಶಕಾಲ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವಿವೇಕ ಶಾನಭಾಗರೂ 
ಹಾಗೂ ಜಯಂತ ಕಾಯ್ಕಿಣಿಯವರು ಇಬ್ಬರೂ ಜಂಟಿಯಾಗಿ ಈ ಕಥೆಯನು "ಮಳ ಗಿಂಪಲ್‌' ಆಗಿ 
ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದರು. ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹಲವುಬಾರಿ ಓದಿದ್ದೇನೆ; ಅ 
ರಂಗಪ್ರಯೊ ಯೋಗಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ಕಡ 

ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ಫ್ರಾಂಘಫೋಲ್‌ ಎಂಬ ಊರೊಂದು ಗಿಂಪಲ್‌ 

ಎ೦ಬ ಒಬ್ಬ ಪಾಪದ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಕ್ರೂರವಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಪೆದ್ದನೂ ಲೋಕದ 

ಮೇಲೆ 5 ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾ ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ಇಡೀ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಗಿ೦ಪಲ್‌ನ ಮೌನ ಮತ್ತು 
ರೆ 
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pO ನಮ್ಮನ್ನು ಮೂಕರನ್ನಾಗಿಸುತ್ತದೆ. "ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಬ 

ಕೆಟ್ಟವನಾಗಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ 'ಆಯುಷೃಪೂರ್ತಿ ಪೆದ್ದನಾಗಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ರಬ್ಬಿಯ 
ಮಾತಿನಂತೆ "ಭುಜ ಕೊಟ ದೇವರು. ಹೊರೆಯನ್ನೂ ಹೊರಿಸುತಾನೆ' ಎಂದು ನಂಬಿಕೊಂಡು ಬದುಕುತ್ತಾನೆ 
ಗಿ೦ಪಲ್‌. ತನ್ನ ಉ ಊರು, ತಾನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹೆಂಡತಿ, ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗ ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ 
ಅಪಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ. ಮೋಸಕ್ಕೆ ಈಡಾದ ಗಿ೦ಪಲ್‌ ಕಡೆಗಾಲದಲ್ಲಿ "ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಎಣ್ಣೆ ತೇಲುವ ಹಾಗೆ 
ಅವನಿಗೆ ಸತ್ಯ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ'. "ಈ ಜಗತ್ತು ಪೂರಾ ಕಲ್ಪನೆಯದು ಅನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. 
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ಆದರೂ ನಿಜ ಜಗತ್ತಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದೆ ಇದು. ನನ್ನ ಕಾಲ ಬ೦ದಾಗ ಖುಷಿಯಾಗಿ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಅಕ್ಕ 
ಏನೇ ಇದ್ದರೂ ಎಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ತೊಡಕಿಲ್ಲದೆ; ಲೇವಡಿಯಿಲ್ಲದೆ; ಮೋಸವಿಲ್ಲದೆ ನಿಜವಾಗಿರುತವೆ. 
ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು ಅಲ್ಲಿ ಗಿಂಪಲ್‌ನಂಥವನಿಗೂ ಮೋಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಮರಣದ ನಂತರದ ಲೋಕದ ನಿಜದ ಔದಾರ್ಯವನ್ನು ನೆ ನೆನೆ ನಿಯುತ್ತ ಊರೂರು ಸುತ್ತಿ ತಾನು ಕಂಡ 
ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನಗಿಸುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಗಿ೦ಪಲ್‌. ಮೇಲೆ ನಾನು ನ ಖಿಸಿದಂತೆ 
ಗಿಂಪಲ್‌ಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಆಚರಣೆಗಳ ಹಿಂದೆ ಬರುವ ಸ್ಥಾಯಿ ಭಾವ ಮುಗ ತೆ ಹಾ 


ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೧೯ 


ಐವತ್ತರ ಆಸುಪಾಸಿನ ಧರ್ಮಪರಿಪಾಲಕ ರಬ್ಬಿಯೊಬ್ಬನ ಮನೋಹೊಯ್ದಾಟದ ಕಥೆ “ಆನಂದ'. 
ವಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ನನಗೆ ತುಂಬ ಹಿಡಿಸಿದ ಕಥೆಯಿದು. ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಚರಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಜಾ ಹಿಂದೆಗೆಯದೆ 
ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಬದುಕಿದ ಬೈನಿಶ್‌ನಿಗೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ನಡೆದ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಸಾವು ಖಿನ _ನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಇದು ಇವನನ್ನು ತಾನು ತನ್ನ ಕಣಕಣದಲ್ಲೂ ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಚ ಮತ್ತು 
ದೇವರ "ಕುರಿತಾದ ಜಿಜ್ಜಾೆಗೆ ಹಚ್ಚುತ್ತದೆ. 'ತೋಕದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಏನು ಬೆಲೆ? ದೇವರು 
ಎಂಬುವವನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಇ ಇದ್ದಾ ನನೆಯೇ? "ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೇ? ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಏಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾನೆ 
ಎಂಬೆಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಹುಟ್ಟುತ್ತವೆ ಅವನಿಗೆ. ಕಡೆಕಡೆಗೆ ಬೈನಿಶ್‌ ಕೂಡ ತನ್ನ ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ದೇವರ ಕುರಿತು 
ಒಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆ: ಒಮ್ಮೆ ಧರ್ಮಪಠಣ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಹಕರ್ಮಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ದೊರೆತಿರುವ ಎಲ್ಲ ವರಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ದೊಡ್ಡ ವರ ಯಾವುದು ಗೊತ್ತೆ? ದೇವರ ಮುಖ 
ಕಾಲಕ್ಕೂ ಮನುಷ್ಯನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದೆ ಮರೆಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ ಎನ್ನುವುದೇ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 

ಪ ಟಾ ಪಾರಂಭದಲ್ಲೇ' ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ "ದುಃಖವೇ ದೇವರು' ಎ೦ಬ ನನ್ನ ಆಲೋಚನೆಗೆ ಬೀಜ 
ವಾ ಮತ್ತು ದೇವರು ಕುರಿತ ಸಂದೇಹ, ಸಂಶಯ, ಜಿಜ್ಞಾಸೆಗಳು ಇಲ್ಲಿನ ಕಥೆಯ ಸ್ಥಾಯೀ. 
ತ್ತು ಅವನ ಏಳು ಜನ ಮಕ್ಕಳ ಕುರಿತಾದ ಒಂದು ನೀಳ್ಗತೆ. ಇಲ್ಲಿ 


ಮ pe 
ಗಳು ಮೇಳೆಸಿ ಸಿದ್ದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಸಂಪ್ರದಾಯ ಮತ್ತು ಆಧುನಿಕತೆ, 
ಲ 


) ಕ ನಗರ, ಕಾಯ ಮತು ಸ ನಡುವಿನ ಸಂಘರ್ಷವನ್ನು ಈ 


೪) ಗಾಲದಲ್ಲಿ spe ೫08. RF ಆರಿದ ದ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ನೆ. ಸೇರುತ್ತಾನೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿ ತೇ ಲುವ ಮರದ ಬೆಂಡೊಂದು ಯಾವಾಗಲೋ ಒಮ್ಮೆ ಯಾವುದೋ 
€ರಕೆ ಬಂದು ಬೀಳುವ ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಮನೆಗೆ ಬ೦ದು ಬೀಳುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿನ ರೀತಿರಿವಾಜುಗಳು, 
ಬದುಕು, ಪರಿಸರ ತನ್ನ ಊರನ್ನು. ಕಟ್ಟಕೊಡಲಾಗದೆ ಮುದುಕ ತಳಮಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕಡೆಗೂ ತನ್ನ 
ಕಾಯಕದ ಹತಾರಗಳನ್ನು ಕ೦ಡದ್ದೇ ಮತ್ತೆ ಅವನು ಬದುಕತೊಡಗುತ್ತಾನೆ. ಕಾಯ ಮತ್ತು oe 


ಜೀವ ಮತ್ತು ಕಾಯಕದ ರು "ಅವಿನಾಭಾವ ಸಂಬ೦ಧವನ್ನು ಈ ಕಥೆ “ತಟ? ಚಿತ್ರಿಸು ತ್ತದೆ. 


ದಿ 


ಪೇಟಿಬೀದಿಯ ಸಿನೋರಭಾ' ನನ್ನ ಮತ್ತೊಂದು ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಕಥೆ. ವಾರ್ಸಾದ ಕೋಣೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ಡಾ| ಫಿತೆಲನ್‌ ಎಂಬ ಮುದುಕನ ಕಥೆ. ವಿವರಗಳ ಮೂಲಕವೇ ವಾತಾ 
ವರಣವನ್ನೂ, ಪಾತ್ರದ ಮನೋವ್ಯಾಪಾರವನ್ನೂ ಘರ್ಷಣೆಗಳನ್ನೂ ಈ ಕಥೆ ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿ 


$ 
ಸಿನೋರುಖಾನ ತತ ಶಾಸದಲ್ಲ ಪ್ರಾವೀ ಣ್ಲತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ ಡಾ! 'ಫಿತೆಲನ್‌ನೆ ಟ್‌ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ, 
ಫಿ ' “ನೆ ) €೧ಿ 


ಮುಪಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೊಬ್ಸೆ ಎಂಬ ಮುದುಕಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ 
ಬ" ಬ ೧ 
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"1 


೩೨೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ದೊಬ್ಬೆ ಮಾತುಗಾರ್ತಿಯಾದರೆ ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ವಹಿಸುವ ಮೌನ ತುಂಬ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸುತ್ತದೆ. 
ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಬರ್ಟ್‌ ಕಮೂವಿನ ಕಥೆಯೊಂದನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೇನೇನೋ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 


"ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕೆಶೇವ್‌' ಮತ್ತೊಂದು ನೀಳ್ಗತೆ. ಪ್ರಸ್ತುತ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಈ ಕಥೆಯಿಂದ ದೆವ್ವ ಅಥವಾ 
ಇಡುಕಿನ ದೈವ ದ ಪ್ರವೇಶವಾಗುತ್ತದೆ. ಒಳಿತಿಗೂ ಹೇಗೆ ದೈವವೋ ಕೆಡುಕಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ದೈವವಿರುತ್ತದೆ. 
ಒಳಿತಿನ ದೈವದ ಅಭಾವ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತದೋ ಅಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಡುಕಿನ ದೈವದ ಪ್ರವೇಶವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂಥ 
ಒಂದು ಕೆಡುಕಿನ ದೈವವು ತ ತಾನೇ ಹೇಳುವ ಕಥೆಯಿದು. ಇದರ ಮುಖ್ಯವಾದ ಕೆಲಸ ವಿಚಿತ್ರವಾದ 
ಮದುವೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸುವುದು. ಇದರ ಪ್ರತಿಪಾದಕನಾದ ಅಥವಾ ಇದರ ಆವೇಶಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ 
ಒಂದು ಕಡೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ' ಪಾಪ ಎಂಬುದು ಇಲ್ಲ; ಏಕೆಂದರೆ ಪುಣ್ಯದ ಹಾಗೆ ಪಾಪವೂ ದೊಡ್ಡದೋ 
ಚಿಕ್ಕದೋ ಆಗಿರಬಹುದು, ಪ ಪಾಪ ಕೂಡ ಉನ್ನತ ಶಿಖರಗಳನ್ನು ಏರಬಹುದು ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಪುಣ್ಯದ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ಸಾಹ ಧನು ಪ ಮಾಡುವುದೇ ಲೇಸು' ಹಾಗೆ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ಎಂಬ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಡುಕಿನ ದೈವ ತನ್ನ ಪಭಾವದಿಂದ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನಡೆದ ಒಂದು 
ಹಾದರದ ದುರಂತ ಕಥೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಯೂ ನೋಡಬಹುದಾದ 
ಉತ್ತಮ ಕಥೆಯಿದು. 


- 


“ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌' ತು೦ಬಾ ಆಸಕ್ತಿದಾಯಕ ಕಥೆ. ಹೆ೦ಗಸಿನಂತೆ ಕಸಮುಸುರೆ ಮಾಡಲು 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಗಂಡಸಿನಂತೆ ತಾನೂ ಯೆಶಿವಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ತಾಲ್‌ಮುಡ್‌, ಟೋರಾ, ಕಾಬಾಲಾ 
[8] 
ಮುಂತಾದ ಧರ್ಮಗಂಥಗಳ ಅಧ್ಲಯನ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ ಎಂಧಿಲ್‌ ಎ೦ಬ ಹುಡುಗಿಯು 


ಹುಡುಗನ ವೇಷವನು, ಧರಿಸಿ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಆಗಿ ಯೆಶಿವಾ ಸೇರುತಾ ಳೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಎಂಬ 
ಗೆಳೆಯ ಜೊತೆಗೂಡುತಾ ಜೆ ಆ ಗೆಳೆಯ ಹದಾಸ್‌ ಎಂಬ ಆ ಊ ರಿನ ರಬ್ಬಿಯ ಮಗಳನು ಪೀತಿಸುತಿರುತಾನೆ. 


ಅದು ಮದುವೆ ಹಂತಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತುಹೋ ಗಿರುತ್ತದೆ. ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌-ಆನ್ಕೆಲ್‌ pe ಹುಡುಗನ 
ದಾಸ್‌ ಈ ಮೂರು ಜನರ ನಡುವೆ ಜಡಿಯುವೆ ತ್ರಿಕೋನ ಪ ಪ್ರೇಮಪ್ರಕರಣವಿದು. 
ಇಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಎಂತಿಲ್‌ಳ ಕೆಲಸದಿಂದ ಕೆಡುಕು ಘಟಿಸಿದರೂ ಕೂಡ ಅದು ಕೆಡುಕಿನ ದೈವದಿಂದ 
ಲ ಸ 


ಘಟಿಸಿದ್ದಲ್ಲ ಎ೦ಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸಬಹ "ನಾನು ಆ ಅದೂ ಅಲ್ಲ; ಈ ಇದೂ ಅಲ್ಲ ಹ 
ಹೇಳುವ ್ರ 


ಓದುವಾಗ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾದ ಪ್ರಸನ್ನ ಅವರ ಚು ಎಂಬ ನಾಟಕವು ಜಾಗ ಅಲ್ಲಿ 
ಸುತಿ ಕಣ್ಣಿನ ಸಲುವಾಗಿ, ಅವಳ ಸಾಮೀಪವನ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡ ಯುವಕ ಹೆ ಹೆಣ್ಣಿನ 

ಆ ವೇಷ ಎಂಬುದು ದೇಹ ಮತು 

ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡು ಹೆಣ್ಣೇ ಆಗಿಬಿಡುವ ಪಸಂಗವಿದೆ ಅಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಪುರುಷಾರ್ಥ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ದ 


ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸ ಸಂದನ ೩೨೧ 


ಹಲವು ನಾಟಕೀಯ ಅಂಶಗಳು ಸಿ೦ಗರನ ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ವಿಶೇಷ. 


ಹೆಸರೇ ಸೂಚಿಸುವಂತೆ "ಕೊನೆಯ ದೆವು' ಕಥೆಯು ಮನುಷ್ಯರ ಕೆಡುಕುಗಳ ಮುಂದೆ ತಮ್ಮ 
Bie ಳದುಕೊಂಡು ಈಗ ಕಟ್ಟ ಕಡೆಯದಾಗಿ ಉಳಿದಿರುವ ದೆವ್ವವೊಂದು ತನ್ನ ಸ್ಥಾನವನ್ನು 
ಭದಗೊಳಿಸಲು ಸ ಸಜ್ಜನರ, ಧಾರ್ಮಿಕರ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಪಾಪ ಮಾಡಲು ಸಿಗುವ pine ಜಾಗಕ್ಕಾಗಿ 
ಪರಿತಪಿಸುವ ಕಥೆಯಿದು. ಸಜ್ಜನರೊಳಗಿನ ಕೆಡುಕಿನ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಈ 
ದೆವ್ವ ಬದಲಾದ ಮನುಷ್ಯರ ಬಗಗೆ ಓತಪ್ರೇತವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತದೆ. "ಒಳ್ಳೆಯ ದೇವತೆ, ಕೆಡುಕಿನ 
ದೇವತೆ ಎನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ಪ ಹಾಸ ಎನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಲೋಭನೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ತಲೆಮಾರು ಈಗಾಗಲೇ ಏಳು 
ಪಟ್ಟು ಅಪರಾಧಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೂ ಪ್ರವಾದಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ದೆವ್ಹಗಳ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಸಂತತಿ ನಿರ್ಮೂಲವಾಗಿದೆ. ನಾನು ಕೊನೆಯವನು. ತಬ್ಬಲಿ, ನಿರಾಶ್ರಿತ. ನಾನು ಈಗ ಇಷ್ಟ ಬಂದ ಕಡೆ 
ಹೋಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಬಹುದು?' ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಕಥೆ ಪುಸ್ತವೊ೦ದರಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತದೆ! ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಏನೂ ಮಾಡಲಾಗದ ಈ ದೆವ್ವ ಪುಸ್ತಕದ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು 
ಮರುವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡತೊಡಗುತ್ತದೆ! 

“ದೇವರು- ಗೊತ್ತಿದೆ ಎಂದು ನಟಿಸುವವನು 

ವಿವೇಕ- ಬತ್ತಲಾ ದ ಮೌಢ್ಯ 

ಮಗು- ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ ನಾಶವಾದದ್ದು 

ಚಿ೦ತಕ- ಸರೆಸಿಕ್ಕಿರುವ ಪ್ರಭು 
ನ್ವಾ ಯಾಧೀಶ- 'ನ್ಯಾಯವೊಂದು ಮೋಸ. 


“ಚಿಕ್ಕ ಶುಕ್ರವಾರ' ದರ್ಜಿ ಶಮುಲ್‌ ಮತ್ತು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಶೋಶೆ ಎಂಬ ಆದರ್ಶ, ಧರ್ಮನಿಷ್ಟ 
ದಂಪತಿಯ ಚಿತ್ರಣವಿರುವ ನವಿರಾದ ಕಥೆ. ಧರ್ಮ-ಕಾಮ-ದಾಂಪತ್ಯ ಮತ್ತು ಸತ್ತ ನಂತರದ ಬದುಕಿನ 
ಎಡೆಗಿನ ಅಗಾಧ ಆತಂಕವು ಈ ಕತೆಯ ಮೂಲವಸ್ತುಗಳು. ಆದರೂ ಕಥೆಯ ಕೊನೆಗೆ ಓದುಗರ 
ನಿರೀಕ್ಷೆಯನ್ವೇ ಬುಡಮೇಲು ಮಾಡುವಂತೆ ಈ ದಂಪತಿಯ ಮುಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಪ್ರೀತಿಯು ಇವರನ್ನು ಸತ್ಕಲೋಕಕ್ಕೆ 
ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸುವಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುತ್ತದೆ. 

ನನ್ನ ಮತ್ತೊಂದು ಮೆಚ್ಚಿನ ಕಥೆ "ಕಟುಕ'. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ತನಗೆ ಒದಗಿಬಂದ ಧಾರ್ಮಿಕ ವಧಕನ 
ಕಲಸದಿಂದ ಕಥೆಯ ಕೇಂದ್ರಪಾತ್ರವಾದ ಯೋಹೆನ್‌' ಮಿಯರ್‌ನು ಅನುಭವಿಸುವ ಭಾವ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ. 
ಕರ್ಮ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ. ಧರ್ಮ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ಈ ಕಥೆಯ ಹೂರಣ. ಧಾರ್ಮಿಕ ಕಾರಣಗಳಿಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯ 


ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಬಲಿಗೊಡುತ್ತಗೊಡತ್ತ ಅವನಿಗೆ ಲೋಕದ ಎಲ್ಲರೂ ಬಲಿಗೆ ಸಿದಗೊಂಡಿರುವವರಂತೆಯೇ 
ಕಾಣತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. ಹರಿವ ನದಿಯಲ್ಲ ಕೆಂಪಗೆ ಕಾಣತೊಡಗುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಪರಲೋಕದ ಯಾಃ 
ಫಲಗಳೂ ಬೇಡ! ಸ್ವರ್ಗ ಬೇಡ, ಮಹಾಮರ್ತ್ಯವೂ ಬೇಡ. ಬೇಕಾದರೆ : ನನ್ನ ಮೊಳೆಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಸಲಿ. ಕವಣೆ ಕಲ್ಲಿನ ಹಾಗೆ ಬೀಸಿ ಎಸೆಯಲಿ. ದೇವರೇ ನಿನ್ನ ಯಾವ ಕೊಡುಗೆಗಳೂ ಬೇಡ. ನಿನ್ನ 
ತೀರ್ಮಾನದ ಭಯವೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ನಿನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮರುಕ ನನಗಿದೆ. ನೀರು ಕ್ರೂರ ದೇವರು. ಸ್ವರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿರುವ ತಂದೆಯೇ, ನೀನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಕಟುಕ! ಸಾವಿನ ದೇವತೆ. ಇಡೀ ಲೋಕ ಕಟುಕನ ಮನೆ' 
ಎಂದು ಚೀರುತ್ತ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಓಡತೊಡಡುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಧಾರ್ಮಿಕತೆ ಮತ್ತು ಮಾನವತೆಗಳ ನಡುವೆ 
ಧಾರ್ಮಿಕತೆಯ "ಹಿಂದಿರುವ ಪರಲೋಕದ ಸುಖವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಾನವತೆಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊ೦ಡು ಯೋಹೆನ್‌ 


ಮಿಯರ್‌ ತನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ಕಟುಕನ ಕೆಲಸದಿಂದ pS 


ಅಗಿ 
ಇನು 'ಆವೇಶ' ಎಂಬ ಕಥೆಯು ಧಾರ್ಮಿಕ ನಿಷ್ಟೆ ಹಾಗೂ ಮನುಷನ ಪರಮನಂಬಿಕೆ. ಸಂಕಲಬಲವು 
ತ - 


ಒಟಿಗೆ ಹ ಆಗಬಹುದಾದ ಪವಾಡಸದಶ ಎರಡು ದಷಾಂತಗಳನು, ಹೇಳಿದರೆ. "ದಿ ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ 
೬ 0) (| 


ಶ್ರೀಮಂತ ಏಕಾಂಗಿ ಮುದುಕನೊ ತ್ತ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ WN ಯಾರನ್ನೂ ನಂಬದೆ ದುಡ್ಡನ್ನು ಕೂಡಿಕೂಡಿ ಇಟ್ಟುಇಟ್ಟು 
ಬದುಕುತ್ತಿರುತ ತ್ತಾನೆ. "ಮನುಷ್ಯ ಸಾಯುವುದಕ್ಕೂ ಮೊದಲೇ pS ಬದುಕಿನ ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗ ಗೋರಿ 
ಸೇರಿರುತ್ತದೆ" ಎಂಬಂತೆ ಇನ್ನ ಸೀನು ತನ್ನ ಬದುಕು ಮುಗಿಯಿತು ಎ೦ದುಕೊಳ್ಳು ತಿರುವಾಗಲೇ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ 
ತನ್ನ ಫ್ಲ್ಯಾಟಿನ ಎದುರು ಮನೆಗೆ Wi ಮತ್ತೊಬ್ಬ ವಯೋವೃದ್ಧೆ ದ್ವೆಯ “ಗೆಳ ತನ ಹಾಗೂ ಒಂದೇ 
1 ಭೇಟಿಯು ನಿಜವಾಗಲೂ ಹ್ಯಾರಿ ಬೆಂಡಿನರ್‌ ಎಂಬ ಹಾ ಸುರುಹುಟಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ 


ಅವನು ಬದುಕತೊಡಗುತ್ತಾನೆ; ಬದುಕಿಗೊಂದು ಕಾರಣ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. 
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“ಪಲಾಯನ' ಕಥೆಯು ಕೂಡ ನಗರ ಕೇಂದ್ರಿತ “ಮೊದಲ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಿರೂಪಣೆಯ' ಕಥೆ. ಇದೂ ಕೂ 
ಸಾವಿಗೆ ಸಮೀಪವಿರುವ ಮುದುಕನೊಬ್ಬನ ಲೇಖಕನೊಬ್ಬನ ಕಥೆ. ಈ ಕಥೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲಾ ಕಥೆಗಳಿಗಿಂ 
ತನ್ನ ಭಾವಗೀತಾತ್ಮಕವಾದ ಶೈಲಿ ಮತು ಸ ವಸ್ತುವಿನಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. 


GL &L 


“ನೆರೆಯವರು' ಕಥೆಯೂ ತಾ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಿರೂಪಣೆಯ ಕಥೆಯೇ. ಇಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಕ ತಾನು ಕಂಡ 


ಇಬ್ಬರು ಮುದುಕರ ಬದುಕಿನ ಹಾಗೂ ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಗಳ ಚಿತ್ರಣವಿದೆ. ಮೇಲಿನ ಎಲ್ಲಾ ಕಥೆಗಳಿಗೆ 
ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಈ ಕಥೆಯು ಅಷ್ಟೇನೂ ಸ್ವಾರಸ್ಯವೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ದೇವರು-ಧರ್ಮ-ಮುಪು-ಸಾವು-ನಂಬಿಕೆ ಇವು ಸಿ೦ಗರನ ಪ್ರಸ್ತುತ ಸ೦ಕಲನದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಬರುವ ಮೂಲವಸ್ತುಗಳು. ಇದರ ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ಇದರ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ. ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಬದುಕಿನ 

ವಾಸ್ತವಗಳು ಬೇರುಬಿಟ್ಟವೆ. ಮೇಲುನೋಟಕ್ಕೆ ಬರಿದೆ ಧಾರ್ಮಿಕ ಕಥೆಗಳನ್ನೇ ಹೊಸೆದಂತೆ ಕಂಡರೂ 
ಸಿ೦ಗರ್‌ ಧಾರ್ಮಿಕತೆಯ ಕಡುಕಷ್ಟಗಳ ಹಿಂದೆ ನರಳು ತ್ತಿರುವ ಮನುಷ ್ಸಿ ಅವನ ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು. 
ಆಸೆ ಆತಂಕಗಳನ್ನು. ತವಕ ತಲ್ಲಣಗಳನ್ನು, ಚಿತ್ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ುತ್ತರುತ್ತಾನೆ. ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕ, ದೊಡ್ಡ 
ಕಲಾವಿದ ತನ ಕೃತಿಯ ಯಾವುದೋ Mo ರಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಾಶಿಸಬಲ್ಲನಂತೆ. ಭಗ 
ಸಿ೦ಗರನ ನೂರಾರು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದದೆ ಇದ್ದರೂ ಈ ಜಃ ಸಂಕಲನ ಆಡ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು 
ನಿಸಂಶಯವಾಗಿ ಎತ್ತಿಹಿಡಿಯಬಹುದು. 


ರವರು ಅನುವಾದಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ ಸಿಂಗರ್‌ನ ಕಥೆಗಳ ಓದಿನ ಸುಖವನ್ನು ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ-ಸಾಹಿತ್ಯ ದಿಂದಲೇ ಜಗತ್ತಿನ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು 


ಅವರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅ 

ಗಹಿಸುತ್ತಿರುವ, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಆಲೋಚನೆ ಚ: ಬರೆಯುವ ನನ್ನಂಥವನಿಂದ ಓಎಲ್‌ಎನ್‌ ರವರು 
ಸಿ೦ಗರನ ಈ ಕಥೆಗಳ ಬಗೆಗಿನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದ್ದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಹಾಗೂ ಆತಂಕವನ್ನು 
ತ೦ತಾದರೂ ನನ್ನ ಸೀಮಿತ ಓದಿನ ಫಸ ಹೊಳದ ಕೆಲವು ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇಂಥ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ವಂದನೆಗಳು. 


ರಮೇಶ ಹತ್ಸಾರ್‌ 
ಧೀರ ಕತೆ ಅಥವ ನೀಳ್ಗತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕತೆಯ ವಿಸ್ತಾರಕ್ಕೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಅನುಭವದ ಗಾಢತೆಯನ್ನು 


NN 


ಟು 
ಹೊದಿಸಿದರೆ ಅದು ಕತೆಯನ್ನು ಬೆಚ್ಚಗಾಗಿಸುತ್ತದೆ. ಡೇ ಕಾದ೦ಬರಿಯ ವಿಸ್ತಾರದಲ್ಲಿ ಚರಗ 
ಆಳದ ಅನುಭವವನ್ನು ಕತೆ "ಹೇಳುವ' ಭರದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸಿದರೆ ಕತೆಯು ಸಡಿಲಾಗುತ್ತದೆ. ಸಿಂಗರ್‌ ಸ್ವತಃ 
ಳ 


ತನ್ನ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳುವಂತೆ - ಅವನ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಗೆ ಬೇಗನೆ ನಡೆದುಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕತೆ ಸಡಿಲಾಗದ ಹಾಗೆ ಎಚ್ಚರವಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಅಡುಗೆಗೆ ತೊಡಗುವ. ನಡುವೆ ಏನಾದರು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾದರೆ ಕೂಡಲೇ ಅದನ್ನು ಸರಿದೂಗಿಸಲು ಬೇಕಾದ 
ಉಪಾಯಗಳೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿರುವ ಅನುಭವೀ ಗೃಹಿಣಿಯ ಪಾಕಚಕ್ಕತೆಯಂತೆ ಸಿಂಗರ್‌ನ ಕಥಾಕೌಶಲವಿದೆ. 


ಯಾವ ವಿವರಗಳೂ ವೃರ್ಥವಾಗದ ಹಾಗೆ, ಕತೆಯು ಹಳಿ ತಪ್ಪತ್ತಿದೆಯೆನಿಸುವಾಗ ಅದು ಹದಗೆಡದ 
ಹಾಗೆ, ಸಹಜ ಜಾಗರೂಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕತೆಯನ್ನು ಮತ್ತೊಂದೇ ಮಜಲಿಗೆ ಅಥವ ತಿರುವಿಗೆ ಸಲೀಸಾಗಿ 
ಒಯ್ಯುವ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ನಿರೂಪಣಾ ಶೈ ಲಿ ಅತ್ವ bf ಸರಳ ಮಾದರಿಯದು. ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳಿಮುಗಿಸುತ್ತಾನೆ 


ತನ್ನೋ ಳಗಿರುವ ಕತೆಗಳು ಮುಗಿದುಹೋಗುವ ಭಯವಿಲ್ಲದವನು ಮಾತ ಇಷ್ಟು ಸರಾಗವಾಗಿ ಕತೆ ಹೇಳಬಲ್ಲ. 


ಶ್ರೀಧರ ಬಳಗಾರ 


ಅಳಿವಿನಂಚಿನಲ್ಲಿರುವ ಯಿದ್ದೀಶ್‌ ಭಾಷೆಯ ಸಾಂಸ್ಕೃ ತಿಕ ಸ ಸ್ಮೃತಿಗೆ ಮತ್ತು ಜನಾಂಗೀಯ ಹಿಂಸೆಯಿಂದ 
ಜರ್ಜರಿತವಾದ ಯಹೂದಿ ಸಮುದಾಯದ ಜೀವ ಸಂಕಟದ ಕಥನಕ್ಕೆ ಜಗತ್ತಿನ ಕಣು ತೆರೆಯಿಸಿದ ಸಿಂ 
ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಕತೆಗಾರ. ನಿಗೂಢವೂ ವಿಕ್ಷಿಪವೂ ಆದ ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ವಭಾವದ ಸ್ಪರ್ಗ-ನರಕಗಳ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲು ಇರುವ ಏಕೈಕ ಕೀಲಿಯೂ "ಆತ್ಮರಂಜನೆಗಿರುವ ಅಂತಿ ತಿಮ ದಾರಿಯೂ ಕಥನ 
ಕಲೆಯೇ ಎಂದು ನಂಬಿದವನು ಭು ಯುದ್ಧ. ಜನಾಂಗೀಯ ಹಿಂಸೆ , ಸ್ಥಾನಭಷ್ಟತೆ, ಅಲೆಮಾರಿತನ 
ಒಂದಡೆಯಾದರೆ ಧಾರ್ಮಿಕ ಸಂಹಿತೆ, ಇತಿಹಾಸದ "ಯಾವುದೊ ಆ ಜ್ಞಾತ ನೆಲೆಯಿರಿದ ಎದ್ದು ಅಂತರಂಗದ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಆಟವಾಡಿಸುವ ಕೇಡು, ಆಕಸ್ಮಿಕ ತಿರುವುಗಳ ನಾಟಕೀಯ ವಿಧಿವಿಲಾಸಗಳು ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ 
ಜಟಿಲವಾಗಿ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡ ಈ ವೈರುಧ ಎಳೆಗಳ ನಡುವಿಃ 
ಪಾತ್ರಗಳ ಒಳತೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರ-ಕನಸು. ವಾಸ್ತವ-ಭ್ರಮೆ, ಸ 


Sy 
q 


Ke 


ಮೈ-ಮನಗಳ ದ್ದಂದ್ಹಾಟ ಪಕೃತಿ-ಪು ರುಷರ ನಿತ್ನ ನಿರಂತರ ಲೀಲೆಯ ರುಧ್ರ ಬೆರಗಾಗಿ ಅನುಭವ 
ಸತ್ಯವಾಗಿ ಅವನ ಕಥಾರೋಕದಲ್ಲಿ ಜರಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ತಿಳಿದೂ ತಪ್ಪೆಸಗುವ ಸಾಮಾನ್ನರು, ವಿಘಟಿತ 
ಕುಟುಂಬದ ಸಂಸಾರಿಗಳು. ಕಾಯದ ಕಾಮನೆಗಳನ್ನು ಆ ಆತ್ಮದ ಹಂಬಲದೊಂದಿಗೆ ಸಂಯೋಗಿಸಿದವರು 
ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಅಮಾನುಷತೆಗೆ ಬಲಿಯಾದ ಅಮಾಯಕರು ತಮ ರಾಗ-ರಸ-ಭಾವಾವೇಶದ ನಡುವೆ 


ಅಪೂರ್ವ ಜೀವನ ಪ್ರೀತಿ, ಶದ್ಧಿ ಜಾ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಿಂದ ಧೀಮಂ ೦ತ ಬದುಕಿನ ದರ್ಶನವನ್ನು ನೀಡುತಾರೆ. 
ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪಲ್‌, ಮೋಚಿ ಅಬ್ಬಾ ರ್ಜಿ "ದಂಪತಿ, ಲಿಸಿ, ದೊಬ್ಬೆ ಎಂತಿಲ್‌, ಮೆಂಡಲ್‌, ಶೋಶೆ ಮುಂತಾ 
ತ ಜಾನಪದ ಚ ಎದ್ದು ಬಂದು ಭಗ್ನಾವಶೇಷ ಷದ ಮಧ್ಯದಿಂದ ಶುಭ ಹಾಡುತ್ತ ಹಾ 
ಹೋಗುವ ಶಕುನದ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿದ್ದೂ ಕಾಲಾತಿ ತೀತವಾಗುವ ರೂಪಕಗಳಾಗುತ್ತವೆ. 
“ವಿವರಗಳನ್ನು ನೀಡಬೇಕೆ ವಿನ: ವಿವರಣೆಯನ್ನಲ್ಲ' ಎ೦ಬ ತಂತ್ರ ಅಕರಶ: ಘನ ಕಥನದ 
ನಿಜವಾಗಿದೆ. ಅಪೂರ್ವ ಚಿತ್ರಕ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಅವನ ಕಥನ ಓದುಗರಲ್ಲಿ ತೆರೆಯು ಬಾಗಿಲುಗಳು 


ಬೆಳಕನ್ನು ಪತಿಫಲಿಸುವ ಚ ಗಿದೆ... ಈ "ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಅಭಿನಂದನೆಗೆ ಪಾ ಟ್ಟ 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲ ಲೇಖಕರ ಸ೦ದನ ೩೨೫ 


ಸುನಂದಾ ಪ್ರಕಾಶ ಕಡಮೆ 
ನಿಗೂಢ ಲೋಕ ಕಟ್ಟಿಕೊಡುವ ಸಿಂಗರ್‌ 


ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದ ಜರ್ಮನಿ ಪೋಲಂಡುಗಳ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪರಿಸರವೊಂದು 
ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತರೇ ಇಸಾಕ್‌ ಜ್‌ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳ ಓದು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಗುಂಗು ಹಿಡಿಸುತ್ತವೆ. 
ಪರದೇಶದ 'ನಿಗೂಢಲೋಕವೊಂದನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸುತ್ತಲೇ ಅತ್ಯಂತ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಓದುವಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕತೆಗಳ ಲೋಕ ಬಿಚ್ಚಿಡುವ ಈ ಬೇರೊಂದು ಪ್ರಪಂಚದ ಮಾನವ ಸ್ವಭಾವಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲೋ ನಮ್ಮವೇ ಅನಿಸಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಮನುಷ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳು ಪ್ರದೇಶದಿಂದ ಪದೇಶಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯಾಗದೇ, 
ಒ೦ದೇ ರೀತಿಯ ಹದದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಈ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳೇ ಸಾಕ್ಷಿ. ಎಲ್ಲ 
ಕತೆಗಳಲ್ಲೂ ಲೌಕಿಕ, ಅಲೌಕಿಕ ವಿಷಯ ವಿಸ್ತಾರಗಳು ಅನೇಕ ಉಪಕತೆಗಳ ಬೀಜಗಳು 
ಕಾಣಸಿಗುತ್ತವೆ, ಅಮಾಯಕರ ಮತ್ತು ಅಸಹಾಯಕರ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುವ ದೌರ್ಜನ್ಯ ಇಲ್ಲಿಯ ಬಹುಪಾಲು 
ಕತೆಗಳ ಹೂರಣವಾಗಿದೆ. 
ಅತಿಮಾನುಷ ಸಂಗತಿಗಳ ಕುರಿತು ಇರುವ ಜನರ ನಂಬಿಕೆಗಳು ಹಾಗೂ ಚರ್ಚೆಗೆಡೆ ಮಾಡುವ 
ಅವನ ಬು ನದೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಈ ಹದಿನಾಲ್ಕೂ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಅಸಂಗತ 
ಕತೆಗಳಿಗೇ ಮೊದಲ ಮಣೆ ಸ 100 ಇಲ್ಲಿ ಹ್‌ ಸೂಕ್ಷ ತೆಗಳು ಕತೆಗಾರನ ಕಲಾವಂತಿಕೆ ಹಾಗೂ 
ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಬಿಂಬಿಸುತ್ತದೆ. ಯಹೂದಿಗಳ ಮೇಲ ಹಿಂಸೆ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಗಳು ನಡೆದ ಹಿಂದುಮುಂದಿನ 
ಸಂದರ್ಭದ ಕತೆಗಳಾದ್ದರಿಂದ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಯಹೂದಿಗಳ ಬದುಕಿನ ಆಚರಣೆಗಳು, ರೀತಿ ನೀತಿ, ರಿವಾಜುಗಳು 
ಇಲ್ಲಿ ಒಡಮೂಡಿವೆ. "ಜಾತಿಪದ್ಧತಿ ಮೌಢ್ಯತೆ ಹಾಗೂ ನಾನಾ ರೀತಿಯ ವಿಚಿತ್ರ ನಂಬಿಕೆಗಳು ಕತೆಗಳ 
ವಿಸ್ತಾರದಲ್ಲಿ ದಕ್ಕುತ್ತವೆ. ಟೋರಾ ಇಲ್ಲಿಯ ಪುರಾಣ ಗ್ರಂಥವಾದ್ದರಿಂದ, ಅಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪೌರಾಣಿಕ 
ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು se ನಡುವೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುತ್ತಾನೆ ಸಿಂಗರ್‌. ಕುದುರೆಗಳ ಬಳಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದು, ಕತೆಯ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನ್‌ ರಶಿಯನ್ನರ "ಯುದ್ಧದ ವಿಷಯ ಕೂಡ ಪ್ರಸ್ತಾಪವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಕ್ರಕ್ಚಿಯನ್ನರು 
ಒರಟು ಮತ್ತು ಜಃ ಕ 0 ಎಂಬ ಹೇಳಿಕೆಗಳೂ ಅದಕ್ಕೆ ಸಟ "ನೀಡುತ್ತವೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಮಹಾಯುದ್ಧಗಳ ಸಂಗತಿಯ ಜೊತೆ ಪೋಲೆಂಡನ್ನು ಕಬಳಿಸಿದ ಹಿಟ್ಲರ್‌ ಸುದ್ದಿ ಜ.1 ಯಹೂದಿಗಳನ್ನು 
ಜರ್ಮನಿಯಿಂದ ಉಚ್ಛಾ ಟಿಸಿದ ವಿವರಗಳೂ ಇಲ್ಲಿ "ಬೆಳಕುಕಾಣುತ್ತವೆ. ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಸಂಪ್ರದಾಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇವರದು ಯಹೂದಿ ಹಾಗೂ ಇದ್ದೀಶ್‌ ಭಾಷೆ. 
ಹಿಂದಿನ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿದ್ದ ಪೋಲಂಡಿನೆ ಜನಜೀವನದ ಹಾಗೂ ಅಲ್ಲಿಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಅಖಂಡ 
ಪರಿಚಯವನ್ನು ಈ ಕತೆಗಳು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತವೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಕತೆಯಲ್ಲೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ “ಓದು 
ಮನೆ' ಇರುತ್ತದೆ. " ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರ ಮೆಚ್ಚಿನ ಹವ್ಯಾಸ ಸಗಳಲ್ಲಿ ಓದು ಕೂಡ ಒಂದು ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು 


೩೨೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅರಿಯಬಹುದು. ಮತ್ತು ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳಲ್ಲೂ ರಬ್ಬಿ ಎನ್ನುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಧರ್ಮಾಧಿಕಾರಿಯಾ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಎಲ್ಲರ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ನಂಬುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಮಳ್ಳ ಎನ್ನುವ ಸಂದರ್ಭದ "ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪೆಲ್‌' 
ಕತೆ, ರಬ್ಬಿ ಮಾತ್ರ ಗಿಂಪೆಲ್‌ನನ್ನು ಆದರಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಜನ ಮಾಡುವ ಚೇಷ್ಟೆಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಗಿಂಪೆಲ್‌ನ 
ಬದುಕಿನ. ನಂಬಲನರ್ಹವಾದ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲ ಸತ್ಯವೂ. ಆಗಿ ನಂತರ ಸುಳ್ಳೂ ಆಗಿ "ತೋರುತ್ತವೆ. ಮೂಲದಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಕೆಯೊಂದೇ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾಗುತ್ತದೆ. ಕಟ್ಟ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಕೀಟಲೆ ಮಾಡುವವರಿಗಾದರೂ ಏನಾದರೂ 
ಒಳ್ಳೆಯದಾದರೆ ಸಾಕು ಎಂಬ ಗಂಪೆಲ್ಪನ' ಹಳಸು ಹು ಅವನ ಒಳ್ಳೆಯತನವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಲ್ಲದು. 

"ಇಲ್ಲಿಯ ಆದಿಪುರುಷ ಆಡಮ್‌. ಪವಾಡ ಸದೃಶ ದೃಶ್ಯಗಳು ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಉದ್ದುದ್ದ ಗಡ್ಡದ ಮನು 
ರುತ್ತಾರೆ. ದೆವ್ವದ ಕತೆಗಳು, ವಿಚಿತ್ರ ಪದ್ಧತಿ, ವಿಚಿತ್ರ ಹೆಸರುಗಳು, 'ಈದಿಕಾಂಡ” ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಸ 
ಹೆದರುತ್ತುವೆ ಎ೦ಬ ಪ್ರಸ೦ಗ ಬರುತ್ತದೆ. ಸಿಂಗರ್‌ ಪಾತ್ರಗಳ ವಿವರಣೆ ತುಂಬ ಸೂಕ್ತವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯ 'ದೆವಗಳೂ ಕೂಡ ಕತೆ ಪುಸಕಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತವೆ. ಅತಿಸಣ್ಣ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಪು ಪುಸ್ತೆಕದೊಳಕ್ಕೆ ಅತಿ ಸಣ್ಣ 
ಅಕ್ಷರದೊಳಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಈಗ ಆ ದೆವ್ವಕ್ಕೆ ಉಳಿಗಾಲ. "ಕೊನೆಯ ದೆವ್ನ' ವಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ನನಗೆ ತುಂಬ 
ಇಷ್ಟವಾದ ಕತೆ. "ಮನುಷ್ಯ ಕೆಡುಕನ್ನು ಆಗಲೇ ಒಪ್ಪಿ ಅಪ್ಪಿ ಆಗಿರುವದರಿಂದ ಅವನ ಮನವೊಲಿಸಿ 
ಕೆಡುಕಿನತ್ತ ಸೆಳೆಯುವ ಅಗತ್ಯವಾದರೂ ಏನಿದೆ?' ಅನು ತ್ತದೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಕಟ್ಟಕಡೆಯ ದೆವ್ವ. 

ಇಲ್ಲಿ ಧರ್ಮದ ನಿಯಮ ತಪ್ಪದ ಮುಗ್ಧ ಜ ನರೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆಗಳಲ್ಲೆ ಲೇ ಬಂಧಿಯಾದದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಾಗುವ. ಹೆಣ್ಣು est ಪಕಿಯೆ “ಇಷ್ಟೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂಬಂಧ ಪಟ್ಟ 
ಚಿಂತನೆಯ ಸ್ವರೂಪವಾಗಿ. ಬಿಂಬಿತವಾಗಿದೆ. “ಎಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌' ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಎಂತಿಲ್‌ ಪುರುಷ 
ಆತ್ಮದವಳು ಎಂದು ವಿವರಣೆ ನೀಡುತ್ತಾನೆ ಸಿಂಗರ್‌. ಪರರ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟರೆ ಪರಕಾಯ ಪ್ರವೇಶ 
ಮಾಡಿದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವ ಜೀವವೊಂದು ತನ್ನ ಆತ್ಮದಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಮನುಷ್ಯರ ಭಾವನೆಗಳೇ ಅವರನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತವೆ ಎಂಬ ಕುರಿತು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳಿವೆ. "ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ 
ಸ್ಲಿನೋಜಾ' ಕತೆಯಲ್ಲಿ, ಮುದಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಡಾ.ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌, ಬ್ಲಾಕ್ಬೊಚ್ಚೆಯನ್ನು ವರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸಿನೋಜಾ 
ಪ್ರಕಾರ ಅತಿಯಾದ ಭಾವನೆ ಎಂದೂ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ, ಅವರು ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದ ಸಂತೋಷ ಅವರಿಗೆ 
ಕಾಯಿಲೆ ತರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಅಂತಹ ಭಾವನೆಗಳೇ ಸಂತೋಷ ಯಾವುದು ವಿಕೃತಿ ಯಾವುದು 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಾರದ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಎಂಬ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಇದೆ. 

"ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕೆಶೇವ್‌' ಕತೆಯಲ್ಲಿ, ದುಡ್ಡು ನಷ್ಟವಾಗಬಹುದು ಆದರೆ ಜ್ಞಾನ ನಷ್ಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎ೦ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ದುಷ್ಟನನ್ನು, ಮದುವೆಯಾಗಿ ನಂತರ ಮಾನಸಿಕ ದೌರ್ಬಲ್ಲ ದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತ ಲೀಸಾ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಶರಣಾಗುತ್ತಾಳೆ. 
ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯ ದುಷ್ಟತನದ ಅರಿವು ಲೀಸಾಗೆ ಆಗದಿದ್ದರೂ ಓದುಗರ ಮೇಲಂತೂ ತೀವ ಪರಿಣಾಮ 
ಬೀರುತ್ತದೆ. ಅವನು ಅತೀ ವಿಚಾರದಿಂದ ವಿಕೃತಿಯನ್ನು ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ. ಪಾಪವೆನ್ನುವುದು 


ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೨೭ 


ನಮ್ಮನ್ನು ಶುದ್ಧಗೊಳಿಸಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನಂಬಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸಭ್ಯಳಾದ 
ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳನ್ನು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ನಡೆಯುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಕತೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರದಂ ತೆ 
ಘೋರ ಶಿಕೆಯಾಗುವಾಗ "ನಿಸೇಲಿಗೆ ದ್ರೋಹ ಮಾಡಿದೆ. ದೈವ ಧೂಷಣೆ ಮಾಡಿದೆ. ನಾನು ಪಾಖಂಡಿ 
ಧರ್ಮದ್ರೋಹಿ, ವಿಕೃತಿ ಲಂಪಟ, ಕಾಮುಕ, ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಚ ಚ ಮಾಡಿದೆ, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಾದರಕ್ಕೆ 
ದಬ್ಬಿದೆ. ಕೆಡುಕಿಗೆ ಒಲಿದೆ ಅಂತೆಲ್ಲ ವೃರ್ಥ ೪ ಪ್ರಲಾಪಿಸುತ್ತನೆ. ಆ ಮೊದಲು ಅವನು EO ಕಾರ್ಯ 
ಓದುಗರನ್ನು ನಡುಗಿಸುತ್ತದೆ. ಇದು ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿರುವ ಅತ್ಯಂತ ಸುದೀಘ ೯ ಕತೆ. 
ಗೋದಿ. ಹಿಟ್ಟು, ಬಾರ್ಲಿ, ಹುರುಳಿಕಾಳು ಇಲ್ಲಿಯ ಆಹಾರ et ಕೋಳಿ ಮಾಂಸದ 
ಜೊತೆ ಬ್ರೆಡ್ಡು ಅಲ್ಲಿಯ ನಿತ್ಯದ ಆಹಾರ. ವೋಡ್ಕಾ ಹಾಗೂ ಮದ್ಯ ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಪಾನೀಯ. 
ಇಲ್ಲಿಯ ಹೆ೦ಗಸರು ಹಿಟ್ಟುನಾದುವುದು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದು ಹಾಗೂ ಸೌದೆ ಒಲೆಗಳ ಬಳಕೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಯ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಹೆಣಿಗೆ ಕಸೂತಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸುನ್ನತಿ ಮಾಡಿಸುವ ಪದ್ದತಿ 
ಎಲ್ಲ 'ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹಿಮ ಬೀಳುವ ರಾಷ್ಟ ಇದು. ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಪರ್ಗ 
Nis ಕಲನೆಯ ಜೊತೆ ಸತ್ತವರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಅಂತ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವ ಸಂಘದವರೇ ಆ 
ನ ನಿಯಮಗಳ ವ್ಯಾಪ್ಯಾನಕ್ಕಾಗಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೇ ಜನ ಓದುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳ ಪುಸ್ತಕ 
ಕನ ಹಿಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತವೆ. ವಿಭಿನ್ನ rE ವಿಭಿನ್ನ ಪ್ರದೇ ಶಗಳೂ ಇಲ್ಲಿವೆ. 
ಕೆಲವರು ಧರ್ಮವಿರೋಧಿಗಳ ಹಾಗೆ, ನಾಸ್ತಿಕರ ಹಾಗೆ ಳು. ಈ ಕತೆಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮವನ್ನು ಆಳದ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿವೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ, "ಆನಂದ' ಎಂಬ ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
"ಗೂಳಿ ಇರಿದು ಹಸುವಿನ ರಕ್ತ ಸುರಿಸಿತು' ಎಂಬ ಮಾತು "ಬರುತ್ತದೆ. ಕೈಲಾದವರು ಕೈಲಾಗ ದವರನ್ನು 
ಶೋಷಿಸುವದೇ ಮುಂತಾದ ವೈರುಧ್ನಗಳಿದ್ದ ಜ ನವನ್ನು ಸಿ೦ಗರ್‌ "ಆತ್ಮದ ಕಾಯಿಲೆಯುಳ್ಳವರು' ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಈ 
ಕತೆಯಲ್ಲಿ ರಬ್ಬಿ ಜಳ. ಚಂದಿರನ ಎಂದು ತನ್ನ ಕೊನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. "ಈ 
ಭೌತಿಕ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಳಿಲ್ಲ ತಿಳಿಯಿರಿ' ಎಂಬ ಮಾತು ಕೂಡ ಆಧ್ಯಾತ್ಮೀತೆಯನ್ನೇ ಭೋದಿಸುತ್ತದೆ. 
ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರಲ್ಲಿ ದ್ವೇಷ ಹಾಗೂ ತ್ಕಾಗ ಎರಡೂ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೇ A ಮನೋಭಾವವನ್ನು 
ಕಾಣಬಹುದು. "ದಿ ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ ಡಾರ್ಕನೆಸ್‌' ಕತೆಯಲ್ಲಿ. ತೀವ್ರ ತರಹದ ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವ 
ಹೆನಿಯಾ ತನ್ನ ತಂಗಿಗಾಗಿ ಮದುವೆ ಡ್ರೆಸ್ಷು ಹೊಲಿಯುತ್ತಾಳೆ. ತಾನು ಸತ್ತ ನಂತರ ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ 
ಅವಳನ್ನೇ ಮಜ ಮಾಡಿಸುವಂತೆ ತಂದೆಯನ್ನೇ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ನಂತರ ದೆವ್ಹವಾಗಿ ಜು ಅವರ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಮಲಗುತ್ತಾಳೆ ಎ೦ಬ ಭ್ರಮೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಆತು “ಕೂಡ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತ್ತವೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ 
ವನ ನಾದಿನಿಯರಿಬ್ಬರ ಸರಸವನ್ನು ಅವಳು ತಾನು ಬದುಕಿದ್ದಾಗಲೇ ಕ೦ಡಿರುತ್ತಾಳೆ. 
ಉಪವಾಸ ದಿನಗಳ ಆಚರಣೆ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿಸುವ ಪದ್ಧತಿ ಎಲ್ಲ ಇದೆ. ಜನರು ಟೋರಾ ಪವಿತ್ರ 


KE 


ಗ್ರಂಥದ ನಿಯಮ ಪಾಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನ ಸಂಪಾದನೆಗಾಗಿ ಟೋರಾ ಪಠಣ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಇದು 
ಧರ್ಮದ ಕಾನೂನು ಹೇಳುವ ಕೃತಿಯೂ ಹೌದು. ಬೈಬಲ್‌ ಕೂಡ ಒಂದು ಪವಿತ್ರ ಗಂಥ. ಅಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬದ 
ಸಡಗರವನ್ನೂ ಸಹ ಕಾಣಬಹುದು. ಫೆನ್ನಾ ಅಂದರೆ ನರಕದ ಭಯವೂ ಇದೆ. ಬೀಡಲ್‌ ಎಂಬುವವನೂ 
ಸರ ಟಾ ಇಲ್ಲಿ ಸಿಂಗರ್‌ ಭಾ. ಟಃ ರೂಪಕಗಳು ತಾಜಾ ಆಗಿವೆ. ಸಾವು, ದ್ರೋಹ, 
ಕೊಲೆಗಳ ಕುರಿತು ಇಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಪ್ರಶ್ನೆ; ಗಳಿವೆ, ಯಗಳಿವೆ. "ಕಟುಕ' ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬರೀ ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಆಚರಣೆಗಳೇ ತುಂಬಿದ್ದರೂ, ಕ ಕೆಲಸ peas ವದಕ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಂಚ್‌ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದಿಂದ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದು ಸಾಯುತ್ತಾನೆ. 

ಇಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಅಂಥವರನ್ನು ಹೂಳಲು ಬೇರೆಯದೇ ಸಶಾನವಿರುತ್ತದೆ. ಹುಟ್ಟು ಸಾವುಗಳ 
ಕುರಿತಾದ ಅನೇಕ ದಿಗಿಲುಗಳೂ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. "ಹಳೆಯ ಪ್ರೀತಿ' ಕತೆಯಲ್ಲಿ, ಅಮೇರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆನಿಂತ 
ಹ್ಯಾರಿ ಬೆಂಡಿನರ್‌, ಅಪಾರ್ಟಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿರುವ ಎಂಬತ್ತು ದಾಟದ ಒಂಟಿ ವ್ಹಕ್ತಿ. ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ತಳು 
ರೋಗಪೀಡಿತರಾಗಿ ಸತ್ತು. ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ದೂರದಲ್ಲಿರುತಾ ರೆ. ಈ ಕತೆಯ ವಿವರಗಳು. ಮಾತ್ರ ಆಧುನಿಕ 
ಜಗತ್ತನ್ನು ಪುತಿಬಿಂಬಿಸು ತ್ತದೆ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಮುದು ಕಿ ಸತ್ತು ಅವಳ ಮಗಳಿಂದ ಆ ಮನೆಯನು ಖರೀದಿಸಿದ 
ಹೆಂಗಸು ಅರವತ್ತರಂಚಿನ ಎಥೆಲ್‌, ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಬ೦ದು “ಹ್ಯಾರಿ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗುತ್ತಾಳೆ. ಇನ್ನೇನು 

ರಸರ ಆಪ್ತತೆ "ಮದುವೆಯ ಹಂತಕ್ಕೆ ಕು ನಿಂತಾ ಗಲೇ ಎಥೆಲ್‌ ಕಿಟಕಿಯಿ೦ದ ಕೆಳಹಾರಿ ಆತಹತ್ತೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದರಿಂದ, ಹ್ಮಾರಿ ಹುಟ್ಟು ಸಾವಿನ ಕುರಿತಾದ ಧ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಶರಣಾಗುತ್ತಾನೆ. 

ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ “ಪಲಾಯನ' ಕತೆಯಲ್ಲಿ. ಬಾಡಿಗೆ ಕೋಣೆ ಅರಸು ತ್ತ ಬರುವ 
ವಾರ್ಶ್ವಾಸ್ಮಿಗಿಂತ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡವಳಾದ, ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೋಣೆಗಳನು 
ಹೊಂದಿರುವ ಎಸ್ತರ್‌ ನಡವಳಿಕೆ ಮತ್ತು "ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧ ಉಳಿ ುಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಂತದಲ್ಲಿ ತಳೆದ 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ಗಳಿಗೆಗಳು ಇಡೀ ಕತೆಯ "ರಹಸ ವನ್ನು ಮೌನವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿಡುತ ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಮನುಷ್ಯ 
ಸಂಬಂಧಗಳ ಕುರಿತಾದ ಕೌತುಕಗಳು ಅಚ್ಚರಿ ಮೂಡಿಸುತ್ತವೆ. "ಲೇಖಕನಾದವನು ಔಷಧಿಗಳ ತಪ್ಪಿನಿಂದ 
ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ, ಮುದ್ರಣದ ತಪ್ಪಿನಿಂತ ಸಾಯುತ್ತಾನೆ.' ಎಪ್ಪತ್ತರ ಮುದುಕಿ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ಳ ಆಸ್ತಿ ವಿವರಗಳನ್ನು 
ಒಳಗೊಂಡ ಹಾಗೂ ಅನೇಕ ದ್ವಂದ್ವಗಳನ್ನು ತೆರೆದಿಡುವ "ನೆರೆಯವರು' ಕತೆಯಲ್ಲಿಯ ಈ ಮಾತು 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ಲೇಖಕರ ಸಂವೇದನೆಗಳನ್ನು ಜಾಗ್ರತಗೊಳಿಸುವಂತಿದೆ. 

ಇಲ್ಲಿ 'ತನ್ನೂರು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿರುವ ಪುಟ್ಟ ಚುಕ್ಕಿ ಆದರೆ ಇಡೀ ವಿಶ್ವದ ಹೊಕ್ಕಳು" ಎಂದರಿತ ಮೋಚಿಗಳ 
ಜಗತ್ತಿದೆ. "ಚಿಕ್ಕ ee ಕತೆಯ ವಂಶವ್ಯಕ್ತ ದಲ್ಲಿ ಫೈವಲ್‌ ಎಂಬ ಮೋಚಿಯೊಬ್ಬ ತಾನು ತೀರಿದ 
ನಂತರ ತನ್ನನ್ನು ಊಳುವಾಗ ತನ್ನ ಸಂಗಾತಿ ಗ ಕ್ರೈ ಸುತ್ತಿಗೆ ದಬ್ಬಳ ಪಾದದ ಆಕಾರದ ಮರದ 
ಅಡಿಗಲ್ಲು ಕರಿಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ತನ್ನ ಶವ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಸಟ ಅ೦ತ ಬರೆದಿರುತ್ತಾನೆ. 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಿಂದನ ೩೨೯ 


೨ 


ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದ ಮಗನೊಬ್ಬ ತಮ್ಮ ಪರಿಸರದ ಕೆಸರುಗುಂಡಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಮದ 
ಮಾತಾಡಿದಾಗ ಅವನ ತಂದೆ ಅಬ್ಬಾ. "ಊರು ಕೆಸರುಗುಂಡಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ನೀರು ಇಂಗಿಸಿ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡು, 
ಅಮೇರಿಕೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಕತೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅಬ್ಬಾ ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆಗೇ ಅಮೇರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ನೆಲೆಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಹುಟ್ಟೂರಾದ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಅನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಹೀಗೆ ಹಟ 
ಸಾಧನೆಗಳು ಅಲ್ಲಿಯ ಜನರ ಸಾಮಾನ್ಯ `ಗುಣದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ವೇಶ” ಕತೆಯಲ್ಲಿ, "ಹಟ ಕೂಡ 
ಒಂದು ಶಕ್ತಿಯೇ' ಎಂಬ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿದೆ. "ಎಲ್ಲವೂ ಆವೇಶವೇ, ದೇವರ ಸೇವೆ ಕೂಡ 
ಆವೇಶವೇ' ಎ೦ಬ ಮಾತು ಪಸ್ತುತದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ದರ್ಜಿಯ ಸಾಧನೆಯನ್ನು ಸಿಂಗಾರ್‌ 'ಮನುಷ್ಯ 
ಹಟ ಹಿಡಿದು ಮಾಡಿದರೆ. ಯಾವತ್ತೂ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುವ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ' 
ಎನ್ನುವುದು ಸಾಂದರ್ಭಿಕ ಸತ್ಯವಾಗಿದೆ. 

ಅನೇಕ ಕಥನಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ದರ್ಜಿಗಳ ಲೋಕದ ಅವಲೋಕನವಿದೆ. ನನಗಿಷ್ಟವಾದ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕತೆ "ಚಿಕ್ಕ ಶುಕ್ರವಾರ' ಇಲ್ಲಿ ದರ್ಜಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಸತ್ತು ಸ್ಪರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ಪವಾಡ. ಸಂಭ ಜು ಸ್ಟ ಸತ್ತ ಕವ: ಮಾತ ನಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಲ್ಪನೆ ಭಿನ ವನಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರುವ ಶಮುಲ್‌ ದರ್ಜಿ ಹೊಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಪ್ರತಿಭಾವಂತನಲ್ಲ. ಜು ಅವನು ಹಳೆಯ ಬಟ್ಟೆಗೆ 
ತೇಪೆ ಹಾಕುವ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಹೆಂಡತಿ ಶೋಶೆ ಚುರುಕಾದ ಮತ್ತು ಬುದ್ದಿವಂತ ಹೆಂಗಸು. 
ಸಿಂಗರ್‌ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಕಂಡದ್ದು ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. 

ಅನೇಕ ಚ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಟೊಳ್ಳಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದಾರೆ ಸಿ೦ಗರ್‌, ಆಗಿನ ಕಾಲ ಮತ್ತು ವಾತಾವರಣ 
ಕೂಡ ಹಾಗೇ ಇರಬಹುದು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ತಲೆಗೂದಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳದೇ ಮತ್ತು ಬರಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಓಡಿಯಾಡಬಾರದು ಎಂಬುದು ಅಲಿಯ "ಕಟ್ಟಳೆ. ಆದರೆ "ಹೆ ಸರಿಗೆ ಕೂದಲು ಜಾಸ್ತಿ. ಬುದ್ದಿ ಕಮ್ಮಿ” 
ಎ೦ಬ ಸಿ೦ಗಾರ್‌ ಮಾತು ಆತನಿಗೆ ಮಹಿಳೆಯರ ಬಗೆಗಿರುವ likes ಅಗೌರವವನ್ನೂ ಹೇಳುವಂತಿದೆ. 
ಹೆ೦ಡತಿಯ ದಡ್ಡತನ ಗೊತ್ತಾಗುವ ಹಾಗೆ ಅವಮಾನಿಸುವ "ಚಾಣಾಕ್ಷ ತೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಗ೦ಡಸರಿಗಿದೆ. 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಯಬಾರದು ಮತ್ತು ಮಗಳು ಹುಟ್ಟಿದರೆ ಅವಳು ದುರದೃಷ್ಟ ತರುತ್ತಾಳೆ, 
ಇಂಥವನ್ನೆಲ್ಲ ಸಿಂಗರ್‌ ತಾ ನೂ ನಂಬಿಕೊಂಡವನ ಹಾಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ಸಂಗತಿ "ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು 
ತುಸು ನೋಯಿಸಿದೆ. 

ಆಯಾ ಕತೆಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಂದರ್ಭಿಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿರುವುದು ಆ ಕಾಲದ ಅಲ್ಲಿಯ ವೇಶ 
ಭೂಷಣ ಹಾಗೂ ಪಾತ್ರಗಳ ಆಕಾರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಲು ಸಹಕಾರಿಯಾಗಿದೆ. ವಿಮರ್ಶಕ ಓಎಲ್ಲೆನ್‌ ಅವರ 
ಅನುವಾದದ ಸಹಜಶೈಲಿ ವಾಗಲಿ ಆಪವಾದದ್ದು. ನಮ್ಮೊಳಗಿನ ಸುಪ್ತ ಸಂವೇದನೆಗಳನ್ನು 
ಹರಿತಗೊಳಿಸ ಅವ ಇಂಥ ಅಪರೂಪದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕನ್ನ ಡದ. ಮನಸುಗಳಿಗೆ ನೀಡಿದ ಓಎಲ್ಲೆನ್‌ 


೩೩೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಸರ್‌ ಪರಿಶ್ರಮ ಅಭಿನಂದನೆಗೆ ಅರ್ಹವಾಗಿದೆ. 


ಸುಮಂಗಲಾ 
ಒಂದು ತೊಳೆ ಹಲಸಿನಹಣ್ಣು ತಿಂದ ನಂತರ ಇನ್ನಷ್ಟು ತಿನ್ನೊ ೀಣ ಎನ್ನಿಸು ಸುತ್ತದೆ. ಇನ್ನಷ್ಟು ತಿಂದ 
ಮೇಲೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗದೇ ಹಣ್ಣಿನ ಬೀಜಕ್ಕೆ ಸ್‌ ಪದರವನ್ನು ದಪ್ಪ ಸೋಡೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ 


ತಿನ್ನೋಣವನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ, ಸಿಂಗರನ ಕಥೆಗಳು ನನಗೆ ಹೀಗೆಯೇ... ಕು ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಇನುಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸ ಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತೆ ಇಡಿಯಾಗಿ ಓದಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಇಡಿಯಾಗಿ ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಮತೆ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಓದಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಸೆಳೆದು ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಈ ಮಾಂತ್ರಿಕತೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿದೆ? ಪಾ 
ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ EC ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಲ್ಲಿ € ಅಥವಾ ಕಥಾವಸ್ತುವಿನ: 


tl 
್ಗ 


GL LG, 


30 ( 


ಅಥವಾ ಎಲ್ಲವೂ ಈ ಎಲ್ಲವೂ ಹದವಾಗಿ ಮೇಳೈಸಿ ದ ಕುಸುರಿತನದಲ್ಲಿಯೇ? ಕೊನೆಯದೇ ಸರಿಎನ್ನಿಸು ತ್ತದೆ. 
ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸುವ Fei ಕಥೆಗಳು ದುರಂತಗಳಿಗೆ ಪ ಕಾದ ಸಮುದಾಯದ 
ನೆನಪುಗಳು, ಬದು ಕಿನಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಪವ ಈಡಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯತನದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಆಳದ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ಧಾರ್ಮಿಕ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ಆಧುನಿಕ ಜಗತ್ತು ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಒಡ್ಡುತ್ತಿರುವ 
ಸವಾಲುಗಳು, ವಲಸೆ, ಮಕ್ಕಳ ಮುಗ್ರ ಜಗತ್ತು. ಏನೆಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಪೂರ್ವಗಹವಿಲ್ಲದೇ, ಜೀವಂತ 
: ಕ ಗಿ. ಕಾಡುವಂತಹ ಕಥೆ 


ಜಾಲ್‌ 
ಇ. 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು, ಆದರೆ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಪಾತ ಪೋಷಣೆ ಎಷ್ಟು ಸಶಕ್ತವಾಗಿರುತ್ತದೆ ೦ದರೆ ಸಾಲುಸಾಲು ವಿವರಗಳೇ 


ಎ 

ಪಾತ್ರಗಳು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಮ ರಾತನಾಡತೊಡಗುತ್ತವೆ, ಅಪರಿಚಿತ ಯುಹೂದಿ ಸಮುದಾಯದವರು ಎನ್ನಿಸದೇ. 
ಇಲ್ಲೇ ಕ೦ಡಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಈಗ ಇಲ್ಲೇ ನೋಡಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬಂತೆ ಅನ್ನಿಸುವ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವಿವರಗಳನ್ನು ಹೆ ಹೆಣೆಯುವುದು ಅಚ್ಚರಿ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಂದು ಅವು ಕೇವಲ ಬಾಹ 


ವಿವರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸೀಮಿತವಾಗದೇ, ವ್ಯಕ್ತಿಚಿತಣದ ಭಾಗವೇ ಆಗಿರುತ್ತವೆ. ನೆರೆಯವರು ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರಿಸ್‌ನ 
ವರ್ಣನೆ ನೋಡಿ-ಮಾರಿಸ್‌ ಗಿಡ್ಡ ಭುಜ ಅಗಲ; ಅಳಿದು ಉಳಿದಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಕೆಲವು ಕೂದಲನು 
ತಲೆಯ ಎರಡು ತುದಿಯನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸುವ ಸೇತುವೆಯ ಹಾಗೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಅವನ 
ದೊಡ್ಡವು, ಹಳದಿಯಾಗಿದ್ದವು; ಮೂಗು ಕೊಕ್ಕಿನ ಹಾಗಿತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ ತುಟಿ ಇರಲೇ ಇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವಹಾಗಿತ್ತು- 
ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತೋರುವ ಗಾಯದಗುರುತು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇರುವ ತುಟಿ ಅವು. ಇಷು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮಾರಿಸ್‌ನಚಿ ಚಿತ್ರ ನ ನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚು! 

ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಅಬ್ಬಾನ ವರ್ಣನೆ ನೋಡಿ - "ಮನೆಯ ಮಿಕ್ಕವರ ಹಾಗೇ 


ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೩೧ 


ಮಿ 


ಅವನೂ ಗಿಡ್ಡ, ತೋರವಾದ ಮೈ, ದೊಡ್ಡ ನಸು ಹಳದಿ ಗಡ್ಡ. ದೊಡ್ಡ ಹಣೆ, ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ರಬ್ಬಿಗಳಿಗೆ 
ಮೋಜಿಗಳಿಗೆ. ಮಾತ್ರ ವ ಸುಕ್ಕಿನ ಗೆರೆ ಇದ್ದವನು; ಕಣ್ಣು ಕೂಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಳದಿ, ಒಟ್ಟಾಗಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಮಂಕು ಕವಿದ ಕೋಳಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದವನು'. ಸಿ೦ಗರನ ಕಥಾಲೋಕದ ಪಾತ್ರಗಳು 
ಕಪ್ಪು-ಬಿಳಿ ಎಂಬ ಎರಡು ಅತಿಗಳಲ್ಲಿದ್ದವರಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯ ಭಾವನೆಗಳ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣದ ಅಪ್ಪಟ 
ಮನುಷ್ಯರು. ಇಲ್ಲಿ ದೆವ್ವಗಳು ಕೂಡ ಸಜೀವ ಪಾತ್ರಗಳು, ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷೃರನ್ನು ಹೇಗಾದ ಹಾದಿ 

ತಪ್ಪಿಸಲು ಹೆಣಗುವ ಕೆಡುಕಿನ ರೂಪಕಗಳು. 

ನನಗೆ ಇಷವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಗತಿ ಎ೦ದರೆ ಒಂದು ಜೀವನಕ್ರಮವನ್ನು, ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು 
ಅದರೆಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ವಿವರಗಳೊಡನೆ ತೆರೆದಿಡುವ ಸಿಂಗರ್‌ ಮಹತ್ತರ ತಿರುವುಗಳನ್ನು ನಾಲ್ಕೇ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ವಿವರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಆ ತಿರುವಿನ ರೋಚಕತೆಯನು  ವಾಚ್ಯವಾನಿಸ ಸದೇ, ಅತ್ಯಂತ ಜೂ ಜ್‌ ತಿರುವು 
ಎನ್ನುವುದೇ ದಾಟಿದ ನಂತರ ಅರಿವಾಗುವಂತೆ. EN ಬಾರೇ ೫ ಬಜ 
ತಿರುವಿನ ಉದ್ದಗಲಗಳನ್ನು ಗಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಈ ಸಿ೦ಗರ್‌-ಮೋಡಿ ನನಗೆ ಅಚ್ಚರಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿದೆ 
ಎರಡು ಉದಾಹರಣೆ ನೋಡಿ - 

ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಅಬ್ಬ ಮೋಚಿಯ ವಂಶಸ್ಥರು ಹೇಗೆ ಪ್ರಾಮ್‌ಪೋಲಿಗೆ ಬಂದರು 
ಎನ್ನುವುದರಿ೦ದ ಹಿಡಿದು, ಅಬ್ಬಾನ ಕುಟುಂಬ ದೊಡ್ಡದಾಗುತ್ತ. ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಿ ದೊಡ್ಡವರಾಗುವವರೆಗೆ, 
ಅಬ್ಬ ಮೋಚಿ ಹ್ಯಾಗೆ ಶೂ ಹೊಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಎನ್ನು _ವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಸುದೀರ್ಫ ಕಥನ ದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವ ಸಿಂಗರ್‌ 
ಅಬ್ಲಾನ ಮಕ್ಕಳು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಹೋಗಿದ ನ್ನು ನಾಲ್ಕ ಮು ವಾಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಾರೆ - "ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲೇ 
ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದರೆ ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ಬಾ ಅಂತ ಜು ಮ ಒಲಿಸಿದ. ಗೆರು್‌ಟೆಲ್‌ 
ಟ್ರೈಟೆಲ್‌ನ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗಿಸಿದ, ಅವರಿಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ ಗೋಡೆಲ್‌ ಹೋದರೆ ಗೋಡೆಲ್‌ ಹಿಂದೆ ಫೈವೆಲ್‌ 
ಹೋದ. ಐದೂ ಜನ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ಸೇರಿ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದ ಲಿಪ್ರೆ ಮತ್ತೆ ಛನಯ್ಧಾರನ್ನ ಕರೆಸಿಕೊ೦ಡರು.' 

ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಕಥೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹೀಗೆಯೇ, ಗಿಂಪೆಲ್‌ನ ಮುಗ್ಧತೆಯನ್ನು. ಭೋಳೆತನವನ್ನು ಹುರಿದು 
ಮುಕ್ಕಿ ತಿನ್ನುವ ಸುತ್ತಲ ಸಮಾಜ ಅವನಿಗೆ ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪೆಲ್‌ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು, ಹೆಂಡತಿ ಎಲ್ವಾ ಕೂಡ 
ಅವನನು  ಪೆದ್ದನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ದೀರ್ಪವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸುವ ಸಿಂಗರ್‌ ಬೇಕರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
er ಅದೇ ಬೇಕರಿಯ ಮಾಲೀಕನಾಗುವ ಹಂತಕ್ಕೆ ಸ ಸಾಗಿದ್ದನ್ನು ನಾಲ್ಕು ವಾಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 

"ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದರೆ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಜೊತೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಬಾಳಿದೆ. ನನಗೆ ಆರು ಮಕ್ಕಳನ್ನ 
ಹೆತ್ತು ಕೊಟ್ಟಳು. ನಾಲ್ಕು ಹೆಣ್ಣು, ಎ ಗ೦ಡು. ಎಲ್ಲಾ ಏನೇನೋ ನಡೆಯಿತು. ನಾನು ಬತ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಏನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 'ಎಲ್ಲಾನೂ ನಂಬಿದೆ.....ಹೇಳುವುದು ಮರೆತಿದ್ದೆ - ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೇಕರಿ 
ನನ್ನದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿಜನ ನನ್ನನ್ನ ಸಾಹುಕಾರ ಅನ್ನುತಿದ್ದರು.' 


(1 


([ 


ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ಕಥೆಯಅಬ್ಬಾ ಮೋಚಿ, ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಹೋಗುವ ಅವನ ಮಕ್ಕಳು, 
ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಹೆಂಡತಿಯೂ ತೀರಿಕೊಂಡ ನಂತರ, ಎರಡನೇ ಮಹಾಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ನಾಜೀಗಳು 
ಪ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಸರ್ವನಾಶ ಮಾಡಿದ ನಂತರ ಮಕ್ಕಳು ಹೇಗೋ ಮಾಡಿ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 
ನವನಾಗರೀಕತೆಯ ತೊಟ್ಟಿಲನ್ನು ತೂಗುತ್ತಿರುವ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿಳಿದಿದ್ದೇ ಮುದುಕ ಅಬ್ಬಾ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಕುಸಿಯುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಅಬ್ಬಾ ಬದುಕಿಗೆ ಮರಳುವುದು ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿಕೊ೦ಡ ಮೋಚಿ 
ಕೆಲಸದಿ೦ದ; ವಲಸೆತನ ತರುವಎಲ್ಲ ಸವಾಲುಗಳನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿನಿಂತೂ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯನ್ನು, ಯಿದ್ದಿಶ್‌ತನವನ್ನು 
ಬಿಡದೆ. ಶೂ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳೂ ಕೂಡ ಅಪ್ಪನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಕೈಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಇಡೀ ಕಥಾ ಹಂದರದಲ್ಲಿ ನಾಸ್ಟಾಲ್ಜಿಯ ಇದೆ, ಆದರೆ ವಾಸ್ತವದ ಬದುಕಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮರಳಿ 
ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ. ನಾಜಿಗಳ ಅಟ್ಟಹಾಸದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಮುದಾಯ ಎದುರಿಸುವ ವಿನಾಶವನ್ನು 
ವಿಷಾದದಲ್ಲಿ ಕಟಿಕೊಡುತ್ತಲೇ. ಸಮುದಾಯದ ಚೈ ತನ್ಯ ಅಂತರಗಂಗೆಯಂತೆ ಹರಿಯುವುದನ್ನು ಜಡಿ 
ವಾಚ್ಯವಾಗಿಸದೇ ನಿರೂಪಿಸುವ ರೀತಿ ನನಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟವೆನ್ನಿಸಿದೆ. 

ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲಿರುವ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಥೆಗಳ ಮುಖ್ಯಪಾತ್ರಗಳು ಪುರುಷರು; ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಹಿಳಾ ಪಾತ್ರಗಳು 
ಸಂತಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ. ಗಂಡನಿಗೆ ನೆರಳಾಗಿ, ಅಡುಗೆ, ವ್ಯಾಪಾರ. ಹಣಿಗೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುವವರು. 
'ಂಗಸರುದುರದಷ ೃಷ್ಟವನ್ನುತರುತ್ತಾ ಇರೆ-ಇದುಚಿನ ನ್ಹಾಗಿಗೊತ್ತಿರುವ ಸಂಗತಿ' ಎಂಬ ಮನೋಭಾವದ ಯಹೂದಿ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ "ಹದಿನಾಕು. ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರ ಮದುವೆಯಾಗತದೆ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತು 
ಹತ್ತು ಬಲು ಬೇಗ ವಯಸಾಗಿದೆ ಯಹೂದಿ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹೇಬ್ದುಮಕ್ಕಳಿ ಗೆ ವಿದ್ಯಕಲಿಯಲು 
ಇದ್ದ ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳ ಕುರಿತ ವಿವರಗಳನ್ನು ಸಿ೦ಗರ್‌ ಇಲ್ಲಿಯ ಹಲವು ಕಥೆಗಳ 9) ತೆರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುವ 1೫0032 Be ಹುಡುಗನಾಗಿ ವೇಷಾ೦ತರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಎ೦ತಿಲ್‌ ಅನುಭವಿಸುವ ತಾಕಲಾಟಗಳು, ಅದರಿಂದಾಗಿ ಎದುರಿಸಿದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಮತ್ತು ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ಸಿಂಗರ್‌ "ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌' ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಅನಾವರಣಗೊಳಿಸಿದ್ದಾರೆ 

“ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿಯ ಗತಿ ಏನಾಗುತದೆ? ಮಕ್ಕಳು; ಮಕ್ಕಳನ್ನ ನೋಡಿಕೋ; ಮತ್ತೆ. 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಆಳುವ ಅತ್ತೆ. ಇಂಥ ಹೆಣ್ಣು ಬದುಕು ಎಂತಿಲ್‌ಗೆ WN ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರ 
ಕೆಲಸಗಳಿಗಿಂತ ಸಳ ರ ಕೆಲಸಗಳೇ ರ್‌ ಇಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು'. ಹೀಗಿದ್ದ ಎಂತಿಲ್‌ಗೆ ಅಧ್ಯಯನರದ 
ರುಚಿ ಹತ್ತಿಸಿ ಸಿದ್ದು ಅಪ್ಪನೇ. 

ಸಿಂಗರ್‌ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಹೆಚ್ಚಿನ ತಂದೆಯ i ಎಂತಿಲ್‌ಳ ಅಪಕೂಡ ಮಗಳ ಓದುವ ಆಸೆಗೆ 
ನೀರೆರೆದವನು, ಮಗಳ ಶಿಷ್ಯತ್ತ ಮೆಚ್ಚಿದಅ; 


“ಎಂತಿಲ್‌, ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಪುರುಷಆತ್ಮವಿದೆ. ಅನ್ನುತಿದ್ದ 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ೮ ಲೇಖಕರ ಸ್ಪಂದನ ೩೩೩ 


ಯ ಹೆಂಗಸಾಗಿ ಯಾಕೆ ಹುಟ್ಟದೆ?' 
ರಾಡಿ ಸಾರಿತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅಪಟ ಮಾನವೀಯ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುವ, 

ಆಧ್ಯಾ ತಿಕ ನೆಲೆಗಟ್ಟಿನ ಸಿಂಗರ್‌ ಮಾತವೇ ಇಂತಹ "ಅಪ್ಪನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ. ಅಪ್ಪ ತೀರಿಕೊ೦ಡ 
ನರತರ: ಅಪನದೇ ಪೋಷಾಕು ಧರಿಸಿ, ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ. ಅಸಲ್‌ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಗಂಡಸಿನ 
ಹಾಗೆ ಯೆಶಿವಾದಲ್ಲಿದ್ದು ಅಧ್ಯಯನದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತಾಳೆ ಎಂತಿಲ್‌. ಅಲ್ಲಿ ಜೊತೆಯಾಗುವ ಅವಿಗ್ದೋರ್‌. 
ಅವರ ಪ್ರೇಮಪ್ರಕರಣ, ಅವನ ಸಹವಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಏನೆಲ್ಲ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುವ, ಹದಾಸ್‌ಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗುವ ಎಂತಿಲ್‌ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ನಿಜವನ್ನು ಬಟ್ಟಬಯಲಾಗಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ 
ತನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ಗೆ ಎಂತಿಲ್‌ ಕೊಡುವ ಉತ್ತರ 
`ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಗೆಮರಾ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವ ಆಸೆ ಇತ್ತೇ ಹೊರತು ನಿನ್ನ ಕಾಲು ಚೀಲಕ್ಕೆ 
ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತ ಕೂರುವುದಕ್ಕಲ್ಲ!' 

ಒಲೆಯ ಇದ್ದಿಲು ಕೆದಕುತ್ತಾ ರೊಟ್ಟಗೆ ಹಿಟ್ಟು ನಾದುತ್ತಾ ತನ್ನ ಜೀವನ ವೃರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ, ಹೆಂಗಸಿನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸಿನ ಆತ್ಮವಿರುವ ಈಜು. ಎಂತಿಲ್‌ ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ 
ಎನ್ನುವುದು ಓದುಗರ ಕಲ್ಪ ನೆಗೆ ಬಿಟ್ಟ ವಿಚಾರ. ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ ಮರಳಿ ಬ೦ದು, ಹದಾಸಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ, 
ಮಕ್ಕಳಾಗಿ. ಸುಖೀಸಂಸಾರದ ಗೂಪ್‌ಫೋಟೋವನ್ನು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಗಡೆ ಎಂತಿಲ್‌ಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಮೌನವಾದರು ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ. ಹಲವು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಯಹೂದಿ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳು, ಅನುಸರಿಸಲೇಬೇಕಾದ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳ 
ಕುರಿತ ವಿವರಗಳನ್ನು ಓದಿದಾಗ ಸಣ್ಣಗೆ ಆಫಾತವೂ ಎನ್ನಿ ಸಿದೆ. ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗಕತೆಯ ಎಂತಿಲ್‌ 
ಮತ್ತು ಕೆಟ್ಟತ್ತು ಕ್ಷತೇವ್‌ ಕತೆಯ ಲಿಸಿ ಹೀಗೆ ಕೆಲವು ಕ ರರು ಮಾತ್ರ ವಿದ್ಯೆಯ ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಶಿ ಸುವುದನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿದರೆ ಇನ್ನುಳಿದ ಮಹಿಳೆಯರು ಸ೦ಪ್ರದಾಯವನ್ನಾ ಗಲೀ, 
ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳನ್ನಾಃ ಗಲೀ ಒಪ್ಪಿಕೊ೦ಡವರು. ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಮೀರಿದ ಒಂದೇ ಒ೦ದು ಮಹಿಳಾ ಕ ದಕ 

ತಿಲ್‌ ಎಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಿದೆ (ಈ ನನ್ನ ಅನ್ನಿ ಸಿಕೆಗಳೇ ಸರಿಯೆಂದು ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ). 

ಚಿಕ್ಕ ಶುಕವಾರಕಥೆಯ ಟೆ ಮತ್ತು ತೋತೆ ದಂಪತಿ ದೈವಭೀರುಗಳು, ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳನ್ನು 
ಚಾಚೂ ತಪದೇ ಪಾಲಿಸುವವರು, ಬಡಬಗ್ಗರ ಬಗ್ಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯುಳ್ಳವರು. ಮೋಸವಂಚನೆ 
ಮಾಡದವರು, $ ಪ್ರತೀ ಸಬ್ಬಾತ್‌ನ್ನೂ ಪಾಲಿಸುವವರು. ಶುಕ್ರವಾರದ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಮುಗಿಸಿ. ಮಲಗಿದ ದಂಪತಿ 
ಕಾಮಪ್ರೇಮದ ಉತ್ತುಂಗದ ಇರ ಚಿಮಣಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲು ಸೋಮಾರಿತನ ಮಾಡಿ. 
ಹೊಗೆಯಿಂದ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ, ಸತ್ತೇಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಮೀರಿ, ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ 
ಪರಸ್ಪರ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪದಲ್ಲಿ ಕ್ಕ ಕಾಮಪೇಮಕ್ಕೆ ಕರಣಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಇಂಥದೊಂದುದುರಂತ 


೩೩೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ನಡೆಯಿತು ಎ೦ದು ಸೂಚಿಸುವುದು ಲೇಖಕರ ಆಶಯವೇ ಅಥವಾ ಎಷ್ಟೇ ಧೈವಭೀರುವಾಗಿ, ಎಷ್ಟೇ 
ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಿದ್ದರೂ, ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮೈಮರೆವು ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ. ದುರಂತಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಬಲ್ಲದು ಎಂದು 
ಸೂಚಿಸುವುದು ಲೇಖಕರಆಶಯವೇ... ಏನೇ ಇರಬಹುದು, ಸರಳ ಕಥಾವಸ್ತುವೊ೦ದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಕಾಡುತ್ತದೆ. 

ಇಡೀ ಜಗತ್ತು ವಂಚಿಸಿದರೂ ಒಳ್ಳೆಯತನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ನಂಬಿಕೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದ ಪೆದ್ದಗಿ೦ಪಲ್‌ನ 
ದುರಂತ, ವಿಷಾದ ಸದಾ ಕಾಡುವಂತಹುದು. ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ವಿಷಘಳಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಎದುರಿಸಿಯೂ, ನಾವೇ ಸ್ವತಃ 
ವಿಷವಾಗದೇ ಉಳಿಯುವ ಮತ್ತು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಹಿಯಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ಇರುವ ಬದುಕಿನ ರೀತಿಯನ್ನು 
ಗಿ೦ಪಲ್‌ ಅರ್ಥಮಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸಮುದಾಯದ ಒಳಗಿದ್ದುಕೊಂಡು ಅದರೆಲ್ಲ ತಲ್ಲಣ. ಆತಂಕಗಳನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಲೇ, ಅದರಿಂದ ಒಂದು ಅಂತರವನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು, ಯಾವುದೇ ಪೂರ್ವಗಹಗಳಿಲ್ಲದೇ, 
ಅದಿರುವಂತೆಯೇ ಚಿತ್ರಿಸುವುದು ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ವಿಶಿಷ್ಟತೆ. 

ಸಿಂಗರ್‌ ಭಾಷೆಯನು ್ಸಿ ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅನನ್ಮವಾಗಿದೆ. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ನಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ಗೆ ಆಗಿ, 
ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ನಿಂದ ಕನ ಡಕ್ಕೆ ಜಗ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಭಾಷಾ ಂಪಂಯೋಗ | ಓದು ದುವ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತ. 
ಬೇರೆಬೇರೆಅರ್ಥ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ತೆ ತೆರೆಯುತ್ತದೆ. 

'ಯಾರೋಬಬ್ಬ ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಹುಲ್ಲಿನಕಡ್ಡಿಇಟ್ಟು "ಹಸೂಗೆ ಹುಲ್ಲೂ' ಅಂದ ಅದಕ್ಕೂ ಅರ್ಥ ಇತ್ತಲ್ಲ 
ದೇವರೇ! 

"ಈ ಜಗತ್ತು ಪೂರಾ ಕಲ್ಪನೆಯದು ಅನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಿಜ ಜಗತ್ತಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ಇದೆ ಇದು.' 

“ಉಸಿರು ಇರುವವರೆಗೆ ಉಸಿರು ಆಡತಾ ಇರಬೇಕು. 

“ಸತ್ತವರು ಬದುಕಲಿ ಅಂತ ಬದುಕಿದವರು ಸಾಯತಾರೆ.' 

ನೆಲದಾಳದಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿದ ಸಂತನೊಬ್ಬ ಕಂಡುಂಡ ಅನುಭವದ ಮಾತುಗಳಂತೆ ಅನ್ನಿಸುವ ಇಂಥ 
ಹಲವು ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಓದಿಯೇ ಅರಿಯಬೇಕು. 

ಇಲ್ಲಿರುವ ಒಂದೊಂದು ಕಥೆಯೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಅನುಭೂತಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲು ಹೋದರೆ 
ಉದ್ದವಾಗುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ- ಇಲ್ಲಿ ನಾನೋದಿದ ಸಿಂಗರನ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳು 
ಬದುಕಿನ ಕುರಿತ, ಮನುಷ್ಯರ ಕುರಿತ ನನ್ನ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿವೆ, ನನ್ನನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಹೃದಯವಾಗಿಸಿದೆ. 
ಸಿಂಗರನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂದೇಶಗಳಿಲ್ಲ. ಪಾತ್ರಗಳು Se es ಅನಗತ್ಯ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಥೆ ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಆಯಾ ಓದುಗರ ಗಹಿಕೆಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಕಥೆಯೇ 
ಒಂದು ಸಂದೇಶವಾಗಿ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚೊತ್ತಬಹುದು. ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಕತೆಗಳು, ಸಿಂಗರ್‌ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಪಾತ್ರಗಳು 


ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೩೫ 


“ಅರೆ, ನನ್ನ ಸುತ್ತಲ ಜಗತ್ತೂ ಕೂಡ ಎಪ್ಪೆಲ್ಲ ಸಲ ನನ್ನನ್ನು ಪೆದ್ದಗಿ೦ಪೆಲ್‌ ಆಗಿಸಿದೆಯಲ್ಲ' ಎ೦ದು ನನಗೆ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತಲೇ, ಎಲ್ಲವೂ ಸೂಜಿಮೊನೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿರುವಾಗ ತಪ್ಪು ಮಾಡದೇ ಇರುವ ಚೈ ತನ್ಯವನ್ನು 
ಮತ್ತು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟೂ ಒಳ್ಳೆಯದೂ ಇದೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. EA 
ದ ಸಮಾಜದೊಳಗೆ ಇದ್ದುಕೊಂಡೇ, ನಾವು ಒಳ್ಳೆಯತವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ನಮಗೆ 
ಏನೋ ಒಂದು ಒ ಒಳ್ಳೆಯದು ಆಗೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ಒಳ್ಳೆಯತನಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯಿದ್ದೇ ಬ ಎಂಬ ಭರವಸೆಯನ್ನು 
ಓದುಗರಿಗೆ ದಾಟಿಸುವುದು ಮತ್ತು ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಆ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಕಥನದ ಮೂಲಕವೇ ಓದುಗರ 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿಸುವುದು ತುಂಬ ಮಹತರವೆಂದೇ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಚ ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮನಸಿನ ಕಿವಿಗಳಿಂದ ಕೇಳಿದಂತೆಯೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ, 
ಹಾಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ಜಾತ ಭಾಷಾಬಳಕೆಯನ್ನು ಈ ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಿದ, ಓದಿನ 
ಸುಖವನ್ನುಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅನುವಾದಿಸಿದ ಓ.ಎಲ್‌.ಎನ್‌. ಅವರಿಗೆ ಅಭಿನ೦ದನೆಗಳು. 


ಜೆ 


ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತಿ ತರಹದ ಲೇಖಕ ಈ ಸಿ೦ಗರ. ಅದೇ ಮನುಷ್ಯನ ನನೈ ತಿಕತೆಯನ್ನು. ಒಳಿತು. ಕೆಡುಕನ್ನು, 
ಹೆಚ್ಚು ಗದ್ದಲ ಮಾಡದ ತಣ್ಣಗೆ ಮನುಷ್ಯನ 'ಪಾಡನ್ನು ಧೇನಿಸುವ 

ಸೀಖಕ. ನೀವು ಅನುವಾದಿಸಿದ ಸಿ೦ಗರನ ಕಥೆಗಳನು ದತ್ತ "ಇದೇನೂ ಅಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಾದ ವಿಷಯ 
ತ € ಗಾಢವಾದ ಒಳನೋಟಗಳಿರುವ ಅವನ 

ಕಲೆಗಾರಿಕೆಗೆ ಎಸ್ಮಿತನಾದೆ. ಇವನ ವಿಸಯ ಹಳ ph ಮೊದಲ ಕಥೆ "ಪೆದ್ದ ಗಿ೦ಪಲ' ನಿಂದ 
ಶುರುವಾಗಿ “ಯತಶಿನಾ ಹುಡುಗ ಎ೦ತಿಲ' ವರೆಗೂ ಕಾದಿತ್ತು. ಅವನು ಕಥೆ ಹೇಳುವಾಗ ಅನಗತ್ಯ 
ನ್ಹಾಗಲಿ, ಗತ್ತನ್ನಾಗಲಿ, ಆಡ೦ಬರವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮಿಜಿಮಿಜಿಯಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ 

ಇಲ್ಲ. ನೇರ. ಅಷೇ ಸರಳ. ಕಥೆಗಳವು. ನನಗೆ ಬಹಳ ಸೇರಿದ ಅಂಶ ಎಂದರೆ ಜೀವ ಇರುವ 
ವಸುವಿನಂತೆ ಹ ಗೊಂದು ಉಸಿರಾಟ ನಡೆಯುತ್ತ ಇರುತ್ತದೆ. ನಾನು ಓದುವಾಗ ಇಂಥದ್ದೊಂದು 
ಜೀಃ ಯಲ್ಲಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತ ಇದೆಯೇ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಆ ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ 
ತು ಸ್ಪಂಧನಗಳ ಆ ಅಲೆ ಏಳುತ್ತ ಇದೆಯೇ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸುತ್ತ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗೆ 
ಇಲ್ಲದ ಬರಹಗಳು ಬಹುಬೇಗ ಬೇಸರ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತವೆ. ಈ ಓದಿಗೂ ಕಥೆಗಳ ಬರವಣಿಗೆ ಮಾಡುವವನಾದ 
ನನ; ಸಂಬಂಧ ಯ is ಇರುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಹೀಗೇ ಎಂದು ಸಷವಾಗಿ 
ವರಿಸುವುದು ಕಷ. ಇಷು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಹುದು. ಸಿ೦ಗರನ ಕಲೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸು ವುದು 
ಕಷ್ಟ ಯಾವುದೇ ಶೇಷ್ಟ ಕಲೆಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವುದು ಯಾವಾಗಲೂ ಕಠಿಣ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಅದು 
ರ ನ ಅನುಕರಣೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಸಿಂಗರನ ಗಾಢನೈ ತಿಕತೆಯನ್ನು, 
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ಅವನ ವಿಷಾ ನ ಹ! ಸಾಸು. ವಾ ಧರ್ಮದ i; ಸಿಕೊಂಡು 
€ 


ಜು ಅದನ್ನು ಮೀರಿ ಹೋಗದೇ kd ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸಿಂಗರ ತೋರಿದ ಗು ನಾವು ಕಂಡದ್ದೇ. 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಥೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅವನ ಕಥೆಗಳು ಇರುತ್ತವೆ. ಓದುಗರನ್ನು 
ಕಥೆಗಳ ಸನಿಹಕೆ ತರುವ ಅವನ ರೀತಿ ಸಹ ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾದ ಅಂಶ. ಯಾವುದೇ ಅವಸರ 
ಇಲ್ಲದೇ ಅವನ ಪಾತ್ರಗಳೂ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡದೆ ವಿರಾಮ ಮಜೇವಿಗಳಾಗಿರುತ್ತವೆ 


ds ತಣ್ಣೆಗೆ Wid ರೀತಿ, ಆ ಕಸುಬುಗಾರಿಕೆ 


ಕೇಳುತ್ತಾರೆಯೇ ಎ೦ಬ ಅನುಮಾನ ಭನ ಆದರೆ, ಅವನ 0 
ಸಾಕಿದೆ ಅದು ರ ಮಕ್ಕಳು ಮನೆತನದ ವ್ಯಹಾರಗಳನ್ನು ಕಲಿತಂತೆ. ಆಗಾಗ ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತಿ. 
ರಾ) 
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ಐಸಾಕ್‌ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಹೆಸರನ್ನು ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಕೇಳಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಹಿ೦ದಿನ ತಲೆಮಾರಿನ ಕತೆಗಾರರು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಈ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಸಮಕಾಲೀನ p) ತ 2 
ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಮ್ಮೆ " ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪಲ' ಕತೆಯ ಅನುವಾದವನ್ನು ಕನ್ನಡದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಓದಿದ ನೆನಪಿದೆ. ಗಿಂಪಲ ಪದ್ಧತನ ಹಲವು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿತ್ತು. ಅವನು ನನ ಸ್ನಭಾವಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತಿರವಾದವನೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಅನ೦ತರ ಆ ಕತೆ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಈಗ ಓಎಲ್‌ಎನ್‌ ಅನುವಾದದ ದೆಸೆಯಿಂದಾಗಿ ಸಿಂಗರ್‌ ಕ ಮ 
ಸೌಭಾಗ್ಯ ನನಗೆ ಒದಗಿ ಬಂದಿದೆ. ಪದ್ದ ಗಿಂ ಗಿ೦ಪಲ್‌' ಮತ್ತೆ ಕಾಡಲು ಶುರುವಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ನಾನು ಓದಿದ ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥಾ ಜಗತ್ತು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಯಹೂದಿ ಸಮುದಾಯವನ್ನು 
ಕುರಿತದ್ದಾಗಿದೆ. ಹಿಟ್ಟರನ ರಾಕ್ಷಸೀ ವರ್ತನೆ ವಿವರಗಳಿಲ್ಲದೆ, ನಾನು ಯಹೂದಿ ಜನರ ಬದುಕಿನ 
ಕಥನವನ್ನು ಓದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲೂ ಅದೇ ಅಂಶ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದಾಖಲಾಗಿರುವದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಅತ್ಯಂತ ಬಾರ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಬದುಕನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಯಹೂದಿ ಸಮುದಾಯ, ಹಿಟ್ಟರನ ಮತೀಯ 
ದೇಷಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ, ವಿಷಾನಿಲಕೇಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅಸುನೀಗಿದ ಭೀಕರ ಚಿತ್ರಣಕ್ಲೊ ಅವರ ಬದುಕು ಸೀಮಿತ 
ಎನ್ನುವ ಭಾವವನ್ನು ಈವರೆಗಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಸಿನಿಮಾಗಳುಮೂಡಿಸಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಓದಿದಾಗ ಅವರ ಬದುಕಿನಬೇರೆಯದೇ ಒಂದು ಆಯಾಮದ ದರ್ಶನ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯ್ತು. ಅವರ 


ಧಾರ್ಮಿಕ ಜಗತ್ತಿನ ದಟ್ಟ ವಿವರಗಳನ್ನು ಹೊ೦ದಿರುವ ಈ ಕತೆಗಳು ನನ್ನ ಸರಾಗ ಓದಿಗೆ ತೊಡಕಾಗಿದ್ದಂತೂ 
ಸತ್ಯ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಾಕ್ಕದಲ್ಲೂ ಅಪರಿಚಿತ ಪದ, ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಕಥನ 
ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ ಆದರೆ ಹಟ ಹಿಡಿದು, ಶಾಲೆಯ ಪಠ್ಯವನ್ನು ಓದುವಂತೆ ಈ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿದೆ. ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಆ ಜಗತ್ತಿನ ರೀತಿ-ನೀತಿಗಳು ಅರ್ಥವಾಗತೊಡಗಿದವು. ಬ ಹಂತದಲ್ಲಂತೂ 
ಇವು ನನ್ನ ದೇ ಮಾಧ್ದ ಜಗತ್ತಿನ ಕತೆಗಳೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿದ್ದು ಸತ್ಯ. ಅವೇ ಧರ್ಮಕಟ್ಟಳೆಗಳು, 
ಮಾಡುವ ಕರ್ಮಗಳ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯದ ಮುಗ್ಧತೆ, ಹಟಮಾರಿತನ, ಮಹಿಳಾ ಶೋಷಣೆ, ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುವ 
ಬಡತನ, ಸಾಯುವ ಮಕ್ಕಳು, ಪಾಂಡಿತ್ಯದ ಹಪಾಹಪಿ, ಅನಾವಶ್ಯಕ ದೇಹದಂಡನೆ - ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮತ್ತೊಂದು ವೇಷದಲ್ಲಿ ಧರಿಸಿದಂತೆ ನನಗೆ ಯಹೂದಿ ಸಮುದಾಯ ಕಂಡಿದೆ. ಯು.ಆರ್‌. 
ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರ “ಸ೦ಸ್ಥಾರ' ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೋ ಅಥವಾ "ಘಟಶ್ರಾದ್ಧ' ಕತೆಯನ್ನೊ ಯದ್ದೀಶ್‌ 
ಭಾಷೆಗೆ ತಜಣುಮೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಅಲ್ಲಿಯ ಓದುಗನೂ ಬಹುಶಃ ನನ್ನದೇ ಅನಿಸಿಕೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಬಹುದೇನೋ ಎ೦ಬ ಅನುಮಾನ ನನಗಿದೆ. ಕೊನೆಗೂ ಮನುಷ್ಯರೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಎನ್ನುವುದು 
ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕ ಸತ್ಯವಾಗಿದೆ. 
ಹೆಚ್ಚೂ ಕಡಿಮೆ ಮಹಾಯುದ್ಧಗಳ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಬದುಕಿ, ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕಥನವನ್ನು ರಚಿಸಿದ 
ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಲರ್‌ನ ಭೇಬತ್ತ ಕೃತ್ಯಗಳು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನುಮೀರಿದ ee: ಸತ್ಯದ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಅವನ ಉದೇಶವೋ. ಅಥವಾ ಆ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸುವುದೇ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಪರಿಯೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ- ಸಿಂಗರ್‌ ಆ ಭೀಭತ್ತತೆಯ "ಸರ್ಷವೂ ಇಲ್ಲದ 
ಬೇರೆಯೇ ಜಗತ್ತನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಇಡುತ್ತಾನೆ. ಬಹುಬೇಗನೆ ಪೋಲ್ಕಾಂಡಿನಿಂದ ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ 
ವಲಸೆ ಹೋದ 10 0. ಆತನು ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ನಾ ಮಾರಣಹೋಮಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗುವದನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊ೦ಡ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನೂರಿನ ಜೊತೆಗೆ ಸ ಬೆಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಸಾಯುವ ತನಕವೂ ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿಯೇ 
ಬದುಕಿದರೂ. ಮಾತೃ ಜಾ ಜತ ಯಿದ್ದೀಶ ಅನ್ನೇ ತನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಮೀಸಲಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಅವನ 
ವಿಶೇಷವಾಗಿದೆ. ಚ ಚ ಹೊಸ ಭಾಷೆಯ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಿತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಅನಾಸಕ್ತಿಯೋ. 
ಅಥವಾ ತನ್ನ ಮನೆಭಾಷೆಯ ಮೇಲಿನಪೀತಿಯೋ - ಏನು ಕಡ ॥ ವುದು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
೬೫ ವಷ ಈ ಅಮೇರಿಕಾದ ಬದುಕಿನ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ, ೨೫ ವರ್ಷಗಳ 
ಕಾಲದ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಅನುಭವಗಳನ್ನ ತನ್ನ ಕತೆಗಳ ಜಗತ್ತಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿಯ ವಿಭಿನ್ನ 
ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. 
ಮೊದಲ "ಓದಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ “ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪಲ' ಕತೆ ನಗೆಯನ್ನು ಉಕ್ಕಿಸಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಪೆದ್ದುತನ 
ಯಾವತ್ತೂ ನಮಗೆ ನಗೆಯನ್ನು ತ ತರಿಸುತ್ತದಲ್ಲವೆ? ಅದು ಮನುಷ್ಯರ ತ ಗುಣ. ಹರಾ 8 


೩೩೮ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಎಡವಿ ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, ತಕ್ಷಣವೇ ನಗು ಬ೦ದು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಎರಡನೆಯ ಓದಿನಲ್ಲ ಪೆದ್ದ ಗಿ೦ಪಲ? 
ಬದುಕಿನ ಘಟನೆಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟವು. ಪೆದ್ದ ಜನರು ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಇರುತ್ತಾರೆ; 
ಅದೇನೂ ವಿಶೇಷ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಸಮಾಜವೇ ಒಟ್ಟಾಗಿ, ಗಿ೦ಂಪಲ? 
ಪೆದ್ದತನವನ್ನು ಲೇವಡಿಯ ಸಂಗತಿಯಾಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವನನ್ನು ಕಷಕ್ಕಿಡು ಮಾಡುವ ಪರಿ ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬೀಳಿಸುತ್ತದೆ. ಅದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಸಿಗುವ ಸುಖವಾದರೂ ಎಂತಹದು? ಸಮಾಜದ ಒಳಗೇ ಅಡಗಿರುವ 
ಕೌರ್ಯ ಇಂತಹ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ಷವಾಗುತ್ತದೇನೋ! ಆದರೆ ಸಮಾಜವನ್ನು ನಾವು ಎಷ್ಟೊ ಕೆಟ್ಟದ್ದು 
ಎಂದು ಕೊಂಡರೂ, ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಗತಿಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಯಾರೋ 'ಯ್ಯೋ ಪಾಪ' 
ಅನ್ನುವವರು ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಸಿಂಗರ್‌ ಅಂತಹ ಮಾನವೀಯತೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವ 
ನಿರಾಶೆಯ ಜಗತ್ತನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಾವು ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವಾಗ ನಮ್ಮೂರನ್ನು. 
ನಮ್ಮ ಜನರನ್ನೂ ಸಿಹಿಸಿಹಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಸಿಂಗರ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ 
ನಿಷ್ಠೂರವಾಗಿ ತನ್ನೂರಿನ ಜನರ ಸಾಮೂಹಿಕ ಹಿ೦ಸಾವಿನೋದವನ್ನು ತೆರೆದಿಡುವುದು ವಿಶೇಷವಾಗಿದೆ. 
ಆದರೆ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಸೂಕ್ಷವಿದೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಗಿಂಪಲ್‌ ಅನ್ಯಾಯ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಾದಾಗ 
ನೋವುಣ್ಣುವುದು ಓದುಗನೇ ಹೊರತು. ಗಿಂಪಲ ಅಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಇಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುವಂತೆ 18110170615 01155 ಎನ್ನುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳುವ ಅವನ ಪರಿ ನನಗಂತೂ ಸಂತೋಷವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿತು. “ಕೊಟ್ಟ ಭಾಗ್ಯವೇ ಸಾಕು, ಮತ್ತೆ ಬೇಡನು ನಾನು' ಎನ್ನುವ ದಾಸವಾಣಿಯಂತೆ ಅಕ್ಷರಶಃ 
ಬದುಕುವ ಅವನ ಜಾಣತನ ನನಗೆ ಮಹತ್ತದ್ದಾಗಿ ಕಂಡಿದೆ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ 
ಹಲವಾರು ವಿಧಾನಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅ೦ತಹ ಪೆದ್ದತನದ ಅದೃಷ್ಟ 
ಹೇಗೆ ದೊರಕಲು ಸಾಧ್ಯ? 

ಗಿಂಪಲ ತರಹದ ವಿಕ್ರಿಪ್ತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಸಿ೦ಗರ್‌ನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಕಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಪೆದ್ದುತನದ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಗಿಂಪಲ ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಅವನತಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡರೆ, "ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ಷೇಶೇವ' ಎನ್ನುವ ನೀಳ್ಗತೆಯಲ್ಲಿ 
ಲಿಸೀ ಮತ್ತು ಶ್ಲೋಮಿಲೀ ಎನ್ನುವ ದಂಪತಿ ತಮ್ಮ ಜಾಣತನದಿಂದ ಬದುಕನ್ನು ಎನಾಶಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುವ ವಿಕ್ಷಿಪ್ತ 
ಸಂಗತಿಯಿದೆ. ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಣ ನಿಷಿದ್ಧ ಎನ್ನುವ ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ಹಟ ಹಿಡಿದವಳಂತೆ ಲಿಸೀ 
ಪುಸ್ತಕ ಓದುವದನ್ನು ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಎಲ್ಲಾ ಧಾರ್ಮಿಕ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೂ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವಳಪ್ಪ ಅದನ್ನು ಪೋತ್ಪಾಹಿಸುತ್ತಾನೆ.ಶೀೀಮಂತಿಕೆ ಮತ್ತು ದೈಹಿಕ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ವಿರೋಧಿಸಿ, ಬದುಕಿಗೆ ಜ್ಞಾನವೇ ಮುಖ್ಯವೆನ್ನುವ ಉದಾತ್ತ ನಂಬಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯನ್ನು ಇಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಮಹಾ ಪಂಡಿತನಾದರೂ, ಸಾಕಷ್ಟು ಬಡವ ಮತ್ತು ಅಷ್ಟೇನೂ 
ರೂಪವಂತನಲ್ಲ. ಅವನಿಗೂ ಪಾಂಡಿತ್ಕವೇ ಬದುಕಿನ ಸುಖಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ. ಇಬ್ಬರೂ 


ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೩೯ 


ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅವರ ದಾಂಪತ್ಯ ಬಹುದಿನಗಳ ಕಾಲ ನಡೆಯುವದಿಲ್ಲ. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ 
ವಿಕ್ಷಿಪ್ತ ಮನೋಭಾವದಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅನಾವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಲಿಸೀಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸುಂದರ 
ಯುವಕನಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಮೂಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಮೆಂಡಲ 
ಎನ್ನುವ ಸುರದೂಪಿ 'ಮತ್ತು ಚ್ಚ ಹರಕ ಪಡ್ಡೆ ಹುಡುಗನು ಅವಳಿಗಾಗಿಯೇ ಜನ್ಮ ತಳೆದವನೆಂಬ ಪೊಳ್ಳು 
ಕತೆಗಳನ್ನು "ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಎಷ್ಟೇ 'ಓದಿಕೊಂಡವಳಾದರೂ ಲಿಸೀ ಪೆದ್ದಳಂತೆ ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ನಂಬುತ್ತಾಳೆ. 
ತ್ಲೋಮಿಲೀ ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಮಾಗಮಕ್ಕೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಲಿಸೀಯು ಮೆಂಡಲ? ದೈಹಿಕ 
ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಸೋತು ಅವನನ್ನು ಕೂಡುತ್ತಾಳೆ. ಆ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತ ಅವಳು ಶ್ಲೋಮಿಲೀಯನ್ನು 
ಕಡೆಗಣಿಸಲು ಶುರು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಶ್ಲೋಮಿಲೀಗೆ ಸಂಕಟ ಶುರುವಾಗಿ, ಊರಿನ ಮುಖಂಡರ ಮುಂದೆ 
ತನ್ನ ನೋವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಕೊನೆಗೆ ಮೂವರೂ ಈ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಬದುಕನ್ನು ಬಲಿ 
ಕೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಮೂವರನ್ನೂ ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ “ಕೇೇಶೇವ' ಎನ್ನುವ ಊರು, ನೈತಿಕವಾಗಿ 
'ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು' ಎನ್ನುವ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಸಿಂಗರ ಓದುಗರಿಗೆ ತಲುಪಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಂತಿದೆ; ಅಥವಾ ವೃಂಗವಾಗಿ 
ಅದನ್ನು ಹೇಳುವಂತೆಯೂ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಊರು ಮಾಡಿದ ತಪೇನೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 'ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪಲ'ನಲ್ಲಿ 
ಸಮುದಾಯದ ಕೌರ್ಯ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅವನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಖಳನಾಯಕನ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಇಡೀ ವಿನಾಶದ ರೂವಾರಿ ಶ್ಲೋಮಿಲೀಯೇ ಆಗಿದ್ದಾನೆ. ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
la ಸೋಲನ್ನು ಕಾಣುವ ಈತ. ಅಸಂಬದ್ಧ ವಿಕೃತ ಕತೆಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಲಿಸೀಯ 
ನಸನ್ನು ಕೆಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದು ಅವನ ಮಾನಸಿಕ ಅಸ್ಪಸ್ಥತೆಯೂ ಆಹ ಇವನ ಮಾತನ್ನು 
ಹ ae ಸುಖದ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಾಗ ಇನ್ನಿ ಲದ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಾನೆ. ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ 
ಇಬ್ಬರು ಪ್ರತಿಭಾವಂತರು ಬದುಕನ್ನು ಸಮತೂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಹೇಳುವುದು 
ಕಥನದ ಉದ್ದೇಶವೆ? ದೈಹಿಕವಾಗಿ "ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದರೆ, "ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಮತ್ತುಶೀಮಂತಿಕೆ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ 
ಸುಳಿಯುವದಿಲ್ಲ ಎ ಎನ್ನುವ ತ ಕತೆಗಾರನಿಗಿದೆಯೆ?' ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಃ ಕತೆ ಗಿರೀಶ ಕಾರ್ನಾಡರ 
“ಹಯವದನ' ನಾಟಕವನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಹಯವದನದ ನಾಯಕಿ ಜಾಣೆ; ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಮತ್ತು 
ದೈಹಿಕಪೀಮಂತಿಕೆಗಳೆರಡನ್ನೂ ಬೇಕೆಂದು. ಬಯಸುವಾಕೆ. ಒಬ್ಬನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬನ ತಲೆಯನ್ನು ಸೇರಿಸುವ 
ಹುನ್ನಾರ ಅವಳದು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಲಿಸೀಗೆ ತನ್ನ ಆಯ್ಕೆಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಗೊಂದಲವಿದೆ. ಪಾಂಡಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಶ್ಲೋಮಿಲೀಯೇ ಬೇಕೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಆ ಬದುಕು ಅವಳಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಮೆ೦ಡಲ? ದೈಹಿಕ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಸ೦ಗದಲ್ಲಿ ಸುಖವನ್ನು ಕ೦ಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. 
ಆದರೆ ಶ್ಲೋಮಿಲೀ ಅದನ್ನು ಸ ಚ ಬ ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ Bs MINS, ಮೂರು ಜೀವಗಳು 


೩೪೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅನಾವಶ್ಯಕವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಬದುಕನ್ನು ವಿನಾಶದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿಸುವುದು ಬಹುವಿಷಾದದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ. 
ಯಹೂದಿ ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಓದುವ ಸೆ ಸೌಭಾಗ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವದನ್ನು ಸಿ೦ಗರ್‌ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಮೂದಿಸುತ್ತಾನೆ. “ಯಶೀವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌' ಎನ್ನುವ ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಎ೦ತಿಲ್‌ ಎನ್ನುವ ಯಹೂದಿ ಹುಡುಗಿ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಬದುಕನ್ನು ಹಲವಾರು ತಾಪತ್ರಯಗಳಿಗೆ 
ಒಡ್ಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳ. ಗಂಡು ವೇಷವನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಹುಟ್ಟಿದ ಊರನ್ನು ತೊರೆದು, ಗಂಡು ಹುಡುಗರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಿ, ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಗಳಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಕತೆಯ ಆರಂಭ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಶಿಕ್ಷಣದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತದ್ದಾದರೂ, ಅನಂತರ ಬೇರೆಯದೇ ಒಂದು ತಿರುವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದೆ. 
ಬಹುಶಃ ಲೆಸ್ಬಿಯನ್‌ ಸಂಬಂಧದ ಕಥನವೊಂದನ್ನು ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ ಹೇಳುವ ಉದ್ದೇಶ ಕತೆಗಾರನಿಗಿರುವಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳದೆ, ಬೇರೆಯದೇ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿರುವುದು 
ಕ೦ಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಗಂಡಿನ ವೇಷವನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುವ ಎಂತಿಲ್‌ ಯಶೀವಾ ಎನ್ನುವ ಹೊಸ 
ಹೆಸರನ್ನು ಈಕೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಗಂಡೆನ್ನುವಂತೆ ಭಾವಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಊಟದ 
ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿ. ಆ ಮುಗ್ಧ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ ಸಂಸಾರವನ್ನೂ 
ಶುರು ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಜು ಜ್‌ ಹುಡುಗಿ ಯಾವ ಅಪಸ್ತರವನ್ನೂ ಎತ್ತುವದಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ 
ಗಂಡೆಂದರೆ ಏನೆಂಬುದೇ ತಿಳಿದಿರದಂತಹ ಮುಗ್ಧತೆಯಿತ್ತೆನ್ನುವ ನೆಪವನ್ನು ಸಿ೦ಗರ್‌ ನೀಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ 
ಎ೦ತಿಲ? ಈ ಸಂಬಂಧದಿಂದ ಖುಷಿಯಿಲ್ಲ. ಹಾಗಂತ ಈಕೆ ತನ್ನ ಜೊತೆಗಾರ ಹುಡುಗನೊಡನೆ 
ಕೂಡುವದಕ್ಕೆ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ ತೋರುವದಿಲ್ಲ. ಅವನೊಡನೆ ಒಂದೇ ರೂಮಿ ನಲ್ಲಿ ತಂಗಿದ್ದು, ಅವನ 
ಮುಂದೆ ಬೆತ್ತಲಾದರೂ ಈಕೆ ಅವನನ್ನು ಸೇರುವ ಬಯಕೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಅನಾವಶ್ಯಕವಾಗಿ 
ಪಾಪಪ್ರಜ್ಞೆಯಿ೦ದ ಬಳಲುತ್ತಾ, ಒಂದು 'ದಿನ ಊರಿಂದ ನ ನಾಪತ್ತೆಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಹೊರನೋಟಕ್ಕೆ ತನ್ನ 
ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲೆಂದೇ ಆಕೆ ಅಂತಹ ಸಾಹಸವನ್ನು ಮಾಡಿದಳು ಎಂಬ ತೆಳು ತರ್ಕವನ್ನು 
ಸಿಂಗರ ಕೊಟ್ಟರೂ, ಇದು ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ ಲೆಸ್ಬಿಯನ ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳ ಆಂತರಿಕ ತೊಳಲಾಟದ ಕತೆಯೇ 
ಆಗಿದೆ. ಇಗ್ನೀಷಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸಲಿಂಗಕಾಮದ ಕತೆಗಳು ವಿರಳವಾದ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಹೀಗೆ ಯಿದ್ದೀಶ್‌ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಕತೆಯೊಂದನ್ನು ಬರೆದ ಸಿಂಗರ್‌ ವಿಶೇಷ ಧೈರ್ಯವಂತಹನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಈವತ್ತಿನ 06 ಕತೆಯೇನೋ ಎನ್ನುವಂತಹ ನೀಳ್ಳತೆಯೊಂದನ್ನು ಸಿಂಗರ್‌ 
ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. "ಮೋಚಿಗಳ ವಂಶವೃಕ್ಷ' ಎನ್ನುವ ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ, ಏಳು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯಾದ 
ಮೋಚಿಯೊಬ್ಬನ ಕತೆಯಿದೆ. ಪೋಲ್ಕಾಂಡಿನಲ್ಲಿಯೇ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಜೀವನವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, 
ಈತನ ಏಳೂ ಮಕ್ಕಳು ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪಲಿ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯನ್ನೂ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಹುಟ್ಟಿದ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗದ ತೊಳಲಾಟದ ಮೋಚಿಯನ್ನು 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೪೧ 


ಬಲವಂತದಿಂದಲೇ ತಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಹೊಸ ವೈಭವದ ಲೋಕಕ್ಕೆ 
ಹೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಮೋಚಿ, ಮತ್ತೆ ತನ್ನೂ ರಿನಂತೆ ಮಕ್ಕಳ ಭವ್ಯ Me, ಮುಂದೆ ಚಪಲಿ 
ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ತೆರೆಯುವದರೊಂದಿಗೆ ಕತೆ ಮುಕ್ತಾಯವನ್ನು 'ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ ವಲಸೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮ ಯುವಜನಾಂಗ, ಮತ್ತವರ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ ಕತೆ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಭಿನ್ನವ೦ತೂ 
ಇಲ್ಲ. ವಲಸೆ ಹೋದ ಹುಡುಗರಂತೂ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ತಂದೆ- 
ತಾಯಿಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಅನಾಥರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವಪೀತಿ ಯನ್ನು ಮಕ್ಕಳು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದರೂ, 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ತುಳಸೀ ವೃಂದಾವನವನ್ನು ಯಗ "`ತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಕರಿಬೇವಿನ ಗಿಡವನ್ನು ನೆಡುವ, 
ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಮನೆಯ EN ದೀಪಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುವ ಹಂಬಲದ ತಂದೆ-ತಾಯಿಯರ ಒದ್ದಾಟ ಈ 
ಮೋಚಿಗಿಂತಲೂ ಭಿನ್ನವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ವಲಸೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ ದೇಶ- ಕಾಲಗಳನ್ನುಮೀರಿದ್ದೆನು ವುದು ಈ 
ಕತೆಯಿ೦ದ ನಮಗೆ ಅರ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷಕ್ಕಿಂತಲೂ ವಿಷಾದವೇ ಮಡುಗಟ್ಟಿರುವುದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಗಿಂಪಲ್‌ ಆಗಿರಲಿ, ಲಿಸೀಯ ಬದುಕೇ ಆಗಲಿ - ಎಲ್ಲರೂ ಬದುಕಿನ ವಿನಾಶದ ಕಡೆಗೇ ಚಲಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಸಾಕಷ್ಟು ತಮಾಷೆಯ ಸನ್ನಿ ವೇಶಗಳನ್ನು ಕತೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅವನು ನಿರೂಪಿಸಿದರೂ, ಆಳದಲ್ಲಿ ಆ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನೋವೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. pies ಎನ್ನುವ ಹೆಸರಿನ ಕತೆಯೂ ಕೊನೆಗೂ ಸಾವಿನ ಹೊಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸುಳಿದಾಡುವ ಆತ್ಮದ ಸಂಕಟಗಳ ಟಿಪಣಿಯೇ ಆಗಿದೆ. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ "ಚಿಕ್ಕ ಶುಕ್ರವಾರ' ಎನ್ನುವ ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ ಬದುಕುವ ದಂಪತಿಯ ಕತೆಯೊಂದಿದೆ. ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ. 
ಕತೆಯ. ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ದಂಪತಿಯು ಸಾವಿನಲ್ಲಿ ಜೊತೆಯಾದಂತೆ ಫ್ಯಾಂಟಸಿ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯ 
ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಬದುಕು ಯಾವತ್ತೂ ಸುಖದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿ ಸಿಂಗರ್‌ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾವರಿತಿಕೆ, 
ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ, ಪಾಂಡಿತ್ಯ, ಭೋಗ - "ಯಾವುದೂ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಸುಖಿಯಾಗಿಡುವದಿಲ್ಲ. ಈ "ತರಹದ 
ವಿಷಾದ ಸಿಂಗರ? ಕತೆಗಳ ಸ್ಥಾಯಿ ಭಾವವಾಗಿದೆ. ಈ ವಿಷಾದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನು? ಅತ್ಯಂತ ಕ್ರೂರ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವಿನಾಶವನ್ನು ಕಂಡ. ಯಹೂದಿಗಳ ಬದುಕಿನ ಭೀಕರತೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ವಿಷಾದವನ್ನು 
ಉಂಟು ಮಾಡಿದೆಯೆ? pr ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅನ್ಯ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಬದುಕುತ್ತಾ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಯಾರಿಗೂ 
ಓದಲಾಗದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಾ Me Sk ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದಾಗಿ ಸಿಂಗರ್‌ "ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ 
ವಿಷಾದ ಮೂಡುತ್ತದೆಯೆ? ತನ್ನ ಬಂಧು-ಬಳಗ ಮತ್ತು ಸಮುದಾಯದವರೆಲ್ಲಾ ಹಿಟ್ಟರನ ದೌರ್ಜನ್ಯಕ್ಕೆ 
ಬಲಿಯಾಗಿ ಹೋಗುವಾಗ, ತಾನು ಮಾತ್ರ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ ರೀತಿ ಅವನಲ್ಲ 
ಪಾಪಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನೂ. ಅಳುಕನ್ನೂ ಉಂಟು ಮಾಡಿತ್ತ? 
ಹ ಸಂಗತಿಗಳೇನೇ ಇರಲಿ. ಸಿಂಗರ್‌ ತನ್ನ ಕಥನಕ್ಕೆ ಯದ್ದೀಶ್‌ ಭಾಷೆಯನ್ನೇ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 


ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನಾವು ಕನ್ನಡದ ಲೇಖಕರು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕನ್ನಡದ ಓದುಗರಷ್ಟು 
ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಯಿದ್ದೀಶ್‌ ಓದುಗರು ಇರಲಾರರು. ಅಮೇರಿಕಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ವಿಜೃ ೦ಭಿಸು ುತಿರುವಾಗ ಅದು ಹೇಗೆ ಈತ ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತರ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲ 
Fe 80 ಅದು ಅವನ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಯೆ ಅಥವಾ ಆಯ್ಕೆಯೆ? ಹಾ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯನ್ನು ಸಂದರ್ಶನದಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದಾಗ ಆತನು ಹಾರಿಕೆಯ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರುವದನ್ನು ನಾವು ಈ ೦ 10 ದೆವುಗಳಿಗೆ 
ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯೇ ಅರ್ಥವಾಗುವುದು kif ಹೇಳುತಾ ನೆ. ಹಾಗಂತ ಆತ ಸುಮ್ಮನೆ ಯಿದೀಶ್‌ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದು ದೆವ್ಹಗಳಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿಲ್ವ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಾವು ಗಮನಿ ಸಬೇಕು. 


“ky 
ಅತ್ಯಂತ ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸಿ ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕತೆ-ಕಾದ೦ಬರಿಗಳನ್ನು ಇಂಗ್ಲೀಷಿಗೆ ನ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದಾನೆ. 


ನೆ 
ಕೊನೆಗೂ ಆತನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಗೌರವಗಳು ಯಿದ್ದೀಶ ಬಲ್ಲ ದೆವ್ವಗಳು ನೀಡಿದ್ದಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಕಹಿಸತ್ಮವೇ 
ಆಗಿದೆ. ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ ಯಹೂದಿಗಳ ಮೇಲೆ 'ಯಾವತ್ತೂಪೀತಿ. ಅವರ ಅಭ್ಯುದಯಕ್ಕೆ ಯಾವತ್ತೂ ಅದು 
ಒತ್ತು ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಸಕಾರಣವಾಗಿಯೇ ಆತನ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸಿದೆ 
ಒಬ್ಬ ಕತೆ ಗಾರ ಯಹೂದಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯು isis. ನಾವು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವದಕ್ಕೂ ಸಾಕಷ್ಟು 
ವ್ಯತ್ಯಾಸ ನನಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಸಿಂಗರ್‌ ನೊಬೆಲ ಗಳಿಸಿದಂತೆ ಕನ್ನಡದ ಕತೆಗಾರ ಗಳಿಸುವುದು ಅಂತಹ 
ಸುಲಭದ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲ. ಅದು ಈ ಜಗತ್ತಿನ ವಿಷಾದದ ಸಂಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದೆ 

ತಮ್ಮ ಅನುವಾದದ ಕುರಿತಾಗಿ ತಕ ನೂ ಬೇಡವೆಂದು ಓಎಲ್ಲೆನ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ 
ಆದರೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಓದಿ ಅವರ ಪರಿಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನೂ ಅರ್ಪಿಸದೆ ಹೋದರೆ ಅಪಚಾರವಾಗುತ್ತದೆ 


ಒ೦ದು ತಪಸ್ಸಿನಂತೆ ಅನುವಾದದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಓಎಲ್ಲನ ನನಗೆ ಒಬ್ಬ ಯುಷಿಮುನಿಯಂತೆಯೆ 
ಕಾಣುತ್ತಾರೆ... ಅವರ ದ್ಲ್ದೆತ್ತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಶಕ್ತಿ, ಸರ್ವ ಸಾ ಹಗಗ ಜಾನ. ಬತದ ಉತಾಹ, 
೦ ಹ 
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ಅಗ್ನಿ ಕುಂಡದ cli Hos of the Altar ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯ ದೇವರು 'ಅಗ್ನಿ 
PR ಕೊಂಬುಗಳು ಲಕ್ಕೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಅನ್ನುವ ಉಲ್ಲೇಖವಿದೆ. ಈ ರಗಳು 
ಎಂದರೆ ದೇವರಿಗೆ ನಡುವ ಆಗ್ನಿ ಕಾರ್ಯದ ವೇದಿಕೆಯ ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲೂ ಇರುವ ಕೊಂಬಿನಂತ 
ಮುಂಚಾಚುಗಳು. “ನಾಲ್ಕೂ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕೊಂಬುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ. ವೇದಿಕೆ ಮತ್ತು ಕೊಂಬು 
ಅಖಂಡವಾಗಿರಬೇಕು' ಕೆ ದೇವರು ಹೇಳಿದನೆಂದು ಎಕ್ಸೋಡಸ್‌ ಅಧ್ಯಾ ಯದಲ್ಲಿದೆ. [ನದು ಬಲು 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ತುಳಸಿ ಕಟ್ಟೆಯ ನಾಲ್ಕು ಚೂಪು ತುದಿಗಳನ್ನು ಹೋಲುತ್ತದೆ] ಇಸ್ರಾಯಿಲರು 
ಸುಳ್ಳುದೇವರುಗಳ ಆರಾಧನೆಗಾಗಿ ಇಂಥ ಅಗ್ನಿ ವೇದಿಕೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದರು. "ಅವುಗಳ ಕೊಂಬು 
ಉದುರಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ು ದೇವರು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡಿದನಂತೆ. ಜರುಸಲೆಮ್‌ನ' ವೇದಿಕೆಯ ಕೊಂಬುಗಳು 
ಆಶ್ರಯ ಬೇಡಿ ಬಂದವರನ್ನು ಕಾಪಾಡುತಿದ್ದವು. ವೇದಿಕೆಯ ಕೊಂಬುಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿದವರಿಗೆ ರಾಜಕೀಯ 
ಆಶ್ರಯದೊರೆಯುತಿತ್ರಂತೆ. 


ಅರುರೆತ್‌ ಹಬ್ಬ Azereth ಚಪರದ ಹಬ್ಬದ ನಂತರ ಬರುವ ಹಬ್ಬ; ಕೆಲವರು ಇದನ ಸ ಪಾಸ್‌ 
ಓವರ್‌ ಹಬ್ಬದ ಕೊನೆಯ ದಿನವೆಂದೂ ಕರೆಯು ತ್ತಾರೆ; ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರ ಈಸ ಸರ್‌ Fs ಸಮೀಕರಿಸಿರುವುದೂ 
ಉಂಟು. ತು ಪರಿತರ್ವತನೆಯನ್ನು ಸಂಕೇತಿಸುವ 'ಹಬ್ಬವೆಂಬ ವಿವರಣೆಯೂ bala} 


ಅಬ್‌ನ ಒಂಬತ್ತನೆಯ ದಿನ ninth day of Ab, ತಿಶಾ ಬ್‌' ಆವ್‌ ನೋಡಿ. 


ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ Abraham (ಅಬ್ರಹ್ಯಾಮ್‌, ಅಬ್ರಾಮ್‌, ಅವ್ರಾಮ್‌, ಇಬ್ರಾಹಿ೦) ಜುಡಾಯಿಸಂ, ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯಾನಿಟಿ 


—— 


ಮತು ಇಸ್ಲಾಂ ಧರ್ಮಗಳ ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬೈಬಲ್‌, ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯ ಆದಿಕಾಂಡ, `ದಿ ಬುಕ್‌ 


ಆಫ್‌ ಜೆನಿಸಿಸ್‌ನ ೧೧ ರಿಂದ ೨೫ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯದವರೆಗೆ ಈತನ ಕಥನವಿದೆ. ಅಬ್ರಹಾಮ್‌, ಅವನ 
ಮಗ ಇಸಾಕ್‌, ಇಸಾಕ್‌ನ ಮಗ ಜಾಬ್‌ (ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಅನ್ನುವ ಹೆಸರೂ ಇದೆ) ಈ ಮೂರು ಜನ 
ಜುಡಾಯಿಸಂನ ಪೇಟ್ರಿಯಾರ್ಕ್‌ಗಳು (ಪಿತೃಗಳು) ಎಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಸಾರಾ, ಇಸಾಕ್‌ನ ಹೆ೦ಡತಿಯರಾದ ರೆಬೆಕಾ ಮತ್ತು ಲಿಯಾ ಇವರು ಮೇಟ್ರಿಯಾರ್ಕ್‌ಗಳು (ಮಾತೆಯರು) 
ಎ೦ದು ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ರಭಾಲ್ಮನ್‌ Abraham Zalman ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ಶತಮಾನದ ಉತ್ತರಾರ್ಧದಲ್ಲಿ 
ಬದುಕಿದ್ದ ಪೋಲೆಂಡಿನ ಒಬ್ಬ ರಬ್ಬಿ. 


ಅಬಿಗೈಲ್‌ 018೩1 ಬೈಬಲಿನ ಸ್ವಾಮುವೆಲ್‌ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಉಕ್ತವಾಗಿರುವ ಸುಂದರಿ, 
ವಿವೇಕಶೀಲೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣು. ಉದ್ಧಟ ಶ್ರೀಮಂತ ನಬಾಲ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ. 


ಅಬೈಶಾಗ್‌ Abeishag the Shunammite ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪಾತ್ರ ಶುನೆಮ್‌ 
ಎಂಬ RS ಅಪೂರ್ವ ಸುಂದರಿ; ಆಕೆ ದೊರೆ ಡೇವಿಡ್‌ನ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ಾಎಲದಲ್ಲಿ ಅವನ ಸೇವೆಗೆ 


ನ 

ನಿಯುಕ್ತಳಾದವಳು; ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಅವನ ದೇಹದ ಉಷ್ಣತೆ ಕಾಪಾಡುತಿದ್ದವಳು; ಡೇವಿಡ್‌ನೊಡನೆ 

ರೈಂಗಿಕ ಸ ಸಂಪರ್ಕವಿರಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನಲಾಗಿದೆ. ನಬಾಲ್‌ ಎಂಬ ಯಜಮಾನನ ಪತ್ನಿ; ದೊರೆ ಡೇವಿಡ್‌ನ 
ತವ ತ್ಲ 


ಚ 
ಕೋಪದಿಂದ ಗಂಡನನ್ನೂ ತನ, ಮನೆತನವನೂ, ಉಳಿಸಿಕೊಂಡವಳು. 


(ಟೆ 
| 
7೧ 


ಅಮಂಡ್‌ಸೆನ್‌, ರೋಲ್ಡ್‌ ಎಂಗೆಲ್‌ ಗ್ಗೆ ಎಂಗ್‌ Amundsen (೧೮೭೨-೧೯೨೮) ನಾರ್ವೆ 
ದೇಶದ ಸಂಶೋಧಕ; ಧೃವ ಪ್ರದೇಶಗಳ ಈ ಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ. ದಕ್ಷಿಣ ಧೃವವನ್ನು ಅವನು 
೧೯೧೧ರಲ್ಲಿ ಅನ್ವೇಷಿಸಿದ. ೧೯೨೬ ೬ರಲ್ಲಿ ಮೊಬ್ಬನೂಡಲ ನರಿಗೆ ಉತ್ತರ ಧ್ವ ೃವವನ್ನು ತಿದ ಕೀತಿ ೯ಯೂ 
ಇವನದ್ದು. ಇವನು ೧೯೨೮ರಲ್ಲಿ ರಕ್ಷಣಾಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊ ತೊಡಗಿರುವಾಗ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ. 


ಅಮೊರೈಟ್ಸ್‌ Amorites ಸಿರಿಯ ನಾ ಪ್ರದೇಶದ ಒಂದು ಜನಾಂಗ. 
ಅವ್‌ ಗಿ ತೆಶ ಬಿ'ಆವ್‌ ನೋಡಿ. 
ಅಸ್‌ಮೋಡಿಯಸ್‌ ಸಿsmodೇಟs ನರಕದ ದೆವಗಳ ಮುಖಂಡ; ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ತ್ರೀ ಕಾಮದ ಶಕ್ತಿ. 


ಹಸ್ಯುರಸ್‌ ಸಿಗ೩surus ಕ್ರಯಾರ್ಷ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಇನ್ನೊಂದು ರೂಪ. ಕ್ರಿಪೂ 519-465ರ 
ವರೆಗೆ ಬದುಕಿದ್ದ ಪರ್ಶಿಯದ "ಚಕವತಿ ೯; ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಎಸ್ತರ್‌ಳ ಗಂಡನೆಂದು 
ಉಲ್ಲೇಖಿತನಾಗಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇವನೇ ಇರಬಹುದೆಂದು ಊಹೆ. 


ಅಳುಗೋಡೆ ೪೩11178 wal] ಇದನ್ನು ಪಶ್ಚಿಮದ ಗೋಡೆ, ಅಥವ ಕೋಟೆಲ್‌ ಎಂದೂ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ 
ಯ ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ. ಮುಸ್ಲಿಮರಿಗೆ ಅಲ್‌ ಹರಮ್‌ ಅಶರೀಫ್‌ ಎ೦ದೂ ಯಹೂದಗಳಿಗೆ 


ರಾಳ: ಇಷ್ಟಾ ಲ ದ್ದ ನ್ನ | 
ಇದು ಹಳಯ 


ಪದಕೋಶ ೩೪೫ 


ಮೌಂಟ್‌ ದೇಗುಲವೆಂದೂ ಇ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವ ಪ್ರದೇಶದ ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿದೆ. ಸಿನಾಯ್‌ ಪರ್ವತದಷ್ಟೇ 
ಇದೂ ಕೂಡ ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಪವಿತ್ರವಾದ ಸ್ಥಳ. ನಾಲ್ಕನೆಯ" ಶತಮಾನದಿಂದಲೂ ಇದು ಯಹೂದಿಗಳ 
ಯಾತ್ರಾ ಕೇ೦ದ್ರ. ಹೆರಾಡ್‌ ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಗೋಡೆಯ ಭಾಗವೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿದೆ. ಈ 
ಗೋಡೆಯ ಒಡೆತನ ನಮ್ಮದೆಂದು ಇಸ್ಲಾಂ ಮತ್ತು ಯಹೂದಿಗಳ ನಡುವೆ ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲೂ 
ಸಂಘರ್ಷ ನಡೆದಿತ್ತು 


ಆದಿ ಸಬ್ಬತ್‌ ಸಬ್ಬತ್‌ ನೋಡಿ. 


ಆನಂದದ ಹಬ್ಬ ಸಿಮ್‌ಚಾಟ್‌ ಟೋರಾ Dy of Rejoicing in the Law ಎ೦ಬುದು ಇನ್ನೊಂದು 
ಹೆಸರು. ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ನಡೆಸುವ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಟೋರಾ ವಾಚನ ಪೂರೈ ಸಿದ್ದರ, ಹೊಸ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಹೊಸದಾಗಿ ವಾಚನ ಆರಂಭಿಸುವುದರ ಆಚರಣೆ. ಸಿಮ್‌ಚಾಟ್‌ ಚ ಅನ್ನುವುದು ಸುಕ್ಕೋತ್‌ 
ಹಬ್ಬದ ನಂತರ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಇದು WEL ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ಮಧ್ಯಭಾಗದಿಂದ ಅಕ್ಟೊಬರ್‌ 
ಆರಂಭದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಹಬ್ಬ. ಬೆಳಗಿನ ಸಂಜೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥ ನಾ ಸಭೆಗಳ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಸಿನಗಾಗ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಆಚರಣೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ೩. ಇದೊಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ ಟೋರಾ ಸುರುಳಿಗಳನ್ನು 
ಆರ್ಕ್‌ ಸಂಪುಟದಿಂದ ಹೊರತೆಗೆದು. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಓದಲಾಗುತ್ತದೆ. ಸಂಪುಟವನ್ನು 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಜನ ತಮ್ಮ ಆಸ ನಗಳಿಂದೆದ್ದು ಹಾಡಿ, ಕುಣಿಯುತ್ತಾರೆ. ಬೆಳಗಿನ ಸೇವೆಯ ಹೊತ್ತಿನ 
ಯಹೂದಿ ಮನ "ಯಿಂದ. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹಾಜರಿರುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ವಿವರಗಳು ಇಲ್ಲಿನ ಹ 
ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿವೆ. ಯಹೂದಿಗಳ ಪಂಚಾಂಗದ ತರಿ ತಿಂಗಳಿನ ೨೨೨೨೩ನೆಯ ದಿನಗಳಂದು 
ವಾರ್ಷಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಟೋರಾ ವಾಚನವನ್ನು ಸಮಾಪ್ತಿಗೊಳಿಸಿ ಹೊಸ ವಾಚನವನ್ನು ಆರಂಭಿಸುವ 
ಆಚರಣೆ. ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಯ ಮತ್ತು ಬೆಳಗಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಟೋರಾ `ರುಳಿಗಳನು 
ಕರಂಡದಲ್ಲಿಟು ಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಯ್ಯುವ, ಆನಂತರ ಅದನ್ನು ವಾಚಿಸುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 


(ಇ 


ನಡೆಯುತದೆ. ಇದು ಹಲವು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ನಡೆಯುವ ಆಚರಣೆ. 
ಆರ್ಕ್‌ Ark ಟೋರಾದ ಸುರುಳಿಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿರುವ 2 ಪೆಟ್ಟಿಗೆ. ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿ ಪ್ಲಿಕರ್ತನು 
ಗೆ ನೀಡಿದ ಹತು ಆಜ್ಞೆಗಳ ಹಚು 8 ಇದ್ದ ಸಂಪುಟವನ್ನು ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಆರ್ಕ್‌ ಸಂಕೇತಿಸುತದೆ. 


0) ( 1 


ks p< 
ದು ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಕೇಂದ, ಅತಿ ಪವಿತ್ರ ಸ್ಥಳ. 


ಹೆ 


ಆಲಿವ್‌ ಬೆಟ Mount of Olives ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ ಹಳೆಯ ನಗರದ ಪೂರ್ವ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡಿರುವ 


ಐ 
ಬೆಟ ಸಾಲು; ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಬೆಟ್ಟಗಳ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಆಲಿವ್‌ ತೋಪು ಇತ್ತು. ಅನ್ನು; ತ್ತಾರೆ; 


ಸುಮಾರು ಮೂರು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಈ ಪ್ರದೇಶವು ಯಹೂದಿಗಳ ರುದ್ರಧೂಮಿಯಾಗಿ 
ಬಳಕೆಯಾಗಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿ ಕನಿಷ್ಠ ೧೫೦೦೦೦ ಸಮಾಧಿಗಳು ಇಲ್ಲಿವೆ; ಏಸುಕ್ರಿಸ್ತನ ಬದುಕಿನ ಹಲವು 


ಇ 


ಇನ್‌ಕಿಸಿಶನ್‌ಗಳು 11001511015 ರೋಮನ್‌ ಕ್ಯಾತೊಲಿಕ್‌ ಚರ್ಚು ತಾನು iG 
ಭಾವಿಸಿದದವರನ್ನು ತೀವ್ರವಿಚಾರಣೆಗೆ ಒಳಪಡಿಸಿ ಶಿಕ್ಷ ವಿಧಿಸುತಿದ್ದ ನಡವಳಿಕೆ; ಈಗ ಯಾವುದೆ 
ಧಾರ್ಮಿ ಕರಾಚಿ 0 ಕಾರಣಕ್ಕೆ ನೀಡುವ ಪೀಡನೆ. ಶಿಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಬಳಸುವ ಪದ. 


ಹತ Enoch ಬೈಬಲಿನ ಆದಿ ಕಾಂಡದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪಾತ್ರ. ಆಡಮ್‌ನ ವಂಶಜ. ನೋಹನ 
ತ್ತಾತ. ದೇವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದವನು, ಆಡಮ್‌ನ ವಂಶದ ಇತರರಂತಲ್ಲದೆ ಇವನು ಸಾವಿಲ್ಲದವನು, 
ಮಸತ ಎ೦ಬ ನಂಬಿಕೆಗಳಿವೆ. ಯಹೂದಿ ಅನುಭಾವದಲ್ಲಿ ಇವನು ಮುಖ್ಯವಾದವನು. ನೋಹನ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿದ ಮಹಾ ಪ್ರಳಯ ಪೂರ್ವದ ಆದಿಪುರುಷರಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖನಾದವನು. ವಿವಿಧ 
ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಪಂಥಗಳು ಕೂಡ ಇವನನ್ನು ಪ್ರಮುಖನೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿವೆ. ಇವನು ಸಾಯಲಿಲ್ಲ, ಬದಲಾಗಿ 
ದೇವರು ಇನೋಖ್‌ನನ್ನು ಆರ್ಜ್‌ಏಂಜೆ ಜೆಲ್‌-ಪ್ರಮುಖ ದೇವತೆಯಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಿದ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಾಗಿದೆ. 


ತ 
ಮತ್ತು ಪ್ರಯೋಗ ಗ ನಿಷಗಳ ಸ೦ಗಮದಂತಿರುವ ತತ್ತವನು Pine ಸ ಕ್ರಿವೇಕ್‌ ಆಫ್‌ ಪೂರ್‌ 
ರೀಸನ್‌ (1781), ಕ್ರಿಟೀಕ್‌ ಆಫ್‌ ಪ್ರಾಕ್ಟಿಕಲ್‌ ರೀಸನ್‌ (೧೭೮೮) ಅವನ ಮುಖ್ಯ ಕೃತಿಗಳು. 


ಇಸಡೋರ ಡಂಕನ್‌ 15800178 Duncan (೧೮೭೮-೧೯೨೭) ಅಮೆರಿಕದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ನರ್ತಕಿ. 

ಇಸಾ Esau ಇಸಾಕ್‌ ನೋಡಿ 

ಇಸಾಕ್‌ 15480, ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮತ್ತು ಸಾರಾ ಇವರ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ; ಇವನ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು 
ಜಾಕೊಬ್‌ ಮತ್ತು ಈಸಾ. ದೇವರ ಆಜ್ಞೆಯಂತೆ ಇಸಾಕ್‌ನನು, ಬಲಿಕೊಡಲು ಅ ಬ್ರಹಾಮ್‌ ಕರೆದೊಂ ದ್ದ. 


ವಿ 
ಕೂನೆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ದೇವರ ಕರುಣೆಯಿಂದ ಅವನ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಯಿತು. ಇಸ್ರಾಯಿಲರ ಮೂವರು ಆದಿ 


ಪಿತೃಗಳಲ್ಲಿ ಇಸಾಕ್‌ ಒಬ್ಬ. ನೂರ ಎ೦ಬತ್ತು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಬದುಕಿದ್ದ. 
ಎ 


ಎಡೋಮ್‌ ಔEಯdಂm ಜೂಡಿಯಾ ಮತ್ತು ಡೆಡ್‌ ಸೀಗಳ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಇರುವ ಪ್ರದೇಶ; ps 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಎಂಬ ಅರ್ಥ; ಇಸಾಕ್‌ನೆ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಈಸಾಗೆ "ಇರುವ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಹೆ 


ಎಲಿಜಾ ತಿಶಿಬೈಟ್‌ Elijah the Tishbite ಬೈಬಲಿನಲ್ಲಿ ಎಲಿಜಾನನ್ನು ತಿಶಿಬೈಟ್‌ ಎಂದು ವರ್ಣಿಸಲಾಗಿದೆ. 
ಈ ಪದಕ್ಕೆ ಅಪರಿಚಿತ ಎಂಬ ಅರ್ಥವೂ ಇದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ವಿದ್ವಾಂಸರು. ತಿಶಿಬೈಟ್‌ ಅನ್ನುವುದು ಗ್ಯಾಲಿಲೀ 
ಸಮುದ್ರದ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆರೆಡು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಸ್ಥಳ ಎಂದು ಕೆಲವರು ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಪದಕೋಶ ೩೪೭ 


Ba ಪ್ರವಾದಿ Elijah the Prophet ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಹೀಬ್ರೂ ಪ್ರವಾದಿ. 

9ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿದ್ದವನು. ವಿಗಹಾರಾಧನೆ ಖಂಡಿಸಿದ. ಇಸ್ರೇಲಿನ ಅರಸ ಅಹಾಬ್‌ ಮತ್ತು 

ಸ್‌ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಟೀಕಿಸಿದ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಹಿಂಸೆ ಅನುಭವಿಸಿದ. ಪ್ರವಾದಿ ಮೊಸೆಸ್‌ನ ಆಗಮನವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುವ ಕಹಳೆ ಊದಿದವನು. ಅಗ್ನಿ ರಥದಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋದ ಎಂಬ ಕಥೆ ಇದೆ. 


ಎಲಿಜಾ Elias ಬೈಬಲ್‌, ಕುರ್‌`ಆನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಉಕ್ತವಾಗಿರುವ, ಕ್ರಿ.ಪೂ. ೯ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ 
ಇಸ್ರೇಲಿನ ಉತ್ತರ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರವಾದಿ, ಪವಾಡಪುರುಷ; ಫಿನೀಶಿಯನ್ನರ ದೇವರು ಬಾಲ್‌ನನ್ನು, 
ಅವನ ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ಪೂಜಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಯೆಹೋವನ್ನು ಪೂಜಿಸುವುದು ಮೇಲು. ಎಂದು ಸಮರ್ಥಿಸಿದವನು; 
ಸತ್ತವರನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದವನು, ಬೆಂಕೆಯ ಮಳೆ ತರಿಸಿದವನು. ಸುಂಟರಗಾಳಿಯೊಂದು ಬಂದು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ರವಾದ ಜ್ವಾಲೆ ಲೆಗಳ ಕುದುರೆಗಳು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಸ ರಥದಲ್ಲಿ ಸ್ಪ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋದವನು. ಪ್ರವಾದಿಯ ಆಗಮನದ 
ಮುನ್ಸೂಚನೆ ನೀಡಿದವನು; ಅವನ ಆಗಮನ ಸೂಚಕವಾಗಿ ಕಹಳೆ ಊದಿದವನು. 


[is 


ಎಲಿಶಾ Elisha ಎಲಿಜಾನ ಶಿಷ್ಠ ಪವಾದಿ, ಪವಾಡ ಪುರುಷ; ಹೀಬ್ರೂ ಬೈಬಲ್‌, ಕುರ್‌ಆನ್‌, 
ರಿ _ ದಾ € 
ಗಿನ್‌ರಖಾ ರ್‌'ಬಾ ಮತ್ತು ಬಹಾಯಿ ಗಂಥಗಳಲ್ಲೂ ಇವನ ಉಲ್ಲೇಖವಿದೆ. 


ಎಲೂಲ್‌ Eu] ಯಹೂದಿ ಪಂಚಾಗದ ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ತಿಂಗಳು; ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆಗಸ್ಟ್‌- 
ಸೆಪೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳ ಅವಧಿ. 


ಎಸ್ಟರ್‌ಹೇರಿು Esterhazy ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ನೂರು ವರ್ಷ ಹಳೆಯದಾದ ಹಂಗರಿಯ ರಾಜವಂಶ; 
ಅದಕೆ ಸೇರಿದ ಅನೇಕರು ಪ್ರಮುಖ ರಾಜಕೀಯ. ಧಾರ್ಮಿಕ ಮತ್ತು ಸೈನಿಕ ಹುದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದರು. ಕಲೆಗಳ 


ಎಥಿಕ್ಸ್‌ Ethics ಸಿನೋರುು ನೋಡಿ. 


ನ್‌ Onan ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ; ಜುಡಾನ ಎರಡನೆಯ ಮಗ. ತನ್ನ ಅಣ್ಣ 
Bek ತ ಒನಾನ್‌ ಕೂಡ ಜೆಹೋವನಿಂದ ಕೊಲೆಯಾದ. “ತನ್ನ ಅಣ್ಣನ ವಿಧವೆಯಿಂದ ಮಗುವನ್ನು, 
ಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಒಪ್ಪದೆ ಜೆಹೋವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 'ಕಿಟ್ಟವನಾದದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ ಕನ 
ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ಅಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ 'ಕೂಡಿದರೂ “ನೆಲದ ಮೇರೆ "ವೀರ್ಯ 
ಲನವಾಗುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡ. "ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಮಗುವಾದರೂ ಅದು ತನ್ನದಲ್ಲ ಎನ್ನ! ಬಹುದು ಎಂಬ 


ಮಿ 


ಕಾರಣಕ್ಕೆ. ಹಾಗಾಗಿ ದೇವರು ಅವನನ್ನು ಶಿಕ್ಷಿಸಿದ. 


pa oy - 9) 
Hi 


ಓಗ್‌ Og the King of Bashan, ಬಾಶನ್‌ನ ದೊರೆ ಟೋರಾದ ಪಕಾರ ಬಾಶನ್‌ ಪ್ರಾಂತದ 


ಅಮೊರೈಟ್‌ ಅರಸ ಓಗ್‌; ಅವನನ್ನು ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ಥೆ ನವನ್ನು ಮೋಸೆಸ್‌ ಮತ್ತವನ ಅನುಯಾಯಿಗಳು 
ಎಡೆ ಎಂಬಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಕೊಂದರು. A ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ನ್ಗ ಎಂಬ ಈ ಅರಸ 
ನೋಹನ ಕಾಲದಿಂದ ಬದುಕಿದ್ದು ಇಸ್ರಾಯಿಲರೊಡನೆ ನಡೆದ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಸ ಸತ್ತವನು. ಬಾಶನ್‌ ಎಂಬುದು 
ಅರುವತ್ತು ಕೋಟೆಗಳನ್ನುಳ್ಳ ನಗರಗಳನ್ನೂ ಕೋಟೆಗಳಿರದ ಅನೇಕ ನಗರಗಳನ್ನೂ ಹೊಂದಿತ್ತು. 


ಓಮರ್‌ ಹಬ್ಬ 1೯೩೩! ೦1 Omer ನಲವತ್ತೊಂಬತ್ತು ದಿನಗಳ ಆಚರಣೆ, ಮೂಲತಃ ಸುಗ್ಗಿಯ 

ಸಂಭ್ರಮ; ಪಾಸ್‌ಓವರ್‌ ಹಬ್ಬದ ಎರಡನೆಯ ದಿನದಿಂದ ಆರಂಭಿಸಿ ಶಾವ್‌ಔಟ್‌ನ ಮೊದಲ ದಿನದವರೆಗೆ 

ನಡೆಯುತ್ತದೆ; ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಗಳನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಕ 

ಕಟ್ಟಳೆಯ ಸ್ನಾನದ ಮನೆ 11tu೩l bathhouse ಧಾರ್ಮಿಕ ನಿಯಮಗಳಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಅಶುದ್ಧಿ/ 


ಮೈಲಿಗೆ ಆ ಎಧ್ಯುಕ್ತ ಶುದ್ಧತೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುವುದು ಅಗತ್ಯ ವೆಂದು ಭಾವಿಸಲಾಗಿತ್ತು ಸಿನಗಾಗ್‌ 
346 ದೇಗುಲಕ್ಕೆ ಪಮೇಶಿಸುಪ ಮುನ್ನ ಜುಡಾಯಿಸಂಗೆ ಮತಾಂತರ ಹೊಂದಿ ದಿದಾಗ, ಹೆಣ್ಣು ತನ 


ಣ ಪ 
ಮಾಸಿಕ ಚಕ್ರದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ. ಬಾಣಂತನ "ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಗಂಡನೊಡನೆ ಮತ್ತೆ ಸೇರುವ ಮುನ್ನವಿಧುಕ್ತ 
ಶುದ್ಧಿ ಅಗತ್ಯವೆಂದು ಜುಡಾಯಿಸಂ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ವಿದ್ಯುಕ್ತ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆ 5 ಪೂರ್ತಿ ನೀರಿನ 


೯ 
ಮುಳುಗಿಸಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಧಿ ಇತ್ತು. ತೇ ಬಾ| ನೀರು, ಬಾವಿಯ ನೀರು ಶುದ್ಧವೆ೦ದು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದರಿಂದ. ಅಂಥ ನೀರನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ವಿ ಬು ಸ್ನಾನಗೃಹಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುತಿದ್ದರು. ಸಂಪ್ರದಾಯ 

ನಿಷ್ಠ ಇ ಸಸಿ ಇಂದೂ ಚನ ವಿಧು 


ಕದ್ದಿಶ್‌ Kaddish ಕುಟುಂಬಗಳಲ್ಲಿ ಸಾವು A ೦ಭವಿಸಿದಾಗ ಸಶಾನದಲ್ಲಿ ಬಂಧುಗಳು ಹೇಳುವ, 
ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಸೇವೆಗಳ ಲ್ಲಿ ಹೇಳ ಎವ ಪ್ರಾ ನೆಗಳು. ಕ ಶ್‌ ಹೇಳುವುದು ಎ೦ಬ ನುಡಿಗಟು 
ಮರಣಕ್ಕಾಗಿ ದುಃಖಿಸುವುದು ಎಂಬ ಆರ್ಥ ಹ ಚತ ದೆ 


ಕರಡಿಯನ್ನ ಬೆದರಿಸಿ ಕೊಲ್ಲುವುದು Bear-baiting ಕ್ರಿಶ. ೧೭-೧೯ನೆಯ ಶತಮಾನದವರೆಗೂ 
ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ರಕ್ಷಣಕ್ರೀಡೆ. ನೆರೆದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕರಡಿಯನ್ನು ಕ್ರೀಡಾಳು 
ಮನುಷ್ಯರು, ನಾಯಿಗಳು ಎಲ್ಲ ಬೆದರಿಸಿ, ಆಟ್ಟಾಡಿ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಸುಟ್ಟು ಕೊಲ್ಲುತಿದ್ದರು. 


ಕಾಬಲಾ ಪುಸ್ತಕ (೩0೩1೩ 0೦೦೬ ಕಾಬಲಾ ಅನ್ನುವುದು ಬಹುಕಾಲ ಮೌಖಿಕ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲೇ 
ಉಳಿದಿದ್ದ ಯಹೂದೀ ತಾಂತ್ರಿಕ ಆಚರಣೆಗಳ ವಿವರಣೆ. ಆ ಧರ್ಮದ ಮೂಲ ಪಠ್ನಗಳ ಅನುಭಾವಿಕ, 
ತಾಂತ್ರಿಕ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ. ಹಲವು ಕಾಲಘಟ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಬಲಾ ನಿಷೇಧಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ರೋಹರ್‌ 
ಸೇರಿದಂತೆ ಆರೆಂಟು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಈ ಪರ೦ಪರೆಯ ಮುಖ್ಯ ಕೃತಿಗಳು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 


ಪದಕೋಶ ೩೪೯ 


ಕೆಟೆವ್‌ ಮೆರಿರಿ Ketev Meriri ಬಿಸಿಲು ಮತ್ತು ಕತ್ತಲುಗಳ ಸಂಧಿಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡುವ ದುಷ್ಪ 
ಶಕ್ತಿ; ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ತಾನು ನೆರವೇರಿಸಬೇಕಾದ ಸತ್ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಈ ದುಷ್ಪಶಕ್ತಿಯ 
ಅಧೀನಕ್ಕೆ ಒಳಪ ಡುತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ. 


ಕೋಲ್‌ ನಿದ್ರೇ ಜಂ] Nidre ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ ಹಬ್ಬದ ಮುನ್ನಾದಿನ ಮಾಡುವ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ; ಹಿಂದಿನ 
ವರ್ಷ ಮಾಡಿದ್ದ, ಅಥವ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ದೇವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಲಿರುವ ಆಣೆ ಪ್ರಮಾಣಗಳನ್ನು 
ರದ್ದುಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಸಲ್ಲಿಸುವ ಕೋರಿಕೆ. 


ಕೋಶರ್‌ 1008107 ಯಹೂದಿ ಧರ್ಮದ ಆಹಾರ ನಿಯಮಗಳು. ಯಹೂದಿ ಧರ್ಮದ ಹಲಖಾ 
ನಿಯಮಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ಉಣ್ಣಬಹುದಾದ ಎಲ್ಲವೂ ಕೋಶರ್‌ ಅನ್ನಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಹೀಬ್ರೂ ಮೂಲದ 
ಈ ಪದದ ಅರ್ಥ "ಯೋಗ್ಯ' "ಎಂದು. ಅಶುದ್ಧವಾದ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು (ಉದ್ದಾ ಹಂದಿ, ಶೆಲ್‌ಫಿಶ್‌, 
ಕೀಟಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ), ಮಾಂಸ ಮತ್ತು ಹಾಲಿನ ಮಿಶ್ರಣವನ್ನು ನಿಯಮಾನುಸಾರ ವಧಿಸದ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು 
ಅಯೋಗ್ಯ, ಕೋಶರ್‌ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಷೇಧಿಸಲಾಗಿದೆ. ಬೆಳೆಗಳ. ಸಂಬಂಧವಾಗಿಯೂ ಹಲವು ನಿಯಮಗಳಿವೆ. 


ಕ್ಯಾಂಟಿಕಲ್ಸ್‌ Canticles ಬೈಬಲಿನ ಬುಕ್‌ ಆಫ್‌ ಸಾಮ್‌ "ಕೀರ್ತನೆಗಳು' ಅಧ್ಯಾಯದ ರಾಗಬದ್ದವಾಗಿ 
ಹಾಡುವ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಗೀತೆಗಳು. 


ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಸ್ಕಾಟ್‌ Captain Scott (1868-1912) ಅ೦ಟ ತಾರ್ಕಟಕ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಎರಡು ಶೋಧತಂಡಗಳನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ದ ಮುಖಂಡ. ಅವನು ದಕ್ಷಿಣ ಧೃವ ತಲುಪವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾರ್ವೆಯ ಅಮಂಡೆನ್‌ ಆಲ್ಲಿಗೆ 
ಆಗಲೇ ಹೋಗಿದ್ದ ಸ್ಕಾಟ್‌ ಹಿಂದಿರುಗುವ “ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಹಸಿವು. ಬಳಲಿಕೆ, ಚಳಿಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ತನ್ನ 
ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಮೃತಪಟ್ಟ 


ಕ್ರೆಪ್ಸೆಚ್‌ 17671600 ಮಾಂಸ, ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಇಂಥವನ್ನು ಹಿಟ್ಟಿನೊಳಗೆ ಇರಿಸಿ ಕರಿದ ತಿನಿಸು. 
ಗ 
ಗೆಮರ Gema೩r೩ ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ನ ಭಾಗ; ರಬ್ಬಿಗಳು ಮಿಶ್ನಾ ಕುರಿತು ಮಾಡಿರುವ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮತ್ತು 
ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳು. 


ಗಾಗ್‌ ಮತ್ತು ಮಗಾಗ್‌ ಯುದ್ಧ be of Gog and Magog ಜುಡಾಯಿಸಂ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ 
ಪರಂಪರೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ ತಾನನ ಶಕಿಗಳು ದೇವರ ವಿರುದ್ಧ ನಡೆಸುವ ಯುದ್ಧ; ಇದು ಸೃಷ್ಟಿಯ ಅಂತ್ಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ತಾ ನಂಬಿಕೆ; ಬೈಬಲ್‌ ಮತ್ತು ಖುರ್‌' ಆನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಅಗಾಗ್‌ ಮತ್ತು "ಮಗಾಗ್‌ 
ಎಂಬ ಪದಗಳು ಹಲವು ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ/ಜನಾಂಗಗಳ ಕದನವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತವೆ ಎಂದು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸುವುದೂ 
ಉಂಟು. 


೩೫೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಗೋಲೆಮ್‌ (01173 ಯಹೂದಿ ಜಾನಪದದಲ್ಲಿ ಕೃತಕವಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಗೊ೦ಡ, ಅತಿಮಾನುಷ ಶಕ್ತಿಗಳಿ೦ದ 
ಜೀವ ಪಡೆದ. ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯಾಕೃತಿ. 

ಗೋಶೆನ್‌ ನಾಡು Land of Gಂshen, ಈಜಿಪ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೀಬ್ರೂ ಜನಾ೦ಗದವರಿಗಾಗಿ ನೀಡಲಾಗಿದ್ದ 
ಪ್ರದೇಶ. 

ಗೈಡ್‌ ಟು ದಿ ಪರ್‌ಥ್ಲೆಕ್ಟ್‌ಡ್‌ ude to the perplexed ಮೈಮೊನೈಡೆಸ್‌ ನೋಡಿ. 

ಘೆನ್ನಾ Ghenna ಹಿ೦ಸೆ ಮತ್ತು ಪೀಡನೆಗಳ ಯಾವುದೇ ಸ್ಥಳ; ಶಪಿತ ಆತ್ಮಗಳು ನರಳುವ ನರಕ; 
ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯು ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ನ ಕೆಳ ಭಾಗದ ಕಣಿವೆಯನ್ನು, ಅಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಬಲಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ, 
ವಿಗಹಾರಾಧನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನುವ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಘನ್ನಾ ಎ೦ದು ಕರೆದಿದೆ. 


ಚ 
ಚಪ್ಪರದ ಹಬ್ಬ Feast of Booths ಸ ಸುಕ್ಕೋತ್‌ ನೋಡಿ. 
ಭಷ Cheder ಜುಡಾಯಿಸಂನ ಪ್ರಾರಂಭಿಕ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿ ಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಧಾರ್ಮಿಕ 


ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತದ ಹಬ್ಬ (ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ ಕಟಾನ್‌) Minor Day of Atonement ಕೆಲವು 
ಯಹೂದಿಗಳು ಪ್ರತಿ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯಂದು ಇದನ್ನು ಆಚರಿಸುತ್ತಾರೆ; ಉಪವಾಸ ಮತ್ತು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ; ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ನಷ್ಟು ಕಕೋರವಲ್ಲ ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಇದು 'ಚಿಕ್ಕ' ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ 

ಚ್ಮಲ್ನಿಟ್ಸ್‌ಕಿ Chmielnitzki ೧೬೪೮-೧೬೫೭ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಉಕ್ರೇನಿನ ಕೊಸಾಕ್‌ಗಳು 
ಹೋಲೆಂಡಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆಯಲು ನಡೆಸಿದ ಹೋರಾಟದ ನಾಯಕ, ಯಹೂದಿಗಳ ಕಗ್ಗೊಲೆಗೆ 
ಕಾರಣನಾದವನು 


ಜ 
ಜಫೆತ್‌ 1೩/0100 ನೋಹನ ಮಕ್ಕಳು ನೋಡಿ. 


ಜಾಕಬ್‌ 1೩೦೦% ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಅನ್ನುವುದು ಕೂಡ ಇವನ ಹೆಸರು. ಇಸ್ರಾಯಿಲರ ಆದಿ ಪಿತೃ. ಇಸಾಕ್‌ 
ಮತ್ತು ರೆಬೆಕಾ ಇವರ ಮಗ, ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ನ ಮೊಮ್ಮಗ; ಜಾಕಬ್‌ ಮತ್ತು ಇಸಾ ಅವಳಿ ಜವಳಿ ಮಕ್ಕಳು. 
ಜಾಕಬ್‌ಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹೆ೦ಡಿರು ಲಿಯಾ ಮತ್ತು ರೇಚೆಲ್‌. ಅವರಿಬ್ಬರು ಮತ್ತು ಅವರ ಸೇವಕಿಯರಾದ 


ಪದಕೋಶ ೩೫೧ 


ಬಿಲ್‌ಹಾ ಮತ್ತು ಯಿಲ್‌ಫಾರಿಂದ ಒಟ್ಟು ಹನ್ನೆರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆದ. ಕೊನೆಯ ಮಗ ಬೆ೦ಜಮಿನ್‌ 
ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲು ದೇವರು ಅವನಿಗೆ ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಎ೦ಬ ಹೆಸರು ನೀಡಿದ. ಅವನ ಮೂಲ ಹೆಸರಿನ 
ಅರ್ಥ "ಹಿಮ್ಮಡಿ ಹಿಡಿದವನು'. ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ಇಸಾ ತಾಯಿಯ ಬಸಿರಿಂದ ಮೊದಲು ಹೊರಬರಾದೆಂದು 
ಅವನ ಹಿಮ್ಮಡಿ ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತಲೇ ಹುಟ್ಟಿದ. ಇಸಾ ಒಮ್ಮೆ ಹಸಿದು ಬಂದಿದ್ದು ಪಾರಿಜ್‌ ಕೇಳಿದಾಗ 
ಅವನ ಹಿರಿಮಗನ ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತನಗೆ ಕೊಡುವುದಾದರೆ ಪಾರಿಜ್‌ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ; ಹಾಗೆಯೇ 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಸಿಗಬೇಕಾದ ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತನ್ನ ದಾಗಿಸಿಕೊ೦ಡ. ಹಾಗಾಗಿ ಇಸಾ ಅಪ್ಪನ ಹಿರಿತನ ತನ್ನದಾಗುವ 
ಹಕ್ಕನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡ. 


ಜಾಕಬ್‌ ಮತ್ತು ಬೆಂಜಮಿನ್‌ Jacob and Benjamin ಜಾಕಬ್‌ ಮತ್ತು ರೇಚಲ್‌ರ ಕಿರಿಯ ಮಗ- 
ಬೆಂಜಮಿನ್‌. ಬರಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನ ಸಹೋದರರೆಲ್ಲ ದವಸ ತರಲು ಈಜಿಪ್ಟಿಗೆ ಹೋದಾಗ 
ತಂದೆಯೊಡನೆಯೇ ಉಳಿದ; ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ಹೊರಟಾಗ ಅವನೂ ಬರಬೇಕೆಂದು ಜೋಸೆಫ್‌ 
ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದ. ರೇಚಲ್‌ನ ನೆನಪಾಗಿ ಉಳಿದಿರುವವನು ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಜೇಕಬ್‌ 
ಅವನನ್ನು ಕಳಿಸಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಜಾಕಬ್‌ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಗ ಜುಡಾನು ಬೆ೦ಜಮಿನ್‌ ಸ ಕ್ಷೇಮದ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡ. ಜೋಸೆಫ್‌ ತನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನು ವಿಶೇಷ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಂಡ. 
ಆದರೆ ವಾಪ ಪಸಾಗುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನೆಲ್ಲ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಒಳಪಡಿಸಿದ. ತನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬಟ್ಟಲನ್ನು 
ಬೆಂಜಮಿನ್‌ ಕದ್ದಿದ್ದಾನೆ, ಅವನು ತ ತನ್ನ ES ಎಂದ. ಜುಡಾ ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ವಾಗ್ದಾನದಂತೆ 'ಜೋಸೆ ನ ಫನ ಬಳಿಗೆ ನ ಗಿ ಬೆಂಜಮಿನ್‌ ಬದಲಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಗುಲಾಮನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಕೋರಿದ. ತನ್ನ ಸಹೋದರರು ರೇಚಲ್‌ ಮಗನ ಬಗ್ಗೆ ಕ್ರೂರಿಗಳಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಜೋಸೆ ಸೆಫ್‌ ನಿಜ ತಿಳಿಸಿದ. 


ಜಾಕಬ್‌ ಬೀರ್‌ ಶೆಬಾದಿಂದ ಹರಾನ್‌ಗೆ ಹೊರಟ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೆತ್‌ ಎಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದು: ಜಾಕಬ್‌, 
ಬೀರ್‌ಶೀಬಾ, ಬೆತಲ್‌, ಹರಾನ್‌, ನೋಡಿ. 


ಜಾಕಬ್‌ ರೇಚಲ್‌ ಲಿಯಾ 1೩೦೦0 Rachel ಲಿಯಾ ಅಪ್ಪ ಲಬಾನ್‌ ಮೋಸ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ. ಜಾಕಬ್‌ 
ಸೋದರಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು. ಬಾವಿ ಹತ್ತಿರ ಮಾವನ ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳು 
ರೇಚಲ್‌ ಕುರಿ ಮೇಯಿಸುವುದು. ನೋಡಿ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟ. ಏಳು ವರ್ಷ ದುಡಿದರೆ ಅವಳನ್ನ ಕೊಡತೀನಿ 
ಅ೦ದ ಅಪ್ಪ. ಮದುವೆಯ ರಾತ್ರಿ ನೋಡಿದರೆ ರೇಚಲ್‌ ಬದಲು ಲಿಯಾ ಪ್ರಸ್ತದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. 
ದೊಡ್ಡ ಮಗಳ ಮದುವೆ ಮಾಡದೆ ಚಿಕ್ಕವಳನ್ನ ಹೇಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಲಿ, ಅವಳೇ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಏಳು “ವರ್ಷ ದುಡಿ ಅಂದ ಮಾವ, ಜಾಕಬ್‌ ಒಪ್ಪಿದ. ಲಿಯಾಗೆ ಆರು ಮಕ್ಕಳಾದವು. ರೇಚಲ್‌ನ ಮದುವೆ 
ಆದ. ಅವಳು ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿ ಬಿಲ್ದಾತೊಳನ್ನ ಜಾಕಬ್‌ ಹತ್ತಿರ ಕಳಿಸಿದಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಾದವು. ಅದನ್ನ ಕಂಡು ಲಿಯಾ ತನ್ನ ಸೇವಕಿ ಮಿಲ್ಲಾಳನ್ನ ಕಳಿಸಿದಳು. 


ಅವಳಿಗೂ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಾದರು. 


೩೫೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಜಾಬ್‌ 100 ಬೈಬಲಿನ ಬುಕ್‌ ಆಫ್‌ ಜಾಬ್‌ನಲ್ಲಿ ಈತನ ಕಥೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅರಾಬಿಕ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದೇ ಹೆಸರು ಅಯ್ಯೂಬ್‌ ಎಂದಾಗುತ್ತದೆ. ಇಸ್ಲಾಂ, ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಮತ್ತು ಜುಡಾಯಿಸ೦ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾದಿ 
ಎಂದು ಪರಿಗಣಿತನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅಪಾರ ಸಂಪತ್ತು ತನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ, ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡರೂ ದೇವರಿಗೆ ನಿಷ್ಠೆಯಿ೦ದಿದ್ದು ಆ ಕಾರಣಕ್ಕೇ ಮತ್ತೆ ದೇವರ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗಿ ತನ್ನ 
ಆರೋಗ್ಯ, ಸಂಪತ್ತನ್ನೆಲ್ಲ ಮರಳಿ ಪಡೆದವನು. ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಈತನ ಕಥೆ ಕಾವ್ಯ 
ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದು ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಕಥೆಗೆ ಹೋಲಿಸಬಹುದು ಅನ್ನುವಂತಿದೆ. 


ಜೆರೊಬೋಮ್‌ ಬೆನ್‌ ನಬಾತ್‌ Jeroboam ben Nabat ಇಸ್ರೇಲಿನ ಈಶಾನ್ಯಕ್ಕೆ ಇದ್ದ ಇಸ್ರಾಯಿಲರ 
ರಾಜ್ಯದ ಮೊದಲ ಅರಸ. ಇಸ್ರಾಯಿಲರ ಹತ್ತು ಪಂಗಡಗಳು ರೆಹೊಬೋಮ್‌ನ ವಿರುದ್ಧ ದಂಗೆ ಎದ್ದ 
ನಂತರ ಇವನು ಅರಸನಾದ. ಈತ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ, ಸುಮಾರು ಕ್ರಿಪೂ ೯೨೨-೯೦೧ರ 
ವರೆಗೆ ಆಳ್ವಿಕೆ ನಡೆಸಿದ. ನೆಬಾತ್‌ನ ಮಗ ಜೆರೊಬೋಮ್‌ ಇನ್ನೂ ಯುವಕನಾಗಿದ್ದಾಗ ದೊರೆ ಸಾಲೊಮನ್‌ 
ಅವನನ್ನು ಅವನ ಪಂಗಡದ ಉಸ್ತುವಾರಿಗೆ ನೇಮಿಸಿದ್ದ. 

ಜೊಹಾನನ್‌ ಮೋಚಿ Jochanan the shoemaker ಕ್ರಿಶ ೧೦೦-೧೫೦ರ ವರೆಗೆ ಬದುಕಿ 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ರಬ್ಬಿ; ಅವನು ಈಜಿಪ್ಟಿನ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡ್ರಾದಲ್ಲಿ ಮೋಚಿಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ಬದುಕು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿ 
ರಬ್ಬಿ. 

ಬ 


oot 


ಜೋನಾ Jonah ಬೈಬಲಿನಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಗೊಂಡಿರುವ ಒಬ್ಲ ಪ್ರವಾದಿ. ಮಹಾ ಮತ್ತ (ಹೊಂದು 
ಅವನನ್ನು ನುಂಗಿ, ಕ ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಅವನು ಅದರ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದನೆಂಬ 
ಕಥೆ ಫಟಿ 


ಜೋಸೆಫ್‌ 108600 ಹೀಬ್ರೂ ಬೈಬಲಿನಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಗೊಂಡಿರುವ ಆದಿ ಪಿತೃಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು. 
ಜಾಕಬ್‌ನ ಹ ಹನ್ನೆ ನೆರಡು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಹನ್ನೊ ೦ದನೆಯವನು. ಅವನ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಅಸೂಯಿಪಟ್ಟುಕೊ೦ಡು 
ಅವನನ್ನು ಗುಲಾಮನನ್ನಾಗಿ ಈಜಿಪ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮಾರಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 


ಜೋಸೆಫನ ಮಗ, ಡೇವಿಡನ ಮಗ son of Joseph, son of David-8 ಮಾತುಗಳು ಯಹೂದಿಗಳ 
ಪವಾದಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತದ್ದು. ಆದರೆ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮೆಸಯ್ಯಾ ಅಥವಾ ಪ್ರವಾದಿ ಅನ್ನುವುದು ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿರುವ ಡೇವಿಡನ ಮಗನಿಗೆ ಅ ನ್ಹಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಲೋಕದ ಅಂತ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಷೇಚಿಸು 
ಯಹೂದಿ ಶಾಸ್ತ್ರದ (ಎಸ್ಕಟಾಲಜಿ) ಪ್ರಕಾರ ಪ್ರವಾದಿ ಎಂಬ ಮಾತು ಡೇವಿಡ್‌ನ ಕ್‌ 
ಯಹೂದಿ ಅರಸನನ್ನು ಕುರಿತು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ; ಈತನು ಎಲ್ಲ ಯಹೂದಿಗಳನ್ನು ಇಸ್ರೇಲಿನಲ್ಲಿ ಒಗ್ಗೂಡಿಸಿ 
ಶಾಂತಿಯ ಸ್ಥಾಪನೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಮೂರನೆಯ ದೇಗುಲ "ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಎನ್ನುತ್ತದೆ. 


ಚೋಸೆಫಸ್‌ Josephus ರೋಮನರ ವಿರುದ್ಧ ಯಹೂದಿಗಳು ನಡೆಸಿದ ದಂಗೆಯ ನಾಯಕ, 
ಮತ್ತು ಚರಿತ್ರೆಕಾರ. 


ಪದಕೋಶ ೩೫೩ 


ರು 


( 


ರಭಾದ್ದಿಕ್‌ Z.addik ನ್ಯಾಯವಂತ, ನ್ಯಾಯಪರ; ಪ್ರಾಚೀನ ರಬ್ಬಿಗಳ ಪ್ರಕಾರ ಹಾಸಿದ್‌ ಅಥ; 
ಪವಿತ್ರ ಅನ್ನುವದರ ಲೌಕಿಕ ರೂಪ. 


ರುಾರ್‌ 772೩7 ರಶಿಯದ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ಪದನಾಮ. 


ಹ್ಯಾ. 711೧೩೧ ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಲಿಯಾಳ ಸೇವಕಿ; ಆನಂತರ ಜಾಕಬ್‌ನ 
ತ್ನಿಯಾಗ ಇಬ್ಬರು ಗ೦ಡುಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತವಳು. 


ಮಿಯಾನ್‌ 7101 ಚಾರಿತ್ರಿಕವಾಗಿ ಯಹೂದಿ ಜನರ ನಾಡು, ಇಸ್ರೇಲ್‌; ಯಹೂದಿ ಜನಾಂಗ; 
ಆದಶೀ ೯ಕೃತ, ಸಾಮರಸ ಭರಿತ ಲೋಕ. ಅದನ್ನು ನಿಜಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ರಾಜಕೀಯ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯ 
ನಿಲುವು ಮಿಯೋನಿಸರಿ. 


ಮಿಯೋನಿಸಂ Zi೦nisM ಮಿಯಾನ್‌ ನೋಡಿ. 


ರೋಹರ್‌ 7008 ಪ್ರಭೆ ಎಂಬ ಅರ್ಥದ ಹೀಬ್ರೂ ಪದ. ಯಹೂದಿ ಅನುಭಾವಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ, 
ಕಬಾಲಾದ ತಳಹದಿಯಂತಿರುವ ಕೃತಿ. ಟೋರಾದ ಮೊದಲ ಐದು ಅಧ್ಯಾಯಗಳನು ಕುರಿತ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ, 
ಅನುಭಾವದ ವಿಧಿ ವಿಧಾನ, ಪ ಸರಾಣಿಕ ವಿಶ್ವಕಲ್ಪನೆಯ ವಿವರ, ಮತ್ತು 'ಮನಶ್ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಅಂಶಗಳನ್ನು 
ಒಳಗೊಂಡಿದೆ. ದೇವರ ಸ್ಪರೂಪ, ಸ್ವಭಾವ, ವಿಶ” ಉಗಮ ಮತ್ತು ಸಂರಚನೆ, ಆತ್ಮಗಳ ಗುಣ ಸ್ವಭಾವ, 
ಮುಕ್ತಿ ಅಹಂಕಾರ ಮತ್ತು ಕತ್ತಲೆಯ": ಸಂಬಂಧ, ಸತ್ಯಾತ್ಮ ಮತ್ತು ದೇವರ ಬೆಳಕಿನ ಸಂಬಂಧ, ವಿಶ್ವಚೈ ತನ್ಯ 
ಮತ್ತು ಮನುಷ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳ ವಿವರಣೆ ಇವೆಲ್ಲ ರೋರಾದ "ವಸ್ತುಗಳು. ಅರಾಮಿಕ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಈ ತೃತಿ ಕ್ರಿಪೂ. ೫೩೯-ಕ್ರಿಶ. ೭೦ರ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ರಚಿತವಾಗಿರಬಹು ದೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇದು 
ಹದಿಮೂರನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಸೇನಿನಲ್ಲಿ ದೊರೆತು ಪಕಟಣೆಗೊಂಡಿತು. 


ಟ 
ಟಗರಿನ ಕೊಂಬಿನ ಕಹಳೆ 1೩175 hom ಶೋಫರ್‌ ನೋಡಿ 
ಟಾಬೆರ್ನಾಕಲ್‌ Tabemacle, ಸುಕ್ಕತ್‌ ಮೋಡಿ 


ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ Talmud ಅನ್ನುವುದು ಸಹಸ್ರಾರು ರಬ್ಬಿಗಳು ಕಾನೂನು, ನೀತಿ, ತತ್ವ, ಸಂಪ್ರದಾಯ, 
ಚರಿತ್ರೆ ಮೊದಲಾದ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಡಿರುವ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ, ಬೋಧನೆಗಳ ಸ೦ಗ್ರಹ. ಯಹೂದಿ 
ಕಾನೂನುಗಳ ಆಧಾರವೂ ಇದೇ. "ಬೋಧಿಸು, ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡು' ಎಂಬ ಅರ್ಥದ ಹೀಬ್ರೂ 
ಧಾತುವಿನಿಂದ ರೂಪುಗೊಂಡ ಪದ. ಟಾಲ್ಕುಡ್‌ ಎಂಬ ಪದ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬ್ಯಾಬಿಲೋನಿಯದ 


೩೫೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ ಅನ್ನು ಸೂಚಿಸುವುದಾದರೂ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಪ್ರಾಚೀನವಾದ ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ ಟಾ ಲ್ಮುಡ್‌ ಕೂಡ 
ಇದೆ. "ಟಾಲ್ಕುಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಭಾಗಗಳಿವೆ. ಮೊದಲನೆಯದು ಮಿಶ್ನಾ ಅಥವಾ ರಬ್ಬಿಗಳ ಮೆ ಮೌಖಿಕ 
ಪರಂಪರೆಯ ಟೋರಾದ ಲಿಖಿತ ರೂಪ ಮತ್ತು ಜಿಮಾರ ಅಥವಾ ಮಿಶಾದ ವಿವರಣೆ, ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳ 
ಭಾಗ. ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ ಅನ್ನುವ ಪದವು ಜಿಮಾರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅಥವ ಮಿಶ್ನಾ ಮತ್ತು ಜಿಮಾರ ಸೇರಿ 'ಮುದ್ರಿಸಿದ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನೂ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಇಡೀ ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ನಲ್ಲಿ ೬೩ ಪ್ರಕರಣಗಳಿದ್ದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಗಾತ್ರದ ಮುದ್ರಿತ 
ಪುಸ್ತಕದ ೬,೨೦೦ ಪುಟಗಳಷ್ಟು ದೀರ್ಫವಾದದ್ದು. ಇದು ಹೀಬ್ರೂ ಮತ್ತು ಅರಾಮಿಕ್‌ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಬರಹಗೊಂಡಿದೆ. 


ಟೆರಾ Terah ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಡು ಕುರಿ, ಅಲೆಮಾರಿ ಎಂಬ ಅರ್ಥದ ಪದ. ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ 
ತಂದೆ. 


al 


ಟೋರಾ "Torah ಬೋಧನೆ, ಪಾಠ ಎ೦ಬ ಅರ್ಥದ ಹೀಬ್ರೂ ಪದ. ಜುಡಾಯಿಸಂನ ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಪರಂಪರೆಯ ಕೇಂದ್ರ ಕಲ್ಪನೆ ಇದು; ಇದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥದ ಹಲವು ಮಗ್ಗುಲುಗಳಿವೆ ೧) ತನಾಖ್‌ ಅಥವಾ 
ಹೀಬ್ರೂ ಬೈಬಲಿನ ಇಪ್ಪತ್ತ ನಾಲ್ಕು ಅಧ್ಯಾಯಗಳ ಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಐದು ಅಧ್ಯಾಯಗಳು. ೨) 
ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ಪಾಚೀನ ನ ರಬ್ಬಿಗಳ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ. ೩) ಬದುಕಿನ ದಾರಿಯನ್ನು ಕುರಿತ ಪಾಠ. 
ನೀತಿಗಳ ಬೋದನೆ ೪) ಹಳೆಯ ಒಡ೦ಬಡಿಕೆಯ ಆದಿಕಾಂಡ (ಜೆನಿಸಿಸ್‌)ನ ಚ ುವರೆದ ಕಥನ 
೫) ಒಟ್ಟು ಯಹೂದಿ ಬೋಧನೆ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಅನುಷ್ಠಾನಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಪದ. ೬) ಯಹೂದಿ 
ಜನಾಂಗದ ಆದಿ ಕಥನ ೭) ದೇವರು ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಒಡ್ಡಿದ ಪರೀ (ಕ್ಷೆ ಸವ ವಾಲುಗಳು, ಸೃಷಿಕರ್ತ ನೊಡನೆ 
ಆದ ಒಡಂಬಡಿಕೆ, ಯಹೂದಿಗಳು ಅನುಸರಿಸಬೇಕಾದ ನೈತಿಕ, ಧಾರ್ಮಿಕ, ನಾಗರಿಕ ನಿಯಮಗಳ 
ಪಠ್ವ. 


ಟ್ರಾಕ್ಟ್ಯಟ್‌ ಯೋಮ Tractite Yoma ಬ್ಯಾಬಿಲೋನಿಯ ಟಾಲ್‌ಮುಡ್‌ನ ಪರಿವಿಡಿಯ ಭಾಗ 
ಡ 


ಡೆರಿಫಸ್‌ Dreyfus ಆಲ್ಫೆಡ್‌ ಡೆರಿಫಸ್‌, (೧೮೫೯-೧೯೩೫) ಜ್ಕೂಯಿಶ್‌ ಮೂಲದ ಫ್ರೆಂಚ್‌ 
ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿ, ದೇಶದ್ರೋಹಿ ಎಂಬ ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿ೦ದ ಸೆರೆವಾಸ ಅನುಭವಿಸಿ, ಆನಂತರ 
ಬಡಿಗಡಮಾವನಮ: 


ಡೇವಿಡ್‌ ದೊರೆ ಓing David ದಾವಿದ್‌, ದಾವೂದ್‌, ದಾವೀದ ಎಂಬೆಲ್ಲ ರೂಪಗಳಿವೆ; ಬೈಬ 
ಪ್ರಕಾರ ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಮತ್ತು ಜುಡಾಗಳ ಸಂಯುಕ್ತ ರಾಷ್ಟದ ಎರಡನೆಯ ಅರಸ; ಮ್ಯಾತ್ಯೂ ಮತ್ತು ಭು 
ಹೊಸ ಒಡಂಬಡಿಕೆಗಳ : ಪಕಾರ ಏಸುವಿನ ಪೂರ್ವಜ; ಆತ ಕ್ರಿಪೂ. ೧೦೪೦- ೯೭೦ರ ಸುಮಾರಿನವನು 
ಎಂದು ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ; ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಹಿತಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 


ಅವನು ನ್ಯಾಯವಂತನಾದ, ಆದರೆ ಹಲವು ದೋಷಗಳಿದ್ದ ಅರಸ, ಯೋಧ, ಸಂಗೀತಗಾರ, ಕವಿ, 
ಹಲವು 'ಕೀರ್ತನೆ'ಗಳ ಕರ್ತೃ ಎಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾಗಿರುವ ಪಾತ್ರ. ಯಹೂದಿ, ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಮತ್ತು ಇಸ್ಲಾಂ 
ಧರ್ಮಗಳವರು ಈತನನ್ನು ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯಕ್ತಿ "ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಬೈಬಲ್‌ನ ಪ್ರಕಾರ ಏಸುಕ್ತಿಸನು 
ಡೇವಿಡ್‌ನ ವಂಶಜ; ಇಸ್ತಾಂ ಧರ್ಮದ ಪ್ರಕಾರ ಈತ ಒಬ್ಬ ಪ್ರವಾದಿ. - 


ಡೇವಿಡ್‌ ಮತ್ತು ಗೋಲಿಯತ್‌ David and Goliath ಡೇವಿಡ್‌ ಇಸ್ರೇಲಿನ, ಯಹೂದಿಗಳ ಅರಸ; 
ಗೋಲಿಯತ್‌ ಫಿಲಿಸ್ಟೀನರ ಐದು ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ ಗಾತ್‌ನ ಮಹಾ ಯೋಧ; ಚಾಚ ಅವನನ್ನು 
ಕದನದಲ್ಲಿ ಸೊ ೋಲಿಸಿದ. ಯಹೂದಿಗಳು ಡೇವಿಡ್‌ನನ್ನು ಇಸ್ರೇಲ್‌ನ ದೇವರ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಚಟ 
ಗೋಲಿಯತ್‌ನನ್ನು ಪೇಗನ್‌ ಧರ್ಮದ ಪತಿನಿಧಿ RE. ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ; ಕ್ರ್ರಿಯನ್‌ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಡೇವಿಡ್‌ನ ವಿಜಯವನ್ನು ದೈವೀ ಶಕ್ತಿಗಳು ಆಸುರೀ ಶಕ್ತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸಾಧಿಸಿದ ವಿಜಯ, ಏಸು ವು 
ಪಾಪಗಳ ಮೇಲೆ ಸಾಧಿಸಿದ ಗೆಲುವಿನ, ಸೈತಾನನ ಎರುದ್ಧ ಚರ್ಚು ಸಾಧಿಸಿದ ವಿಜಯ ಇವುಗಳ 
ಪೂರ್ವ ಸೂಚನೆ ಎಂದು ವಿವರಿಸುತ್ತದೆ. 


ಡೇವಿಡ್‌ ಮತ್ತು ಜೊನಾಥನ್‌ [೩11೮ and Jonathan ಇಸ್ರೇಲಿನ ಇಬ್ಬರು ವೀರರು. ಜೊನಾಥನ್‌ 
ಇಸ್ರೇಲಿನ ಅರಸ, ಬೆಂಜಮಿನ್‌ ವಂಶದ ಸಾಲ್‌ನ ಮಗ; ಡೇವಿಡ್‌ ಬೆತ್ತಹೆಮ್‌ನ ಜೆಸ್ಸಿಯ ಮಗ, 
ಬಹತೇಕ ಜೊನಾಥನ್‌ನ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಡೇವಿಡ್‌ 'ಅರಸನಾದ. 
ತನ್ನ ಗೆಳಯನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ವಾಗ್ದಾನದಂತೆ ಸಾಲ್‌ನ ವಂಶವನ್ನು ನಾಶಮಾಡದೆ. ಜೊನಾಥನ್‌ನ ಮಗ, 
ಹೆಳವನಾಗಿದ್ದವನನ್ನು "ತನ್ನೊಡನೆ ಸಹಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ 'ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಡೇವಿಡ್‌ ಮತ್ತು 
ಜೊನಾಥನ್‌ರ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಆದರ್ಶಪ್ರೀತಿಯೆಂದೂ. ಸಲಿಂಗ ಕಾಮದ ನಿದರ್ಶನ ವೆಂದೂ 
ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸುವವರಿದ್ದಾರೆ. 


ಡೇವಿಡ್‌ನ ನಕ್ಷತ್ರ tar of David ಇದನ್ನು ಡೇವಿಡ್‌ನ ಗುರಾಣಿ, ಮಾಗೆನ್‌ ಡೇವಿಡ್‌ ಎಂದೂ 
ಕರೆಯುವುದುಂಟು. ಎರಡು ಸಮಭುಜತ್ತಿಕೋಣಗಳ ಸಂಯೋಜನೆಯಾಗಿದ್ದು ಆರು ಮೂಲೆಗಳ 
ನಕ್ಷತ್ರದ ಆಕಾರದ ಈ ಚಿಹ್ನೆ ಜುಡಾಯಿಸಂ, ಮತು ಯಹೂದಿಗಳ ವಿಶಿಷ ದ ಕುರುಹು. ಮೂಲತಃ ಇದು 
ಕಾಬಲಾ ಪಂಥದವರು ಸೀಲ್‌ ಆಫ್‌ ಸಾಲೊಮನ್‌ ಅನ್ನುತಿದ್ದುದರ "ಇನ್ನೊಂದು ರೂಪವೆಂದೂ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನ! ರಿಗೆ ಶಿಲುಬೆ ಇರುವಂತೆ ಯಹೂದಿಗಳು ಧನಿಕ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಡೇವಿಡ್‌ ನಕ್ಷತ್ರವನ್ನು 


ಮ್ಮ ಲ ಲಾಂಛನವೆಂದು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. 


GL 


ತ 


ತಿಶಾ ಬ್‌'ಆವ್‌ isha B'Av ವಾರ್ಷಿಕ ಉಪವಾಸ ಆಚರಣೆಯ ದಿನ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಜುಲೈ- 


ಆಗಸ್ಟ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲ ಬರುತ್ತದೆ. ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಚಾಲ್ಡಿಯನ್ನರು ಕ್ರಿ. ಪೂ.೫೮೬ರಲ್ಲಿ, ರೋಮನರು 
ಕ್ರಿ ಪೂ. ೭೦ರಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದ ಮೊದಲನೆಯ ಮತ್ತು ಎರಡನೆಯ ದೇಗುಲಗಳ ವಿನಾಶ; ಯಹೂದಿಗಳು 

ಇಸ್ರೇಲ್‌ನಿಂದ ಉಚ್ಛಾಟಿತರಾಗಿ ನಿರ್ವಸಿತ ದೇಶಭ್ರಷ್ಟರಾಗಿ ಅಲೆದದ್ದು; ಹಾಗೂ ಕ್ರಿಶ. ೧೩೫ರಲ್ಲಿ 
ಸಜ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟರ ಯಹೂದ್ಯರನ್ನು ಕೊಂದದ್ದು, ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಸ ಯಹೂದಿ $ ಪಂಚಾಗದಲ್ಲಿ 
ಅತ್ಯ೦ತ ದುಃಖದ ದಿನವೆಂದು ಪರಿಗಣಿತವಾಗಿರುವ "ದಿನ . ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆಗಸ್ಟ್‌ ತಿ೦ಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಸುವ 
ಆಚರಣೆ. 


ದ 


ದ್ಯೂಮಾ ದೇವತೆ 186! Dumah ರಬ್ಬಿಗಳು ರಚಿಸಿರುವ ಪಠ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುವ ದೇವತೆ; 
ಯಹೂದಿ ಜಾನಪದದಲ್ಲಿ ಬಹು ಜನಪ್ರಿಯವಾದೊಂದು ಪಾತ್ರ; ಸಿಂಗರ್‌ ತನ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ಕಥೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ಯೂಮಾನು "ಸಾವಿರ ಕಣ್ಣಿರುವ ಸಾವಿನ ದೇವತೆ, ಬೆಂಕಿಯ ಕೋಲನ್ನೋ, ಜ್ವಾಲೆಯ ಖಡ್ಗವನ್ನೋ 
ಹಿಡಿದವನು' ಎಂದು ವರ್ಣಿಸಿರುವುದು೦ಟು. ದ್ಯೂಮಾ ಎಂಬ ಮಾತಿಗೆ ಅರಾಮಿ ಕ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮೌನ 


ಎಂಬ ಅರ್ಥವೂ ಇದೆ. 


ನಬಾಲ್‌ 1೫೩0೩! ಅಬಿಗೆಲ್‌ಳ ಗಂಡ. ಉದಟನಾದ ಇವನು ಡೇವಿಡ್‌ನ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗದಂತೆ 
ಅಬಗೈಲ್‌ ಕಾಪಾಡಿದಳು. 


ನಾನ್ಸೆನ್‌, ಫ್ರಿಡ್‌ ಛಾಫ್‌ ನಾನ್ಸೆನ್‌ Nansen (೧೮೬೧-೧೯೩೦) ನಾರ್ವೆಯ ಅನ್ನೇಷಕ. ವಿಜ್ಞಾನಿ, 
ಮುತ್ತದ್ದಿ, ನೊಬೆಲ್‌ ಪ್ರಶಸ್ತಿವಿಜೇತ. ಉತ್ತರದ ಧೃವದ ಸಂಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಂಡಿದ್ದ. 


ನೆಬುಕನೆರುರ್‌ Nebuchadnezzar (ಸು.ಕ್ರಿಪೂ. ೬೩೪-೫೬೨) ನವ ಬೆಬಿಲೋನಿಯ ಸಾಮಾಜದ 
ಅರಸ; ಬ್ಯಾಬಿಲೋನಿಯದ ತೂಗುತೋಟಗಳ ನಿರ್ಮಾತೃ ಹ ಈ 


ತೃ; ಲೆಮ್‌ನ ಪ್ರಥಮ ದೇಗುಲದ 
ವಿನಾಶಕ; ಬೈಬಲಿನ ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಲವೆಡೆಗಳ ಲ್ಲಿ ಈ ನ ಪಸಾಪವಿದೆ. 


ನಿಸಾನ್‌ 711568 ಯಹೂದಿ ಪಂಚಾಂಗದ ಮೊದಲ ತಿಂಗಳು .ಗೆಗೋರಿಯನ್‌ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರಿನ 
ಪ್ರಕಾರ ಏಪ್ರಿಲ್‌-ಮೇ ತಿಂಗಳು; ಬಾರ್ಲಿಯು ಕೊಯ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಅವಧಿ. 


ನೆನಪಿನ ಹೊತ್ತಗೆ Book of MASON ದೇವರು ಎಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯರ ಹೆಸರನ್ನು ಈ ವರ್ಷ ಯಾರು 

Wai ಯಾರು ಸಾಯಬೇಕು, ಯಾರು ಬದುಕಬೇಕು, ಯಾರಿಗೆ ಸುಖ, ಯಾರಿಗೆ ಕಷ್ಟ 

ವುದನ್ನು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ, ಆಯಾ ವರ್ಷದ ಇಂಥ ದಾಖಲೆಗಳನ್ನ ರೋಸ್‌ 
Ed ದಿನ "ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ. 


ನೋಹ Noah, ಬೈಬಲಿನಲ್ಲಿ ಬರುವ ಆದಿ ಪಿತೃಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು. ಮಹಾ ಪ್ರವಾಹದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಅವನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, "ಮಕ್ಕಳು, ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಪ್ರಾಣಿಯ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಜೋಡಿಗಳನ್ನು 
ನೌಕೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಷೇಮವಾಗಿ ಕರೆದೊಯ್ದು ಹೊಸ ಬದುಕನ್ನು ಆರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದು ದೇವರು ಇವನಿಗೆ ಆಜ್ಞ 
ಮಾಡಿದ್ದ. 

ನೋಹನ ಮಕ್ಕಳು 0೦೩೫5 sons ಮಹಾ ಪ್ರವಾಹದ ನಂತರ ಇಡೀ ಮನುಷ್ಯಕುಲದಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದವರೆಂದರೆ ಸ ಹ ಮತ್ತು ಅವನ ಕುಟುಂಬದ ಎಂಟು ಜನ. ಅವನ ಮೂರು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು 
ಶೆಮ್‌-ಸೆಮಿಟಿಕ್‌ ಅರಾಬಿಯನ್‌ "ಜನರ. ಹಾಮ್‌ ಈಶಾನ್ಯ ಆಫ್ರಿಕದ ಜನಸಮುದಾಯದ, ಮತ್ತು ಜಫೆತ್‌ 
ಯುರೇಶಿಯನ್‌ ಜನರ ಮೂಲಪುರುಷರಾದರು. ನೋಹನ ವಂಶಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ 70 ಜನರ ಹೆಸರುಗಳ 

ನೋಗ 708೩, ಬೈಬಲ್‌ನ ಪ್ರಕಾರ ಅರಸ ಡೇವಿಡ್‌ನ ಮಗ. 

ಪ 

ಪರ್ವತಗಳು ಟಗರುಗಳ ಹಾಗೆ ಕುಪಳಿಸಿದವು. ಪುಟ್ಟ ಗು ತ್ರಗಳು ಮೇಕೆಮರಿಗಳ ಹಾಗೆ ಕುಣಿದವು 
ಬೈಬಲ್‌, ಕೀರ್ತನೆಗಳು, ೧೧೪೪ [೩] 


ಪ್ರಲಾಪಗಳು L೩meಗtations ಬೈಬಲಿನ ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯ ಒಂದು ಭಾಗ. ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ನ 
ವಿನಾಶವನ್ನು ಕುರಿತ ದುಃಖದ ಕಾವ್ಯಾತ್ಮಕ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಇದರಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. 
ಪಾರ್ಚ್‌ಮೆಂಟ್‌ Parchment ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಳಸುವ ಕುರಿ ಅಥವ ಹೋತದ ಚರ್ಮ. 
ಪಾಸ್‌ ಓವರ್‌ Passover ಹೀಬ್ರೂಗಳು ಈಜಿಪ್ಟಿನಿಂದ ತೆರಳಿದ ಮಹಾಪ್ರಸ್ಥಾನದ ನೆನಪನ್ನು 
ಆಧರಿಸಿದ. ಯಹೂದಿಗಳ ನಿಸಾನ್‌ ತಿಂಗಳ ೧೪ನೆಯ ದಿನದಿಂದ ಆರಂಭವಾಗಿ ಾರಿಪದಾಯಕವಾಗಿ 
ಎಂಟುದಿನಗಳ ಕಾಲ ನಡೆಯುವ ಆಚರಣೆ. ಸುಮಾರು ೩.೩೦೦ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಪ್ರಾಚೀನ 
ನಲ್ಲಿ ಫಾರೋಗಳ ಆಳ್ವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನರಳುತಿದ್ದ ಯಹೂದಿಗಳು ಪ್ರವಾದಿ ಮೋಸೆಸ್‌ನ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ 
ಪಾರಾಗಿ ಗುಲಾ ಜ್‌ ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗುವಂತೆ ದೇವರು ಕರುಣಿಸಿದ್ದರ ಸಂಭ್ರಮದ ಆಚರಣೆಯ 


ಪಾಸ್‌ಓವರ್‌ ಟ್ರೆ Passover tray ಪಾಸ್‌ ಓವರ್‌ ಹಬ್ಬದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೇವಿಸುವ ಆರು ಬಗೆಯ 


ಆಹಾರಗಳನ್ನು ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿಡುವ ವಿಶೇಷವಾದ ತಟ್ಟಿ. 


ಪೆಂಟಟ್ಯೂಕ್‌ Pentateuch ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯ ಮೊದಲ ಐದು ಅಧ್ಯಾಯಗಳು. 


೩೫೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಪೆಂಟೆಕೋಸ್ಟ್‌ 800೮೦೦೩ ಜುಡಾಯಿಸ೦ ಧರ್ಮದ ಮೂರು ಮುಖ್ಸ ಹಬ್ಬಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. 
ಪಾಸ್‌ಓವರ್‌, ಶವೌಟ್‌ ಮತ್ತು ಸುಕ್ಕತ್‌ ಈ ಮೂರನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಪಿಲ್ಲಿಮೆ | 
ಹಬ್ಬಗಳು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಫೆಸ್ಟಿವಲ್‌ ಆಫ್‌ ವೀಕ್ಸ್‌ ಪೆಂಟಕೋಸ್ಟ್‌ ಇವೆರಡೂ ಶೆವೌಟ್‌ನ ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಪರ್ಯಾಯ 
ಪದಗಳು. ಟೊರಾದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವಂತೆ ಯಹೂದಿಗಳು ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ಗೆ ಮಾಡುವ ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು 
ಕುರಿತದ್ದು. ಆ ಪ್ರಾಚೀನ ಇಷಾ ತೆಯನ್ನು ಇರುವ ಊರಿನಲ್ಲೆ ಸಿ 
ಆಧುನಿಕ: ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಿ ತು. ಯಹೂದಿಗಳು ಶವೌಟ್‌ ಎನ್ನುವ ಹಬ್ಬ ವನ್ನು 


 ಇಂಗ್ಲಿಶಿನಲ್ಲಿ ಪೆಂಟಿಕೋಸ್ಟ್‌ 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇದು EDS ಪಂಚಾಂಗದ ಸಿವಾನ್‌ ಭುಜ್‌ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಬರುತದೆ. ಪೆಂಟೆಕೋಸ್‌ 


ಕ 
ಹಬ್ಬವು “ಪ್ರವಾದಿ ಮೋಸೆಸ್‌ಗೆ ದೇವರು ಸಿನಾಯ್‌ ಪರ್ವತದಲ್ಲಿ ಈಜಿಪ್ಟಿನಿ೦ದ ಮಹಾಪ್ರಸ್ಥಾನ ಆರಂಭವಾದ 
ಲ 
ಲೈ 


ಅಸ 

ಏಳು ವಾರಗಳ ನಂತರ, ಟೋರಾದ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರ ಆಚರಣೆ. ಸೇನ ಗೋಧಿ ಬೆಳೆಯ 
ಸುಗ್ಗಿಯ ಆಚರಣೆ. ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಇದು ಚರ್ಚ್‌ನ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬ ಅನ್ನುವ ವಾಡಿಕೆ ಇದೆ. 

ಬಾರ್ಲಿಯ ಕೊಯ್ದನ್ನು ಪ ಪಾಸ್‌ಓವರ್‌, ಗೋಧಿಯ ಕೊಯ್ದನು ಪೆಂಟೆಕೊ ಸ್ಟ್‌ "ಮತ್ತು ನ ದಾಕಯ 

ಕೊಯ್ದನ್ನು ಟಾಬೆರ್‌ನಾಕಲ್ಸ್‌ ಎಂದು ಆಚರಿಸುವ ವಾಡಿಕೆ 00 ತುಡ ಎನ್ನುವ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವಿದೆ. 
ಫ್ಯಾರೋ Pಗa೩raoh ಪ್ರಾಚೀನ ಈಜಿಪ್ಟಿನ ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳನ್ನು ಫ್ಯಾರೋಗಳೆಂದು ಕರೆಯುತಿದ್ದರು. 


© 


ಫಿಲಾಕ್ಷರಿ Phylacteries ಕುರಿಯ ಚರ್ಮದ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿರುವ ಪವಿತ್ರ ಗಂಥಗಳ ವಾಕ್ಯವನ್ನು 
ಒಳಗೊಂಡಿರುವ ತಾಯತದಂಥ ಪುಟ್ಟ ಕರಂಡಕ ಅಥವ ಚೀಲ. ಸಬ್ಬತ್‌ ಮತ್ತು ರಜೆ 

ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದ ದಿನಗಳ ಬೆಳಗಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಫಿಲಾಕ್ಷರಿಯನ್ನು 
ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಎಡ ತೋಳಿಗೂ ಕಟ್ಟಿ ಕ್ರಕೊಳ್ಳುವುದು ವಾಡಿಕೆ. 


ಪಿತೋಮ್‌ Pೌthom ಈಜಿಪ್ಟಿನ ಪ್ರಾಚೀನ ನಗರ. 


C 


ಪಾಟಿಫರ್‌ Potpಗar ಈಜಿಪ್ಟಿನ ಫ್ಯಾರೋನ ಅಧಿಕಾರಿ; ಜೋಸೆಫ್‌ನನ್ನು ಗುಲಾಮನೆಂದು ಖರೀದಿಸಿ, 


ಆನ೦ತರ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಸುಳ್ಳು ಆಪಾದನೆಯನ್ನು ನಂಬಿ ಜೋಸೆಫ ಫನನ್ನು ಸೆರೆಗೆ ಅಟ್ಟಿದ. 
ಪಾಟಿಫರ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ Potiphar's wife ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗುಲಾಮನಾಗಿದ್ದ ಜೋಸೆಫ್‌ನ ಪಣಯವನ್ನು 
ಆಶಿಸಿ, ಅವನು ಒಪ್ಪದಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಮೇಲೆ ದತ ಮಾಡಿ. ತನ್ನ ಗಂಡ ಅವನನು ಸೆರೆಗೆ ತಳ್ಳುವಂತೆ 


ಇ 
ಮಾಡಿದ್ದಳು 


ಪುರಿಮ್‌ 7/17 ಪ್ರಾಚೀನ ಪರ್ಶಿಯನ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ದಲ್ಲಿ ವಜೀರ್‌ ಹಮಾನ್‌ ಯಹೂದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ವಧಿಸಲು ಉಪಾಯ ಮಾಡಿದ್ದು. ಎಸ್ತರ್‌ಳ ನೆರವಿನಿಂದ "ಅವರೆಲ್ಲ ಪಾರಾಗಿ ಉಳಿದದ್ದನ್ನು ಆಚರಿಸು _ 
ಸಂಭ್ರಮದ ಹಬ್ಬ. ಉಡುಗೊರೆಗಳ ವಿನಿಮಯ. ವಿಶೇಷ ಭಕ್ಷಗಳ ತಯಾರಿ, ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯ 
ಎಸ್ತರ್‌ ಅಧ್ಯಾಯ ಪಠಣ, ದಾನ, ಹಳೆಯ ಕಥೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಸುವ ಉಡುಪು ಗಳನ್ನು ತೊಡುವುದು 
ಇತ್ಕಾದಿಗಳೆಲ್ಲ ನ ನಡೆಯುತ್ತವೆ. 


ತ 


ಪದಕೋಶ ೩೫೯ 


ಬ 


ಬಾತ್‌ಶೀಬಾ ಔathsheba ‘ಪ್ರಮಾಣದ ಮಗಳು' ಎಂಬುದು ಪದಶಃ ಅರ್ಥ; ಹಿಟೈಟ್‌ ಯುರೈಯಾನ 
ಹೆಂಡತಿ; ಆನಂತರ ದೊರೆ ಡೇವಿಡ್‌ನ ಪತ್ನಿ; ಡೇವಿಡ್‌ನ ನಂತರ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಏರಿದ ದೊರೆ ಸಾಲೊಮನ್‌ನ 
ತಾಯಿ. 


ಬೀಡಲ್‌ 800೩016 ಚರ್ಚು, ಸಿನಗಾಗ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಚರಣೆಗಳ ಉಸ್ತುವಾರಿ, ನಾಗರಿಕ. 
ಶೈಕ್ಷಣಿಕ, ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಚರಣೆಗಳ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಶಿಸ್ತು ಕಾಪಾಡುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊತ್ತ ರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿ. 


ಬೀರ್‌ಶೀಬಾ 8601 Sheba -ಊರಿನ ಹೆಸರು. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಜಾಕಬ್‌ ತನ್ನ ೋದರ 
ಈಸಾನನ್ನು ಮೋಸ ಮಾಡಿದ. ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಮನಸ್ತಾಪ ಬೆಳೆಯಿತು. ಜಾಕಬ್‌ ಸಾ 
ತನ್ನ ಕುಟು೦ಬದವರಿದ್ದ ಹರಾನ್‌ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. 


ಬೆತಲ್‌ Beth-El-ಊರಿನ ಹೆಸರು. ಸಹೋದರನಿಂದ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿದ ಜಾಕಬ್‌ ಬೆತಲ್‌ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆಯಲೆಂದು ಮಲಗಿದ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಅವನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಗದ ಏಣಿಯ 
ದರ್ಶನವನ್ನು ಕಂಡ. 


ಬೆರಗಿನ ದಿನಗಳು D೩ys ೦೯ ೫೮ ರೋಶ್‌ ಹಶೋನದಿಂದ ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ವರೆಗಿನ ಹತ್ತು 
ದಿನಗಳ ಅವಧಿ, ಇದನ್ನು ಯಾಮಿಮ್‌ ನೊರಾಯಿಮ್‌ ಅಥವ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ದಿನಗಳು ಎ೦ದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಮ ಬಹ ಸ ಪಾಪಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವುದು. ರೋಶ್‌ ಹಶೋನದ ದಿನ 
ಮುಂದಿನ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಸಾವು. ಯಾರಿಗೆ ಬದುಕು. ಯಾರಿಗೆ ಸುಖ. ಯಾರಿಗೆ 
ಕಷ್ಟವೆಂದು ದೇವರು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದು. ಮುಚ್ಚಿ ಮುದ್ರೆ ಒತ್ತಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ; ಅವನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವ 
ಮುನ್ನ ಬೆರಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ ಸತ್ಕಾರ್ಯಗಳಿಂದ ಅವನ “ತೀರ್ಮಾನ ಬದಲಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುವ 
is ದೊರೆ ರೆಯುತ್ತದೆ ಎ೦ಬ ನಂಬಿಕೆ. "ಜಾಕಬ್‌ನ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಇಸ್ರೇಲಿನ ಹನ್ನೆರಡು 
ಜನಾಂಗಗಳಾದರು. ಡಾಕಬ್‌ ಮತ್ತು ಅವನ ತಾಯಿ ಜೋಸದಿಂದ ಇಸಾಕ್‌ನ "ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆದರು. 
ಜಾಕಬ್‌ ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಂಡ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಏಣಿಯೊಂದನ್ನು 
ದೇವತೆಗಳು ಹತ್ತಿ ಇಳಿಯುತಿದ್ದರು. ದೇವರು ತನ್ನ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನನ್ನು ಮನುಕುಲದ ಉದ್ದಾರಕ್ಕೆ 
ಕಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ `ಜಾಕಬ್‌ಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟ. 


ಹಾ Bilhah ತೊದಲು ಮಾತಿನವಳು, ಲಜ್ಜೆತುಂಬಿದವಳು ಎಂಬ ಅರ್ಥದ ಹೀಬೂ ಪದ; 
ಹಾ jae ಬರುವ ರೇಚಲ್‌ಳ ಸೇವಕಿ; ಆನಂತರ ಜಾಕಬ್‌ನ ಪತ್ನಿ ಯಾಗಿ ಇಬ್ಬರು 
ಗ೦ಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತವಳು. 


೩೬೦ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮ 


"ಮನೆಯವರಿಗಿಂತ ಬಂದವರ ಕಣ್ಣು ಚುರುಕು” A guest for a while sees a mile ಇದೊಂದು 
ಯಹೂದೀ ಸೂಕ್ತಿ. ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬಂದವನು, ಹೊಸಬನಾದ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಆತಿಥೇಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ಪತಃ ಮನೆಯವೆನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಲ್ಲ, ಗಮನಿಸಬಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಹೊಸದಾ 
ಯಹೂದೀ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನು ಹಳಬರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸೂಕ್ಷ ವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿ ಹೊಸತನ ತರಬಲ್ಲ. 


ಮಸಾಲೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 571೦೮ 00%, *ಸಬ್ಬತ್‌ ಮುಕ್ತಾಯದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹತ್ತಿಸಿ, ಮಸಾಲೆ ವಸ್ತುಗಳನು 
ಆಘ್ರಾಣಿಸಿ, ದ್ರಾಕ್ಷಾರಸ ವನ್ನು ಗುಟುಕಿಸು ವ ಹೊಸ ವಾರವು ಶುಭವಾಗಿರಲೆಂದು ಕೋರುವ ಸಂಪ್ರದಾಯವಿತ್ತು. 


_— 


೦ 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮಸಾಲೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಇರಿಸಲು ಅಲಂಕೃತವಾದ ವಿಶೇಷ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಬಳಸುತಿದರು. 
Gp hid ಗುಹೆ Cave of Machpelah ಜಗತ್ತಿನ ಅತಿ ಪ್ರಾಚೀನ ಯಹೂದಿ ಸ್ಥಾನ; 
ಯಹೂದಿಗಳು ಅತಿ ಪವಿತ್ರವೆಂದು ಭಾವಿಸುವ ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ನ ದೇಗುಲ ದಿಬ್ಬದ ನಂತರದ ಸ್ಥಾನ ಈ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಇದೆ; ಅಟ್ರತಾಂಚರಿ, ಇಸಾಕ್‌. ಸಾರಾ, ರೆಬೆಕಾ, ಲಿಯಾ ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ ಆದಿ ಪಿತೃ ಮತ್ತು ಆದಿ 
೩ ಡ್‌ 


ಛ 
ಮಾತೆಯರ ಸಮಾಧಿಯೂ ೨ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಹೆರಿಗೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಿರಿಕೊ೦ಡ ರೇಚಲ್‌ಳ ಸಮಾಧಿ ಮಾತ್ರ 


ಮುರೇನು Mureny ಜ್‌ ಗುರು ಎಂಬ ಅರ್ಥದ ಪದ. 


ತ್ರ ನವ್ನಾ ನವನ್ನು ಯಹೂದಿಗಳು 
ಭೋ ಲ್ಯ ಆ) ಆ) 
EM ಚ್‌ ಎ RS 
ಬಃ ಡ್‌ ಟು ದ ಪರ್‌ಫ್ಲಕ್‌ಡ್‌ ಇವನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕೃತಿ. ಇದು ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ಬರದ 
ಹ ನ್‌ ೨ 
ಪತ್ರಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿರುವ, ೧೨ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ರಚಿತವಾದ ಕೃತಿ 


8 (ಗು 
ಕ 


ತ್ರ ತೌ. ೪ ನ 
ಕಥಗಳ ಪಕಾರ ಆತ ನೋಹನ ಪೂರ್ವಜನಾಗಿದ್ದ ಇನೋಕ್‌; ಪ್ರಾಚೀನ ರಬ್ಬಿಗಳ 


D ಇಹ 
ದೇವತೆಗಳ ಲಿಪಿಕಾರನಾಗಿ ಕಾ ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
ಲ 


ಮೆರುರುಾ 136202೩1 ಲಿಪಿ ಪಟಿ. ಸಾಮಾನ್ನವಾಗಿ ಕುರಿಯ ಚರ್ಮದ ಮೇಲೆ ಬರೆದ ಹಳೆಯ 
ಒಡಂಬಡಿಕೆಯ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಮರದ ಚೌಕಟಿಗೆ ಅಳವಡಿಸಿ ಯಹೂದಿ ಮನೆಗಳ ತಲೆಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಹಾಕಿರುತಾ ರೆ. 


ಮೆಟ್ರಟ್ರಾನ್‌ 1106080700 ಯಹೂದಿ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಮುಖ ದೇವತೆ; ಕೆಲವು 
ಬ 


ಮಿಡ್ರಾಶ್‌ Midrash ಕ್ರಿ. ಶ. ೪೦೦ ರಿಂದ ೧೨೦೦ರ ಅ 
ಗ್ರಂಥಗಳ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಕೃತಿ. 
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ಮಿದ್ರಾಶ್‌ ತಾಲ್ಪಿಯೋತ್‌ Midrash 181೧1001 ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ನ ಭಾಗವೆಂದು ಅನೇಕ ಯಹೂದಿ 
ದ್ದಾಂ ೦ಸರು ಒಪದಿರುವ. ಅನೇಕ ಬಗೆಯ "ಕಂದಾಚಾರ'ಗಳ "ವಿವರಣೆ ಇರುವ ಕೃತಿ. 


ಮಿಶ್ನ ಖishnah ಟಾಲ್ಕುಡ್‌ನ ಮೊದಲ ಭಾಗ; ಕ್ರಿಶ. ೨೦೦ರ ಸುಮಾರಿನಲ್ಲಿ ಸಂಕಲನಗೊಂಡ 
ಮೌಖಿಕ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳು. 


ಯ 


ಯೆಶಿವಾ Yeshiva ಪ್ರಮುಖವಾಗಿ ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ ಮತ್ತು ಟೋರಾ, ಹಾಗೂ ಇತರ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ 
ಧಾರ್ಮಿಕ ಪಠ್ವಗಳ ಅಧ್ವಯನದ, ಉನ್ನತ ಅಧ್ಯಯನದ ಶಾಲೆಗಳು. ಇಲ್ಲಿ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳ ಜೊತೆಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ಇಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಜೊತೆಯಾಗಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುವ ಕ್ರಮವಿತ್ತು ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಯೆಶಿವಾಗಳಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ. ವರ್ಗದ 
ಪುರುಷರನ್ನು ಹೊರತುಪ ಡಿಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿರಲಿಲ್ಲ, ಈಗಿನ ಯೆಶಿವಾಗಳಲ್ಲಿ ಉಂಟು. 


ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ Yom Kipp ಯಾಮ್‌ (ದಿನ) ಕಿಪರ್‌ (ಪ್ರಾಯತ್ಚಿತ್ರ. ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ 
ಅತ್ಯಂತ ಜತ ಪುಷ್ಟ ದಿನ. ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಎಲ್ಲ ) ತಪ್ಪು ಪಾಪಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವನ್ನು 
ನ. ಸುಮಾರು ೨೫ ಗಂಟೆಗಳ ಉಪವಾಸ ಮತ್ತು ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳು ಹಾಗೂ ಸಿನಗಾ ಗ್‌ನಲ್ಲಿ 


ಆ 


ಕೋರುವ 


ತಿ, 


ಯುರೈಯಾ Uriah the Hittite ಯುರೈ ಯಾದಿ ಹಿಟೈಟ್‌ ದೊರೆ ಡೇವಿಡ್‌ನ ಸೈನ್ಯದ ಒಬ್ಬ 
ಅಧಿಕಾರಿ; ಬಾತ್‌ಶೀಬಾಳ ಗ೦ಡ; ಡೇವಿಡ್‌ನ ಅಜ್ಜಯಂತೆ ಯರೈ ಯಾನ ಕೊಲೆಯಾಯಿತು; ಯುತ ಯಾನ 


ಹೆಂಡತಿ ಬಾತ್‌ಶೀಬಾಳ ಜೊತೆ ಡೇವಿಡ್‌ ಅಕ್ರಮ ಸಂಬಂಧ ೫ ಇದು ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ನಪ್ಪವಕ್ಕಿ 
ಕಾರಣವಾಯಿತು. 


ರ 


ರಬ್ಬಿ Rabbi ಯಹೂದಿ ಕಾನೂನು, ಆಚರಣೆ, ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳನ್ನು ಬಲ್ಲ, ದೀಕ್ಷಾಬದ್ಧ “ಗುರು', 

ಯಹೂದಿ ಸ ಸಮಾಜದ ಮುಖಂಡ, ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಮುಖ್ಯ ಧರ್ಮಾಧಿಕಾರಿ. ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ "ನನ್ನ 

ಒಡೆಯ'. "ಹಿರಿಯ' ಎ೦ಬ ಅರ್ಥಗಳು ಇರುವ ಪದ. ಟೋರಾದ ಪಾಠಗಳನ್ನು ei 
ವ್ನಾಖಾನಿಸುವ ಗುರು. 


ರಬ್ರಿ ಗೆರ್‌ಶಾಮ್‌ ಬೆನ್‌ ಜುಡಾ Rabbi ne (ಸು. ಕ್ರಿಶ. ೯೬೦-೧೦೪೦) ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಟಾಲುಡ್‌ ವಿದ್ದಾಂಸ, ಅವನ ಬರವಣಿಗೆಗಳು ಸಿನಾಯ ಪರ್ವತದ ಮೇಲೆ ದೊರೆತ ಶಾಸನಗಳಷ್ಟೇ 


ಮೂ ಚಾಚ 26 ಹೊಗಳಿಕೆಗೆ ಪಾತ್ರವಾಗಿದ್ದವು. ಕ್ರಿಶ. ೧೦೦೦ದಲ್ಲಿ ಅವನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ 
ಧರ್ಮಸಭೆಯು ಅನೇಕ ವಿಧಿನಿಷೇಧಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿ ಬಹುಪತ್ತಿತ್ವವನ್ನು, ವಿಚ್ಛೇದನಕ್ಕೆ ಪತಿ ಪ ತ್ಲಿಯರ 


೩೬೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅನುಮತಿ ಅಗತ್ಯವೆನ್ನುವುದನು ಸ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರುದ್ದವಾಗಿ ಧರ್ಮವಿರುದ್ಧ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿದವರನ್ನು 
ಶಿಕ್ಷಿಸುವುದನ್ನು ಹೀಗೆ ಮುಖ್ಯ ವಿಚಾರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ಣಯಗಳನ್ನು ಕೈಕೊಂಡಿತು 


ರಬ್ಬಿಟ್ಟಿನ್‌ Rebbetzin ರಬ್ಬಿಯ ಹೆ೦ಡತಿ. 
ರಾಡ್‌ರಿುವಿಲ್‌ ೫೩062191111 ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕತೆಯ ವಿರೋಧಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬ, 
ರಾಮ್ಸೆ Ramses ಪ್ರಾಚೀನ ಈಜಿಪ್ಟಿನ ಹನ್ನೊಂದು ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳನು ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕವಾಗಿ 
ರಾಮ್ಗೆಗಳೆಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ರೆಬ್‌ ೫೮0 ಗೌರವ ಸೂಚಕ ಸಂಬೋಧನೆ, ರಬ್ಬಿಗಳಲ್ಲದ ಆದರೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಗಣ್ನರಾದ 
ಪುರುಷರನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸುವ ಪದ. ಮಿಸ್ಟರ್‌. ಶ್ರೀ ಇಂಥ ಸಂಬೊ ಬೋಧನೆಗಳಿಗೆ ಸಮಾನಾರ್ಥಕವಾದದ್ದು 
ರೆಬ್‌ ನಾಚ್‌ಮನ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ ಯಾಲ್ಡಾ Yalta the wife of Reb Nachman ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಹೆಸರಿನೊಂದಿಗೆ ಉಲ್ಲೇಖಿತರಾಗಿರುವ ತೀರ ಕೆಲವು ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಯಾಲ್ಬಾ ಒಬ್ಬಳು; ಈಕೆ ನಾಚ್‌ಮನ್‌ನ 
ಹೆಂಡತಿ. ಅವನು ಬೆಬಿಲೋನಿಯದ ಮೂರನೆಯ ತಲೆಮಾರಿನ ಪ್ರಮುಖ, ಆಕೆ ತನಗೆ ದೊರೆಯಬೇಕಾದ 
ಮನ್ನಣೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದ ಹಲವು ಪ್ರಸಂಗಗಳು ನಿರೂಪಣೆಗೊಂಡಿವೆ. 
ರೆಬ್‌ ಹೆಶ್ಸ್‌ ಲಾಜ್ನೆರ್‌ Rabbi 110511, ಹಾಸಿದಿಮ್‌ಗ 
ರಾಡ್‌ರೀನರ್‌ "ಮಠ'ಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನು; ಟೋರಾ ಮೇಲೆ ಪ್ರ 
Torah ಬರೆದವನು. 


2೪ 
oe & 
ತ್ರೆ 
ತ್ರೆ 
ಹ 
aL 
೮೬) 
Go 
೯” ( 
ಡಾ 
೧ C 
೧, 
U 
ಛು 
ಇವ 
ಣ, 


ರೋಶ್‌ ಹಶೋನ ಔRಂsh Hashanah “ವರ್ಷದ ಶಿರೋಭಾಗ'. ಯಹೂದಿ ಹೊಸ ವರ್ಷದ 
ದಿನ. “ಕೂಗಾಡುವ. ಗದ್ದಲ ಎಬ್ಬಿಸುವ ಹಬ್ಬ' ಕಹಳೆಗಳ ಹಬ್ಬ ಅನ್ನುವುದೂ ಉಂಟು. ಯಹೂದಿ 
ಪಂಚಾಂಗದಲ್ಲಿ ತಿಶೆರಿ ತಿಗಳ ಮೊದಲ ದಿನ, ಅಂದರೆ ಶರದೃತುವಿ ನಲ್ಲಿ sat ಎರಡು ದಿನಗಳ 
ಹಬ್ಬ. ಇದು ಆದಿ ಪುರುಷ ಆಡಂ ಮತ್ತು ಆದಿ ಸ್ತೀ ಈವ್‌ ಇವರು ಸ ಸೃಃ 
ಎನ ಲಾಗಿದೆ. ಕುರಿ ಕೊಂಬಿನ ಕಹಳೆ ಅಥವ ಕೋಫೆರ್‌ ಊದುವುದು, ಹೊ 2 ಸವಿ Ma 
ಜೇನಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿದ ಸೇಬು ತಿನ್ನುವುದು ಇವು ಈ ಹಬ್ಬದ ಮುಖ್ಯ dN. 


ಲ 


ಲವಾಯಥನ್‌ Leviathan ಬೃಹತ್‌ ಪ್ರಾಣಿ, ತಿಮಿಂಗಿಲ, ಬೈಬಲ್‌ನ ನಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖನಗೊಂಡಿರುವ 
ಕಡಲ ರಕ್ಕಸ. 


ಲಿಲಿತ್‌ 1.111] ಯಹೂದಿ ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಹೆಣ್ಣು ದೆವ್ವ ಯಹೂದಿ ಜಾನಪದದ ಪ್ರಕಾರ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವವಳು, ಅತಿ ಕಾಮಿ. ಆಡಮ್‌ನ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ಇವಳೇ ಅನ್ನುವ ಕಥೆಯೂ ಇದೆ. 


ಪದಕೋಶ ೩೬೩ 


ಲಿಲಿತ್‌ ಮತ್ತು ನಮಹ್‌ Lilith and Namah ಕೆಡುಕಿನ ಅಧಿದೈ ವದ ಸಹಾಯಕ ಶಕ್ತಿಗಳು; ಲಿಲಿತ್‌ 
ಮತ್ತು ನಮಹ್‌ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಮೂರ್ಛೆ ರೋಗವನ್ನು ತರುತ್ತಾರೆ೦ಬ ನಂಬಕೆ ಇದೆ; ಕೇನ್‌ ತನ್ನ ಸಹೋದರ 
ಆಬೆಲ್‌ನನ್ನು ಕೊಂದ ನಂತರ ಆಡಮ್‌ ನೂರ "ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ತನ್ನ ಪತ್ನಿ ಈವ್‌ಳಿಂದ 
ದೂರವಿದ್ದ, ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಲಿಲಿತ್‌ ಮತ್ತು ನಮಹ್‌ ಅವನೊಡನೆ ಕೂಡಿ ಹೆತ್ತ ರಾಕ್ಷಸ ಸಂತಾನವು 
ಇಂದೂ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದೆ ಅನ್ನುವ ಕಥೆ ರೋಹರ್‌ನಲ್ಲಿದೆ. 
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ಎಲ್ಲೋ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಬಡಿಯುವ ಹಬ್ಬ Dy of the Willow Twig ಯಹೂದಿಗಳ ಪ್ರಾಚೀನ 
ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಲ್ಲೊಂದು; ಅರವೋಟ್‌” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ; ಸುಕ್ಕತ್‌ ಆಚರಣೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು 
ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ; ಮೂಲತಃ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ವೇದಿಕೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ವಿಲ್ಲೋ ಮರದ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದು 
ಅದನ್ನು ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಡೊಯ್ದು. ವೇದಿಕೆಯ ಮುಂದೆ ಬಡಿಯುವ ಆಚರಣೆ ಹೇಗೆ pe ಟಿತೋ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ. 

ವಿಸ್ತಂ ಆಫ್‌ ದಿ ಫಾದರ್ಸ್‌ Wisdom of the Fathers ಕ್ರಿಶ. ೧೮೦-೨೨೦ರ ವರೆಗೆ ಸಂಕಲನಗೊಂಡ 
ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯ ಪಿರ್ಕೈ ಅವೋತ್‌ ಎ೦ಬ ನೀತಿ ಬೋಧೆ. ಸುಭಾಷಿತಗಳ ಪುಸ್ತಕ. 

ಶ 

ಶೋಫರ್‌ Great Shofar ಟಗರಿನ ಕೊಂಬಿನಿಂದ ಮಾಡಿದ ಕಹಳೆ. ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಚರಣೆಗಳ 

ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಯುದ್ಧದ « ಆರ೦ಭದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಊಉ ಗೂದುತಿದ್ದರು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ರೋಶ್‌ ಹಶೋನ 


ಮ ಯಾಮ್‌ ಪರ್‌ ಹಬ್ಬಗಳಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು HS ಕಟ್ಟಳೆ ಇದೆ. ಪ್ರವಾದಿ ಬರುವಾಗ ಅದರ 
ಮೊಳಗು ಕೇಳುತದೆ; ಸದ್ದು ಕೇಳಿದರೆ ದುಷ್ಪಶಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೂ 


pa 


ಶೆಮ್‌, Shem ನೋಹನ ಮಕ್ಕಳು ನೋಡಿ. 


ಶೆಪರ್ಡಿಕ್‌ ಜ್ಯೂ Shephardic Jew ಸ್ಟೇನ್‌, ಪೋರ್ಚುಗೀಸ್‌ ಅಥವಾ ಉತ್ತರ ಆಫ್ರಿಕನ್‌ ಮೂಲದ, 
ತಾವು ಜಾಕಬ್‌ನ ವಂಶಸ್ಥರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಯಹೂದಿಗಳು. 


| 


ಷಿವಾ 511180 ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧಿಗಳು ಆಚರಿಸುವ ಏಳು ದಿನಗಳ ಸೂತಕ. 


ಪ್ರೋಶಿಸಮ್‌ Shloshim ಮೂವತ್ತು ದಿನಗಳ ಶೋಕಾಚರಣೆ, ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಬಂಧುಗಳು ತಮ್ಮ 
ಅಂಗಿಯ ಹೃದಯ ಭಾಗವನ್ನು ಹರಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು. ಕೋಟಿನ ಎಡಗಡೆಯ ಎದೆ ಪಟ್ಟಿಯ ಮೇ ಪೆ 
ತೂತು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಗುಂಡಿಗೆ ಕಪ್ಪು ರಿಬ್ಬನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು; ಮೃತರ ಗುಣಗಾನ, ವಿಶೇಷ 


ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮೊದಲಾದ ಶೋಕ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಪ ಸಾಲಿಸುವುದುಂಟು. 


೩೬೪ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಶ್ನೋರರ್‌ Shnorrer ಆಯ್ದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನುವವನು ಅನ್ನುವ ರೀತಿಯ ಅರ್ಥದ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ 
ಭಾಷೆಯ ಪದ. 


ಸ 


ಸಬ್ಬತಾಯ್‌ ಸೆವಿ Sabbatai Zevi (೧೬೨೬-೭೬) ಯಹೂದಿ ಧರ್ಮದ ಕಪಟ ಪ್ರವಾದಿ ಎಂದೇ 
ನಾದವನು; ಸಬ್ಬಾತಿಯನ್‌ ಪಂಥದ ಸ್ಥಾಪಕ. ಕ್ರಿಶ ೧೬೪೮ರಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಪ್ರವಾದಿ ಎಂದು 

ಘೋ ಸಿ ಕೊಂಡ. ತನ್ನ ಅನೇಕ ಹಿಂಬಾಲಕರೊಂದಿಗೆ ಕಾನ್‌ಸ್ಟಾಂಟಿನೋಪಲ್‌ ವಶಪ ಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 

ಹೋಗಿ ಸೆರೆಸಿಕ್ಕ. ಮುಂದಿನ ಎರಡು ಶತಮಾನಗಳ ಕಾಲ ಅವನ ಪ್ರಭಾವ ಜನರಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. 


ಸಬ್ಬಾತ್‌ 5abbath ವಾರದ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಮತ್ತು ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತ ದೇವರನ್ನು ಆರಾಧಿಸುವ, ತ. 
ದಿನ. ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನು ತನ್ನ ಸೃಷ್ಟಿ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಪೂರೈಸಿ "ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆದ "ದಿನ. ಯಹೂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರ 
ಶುಕವಾರ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿದಾಗಿನಿಂದ ಶನಿವಾರ ಸಂಡೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಕಾಣುವದರೆಗಿನ 
ಅವಧಿ. ಮೂವತ್ತೊಂಬತ್ತು ಬಗೆಯ "ಕೆಲಸ'ಗಳನ್ನು ಮಾಡಬಾರದು ಅನು ಸವ “ನಿಷೇಧ. ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರು 
ಭಾನುವಾರ, ಮುಸ್ಲಿಮರು ಶುಕ್ರವಾರಗಳನ್ನು ಸಬತ್‌ ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ಆದಿ ಸಬ್ಬತ್‌ Sabbath 
of Genesis ವಾರದ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಚಳ 8 ಆರಾಧನೆಯ ದಿನ; ದೇವರು ಆರು ದಿನ ಗಳಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಪೂರೈಸಿ ಏಳನೆಯ ದಿನ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆದ ಅನ್ನುವ ಕಥನಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ವಿವಿಧ 
ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಪಂಗಡಗಳು, ಯಹೂದಿಗಳು, ಮುಸ್ಲಿಮರು ಆಚರಿಸುವ ವಿಶ್ರಾಂತಿ, ಆರಾಧನೆಯ ದಿವಸ. 


1, ಈ 


ಸಮಯೇಲ್‌ Sam! ಸೆ ತಾನರುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖ; ಆಪಾದಿಸುವವನು, ಭ್ರಷಗೊಳಿಸು ವವನು, 
ನಾಶಮಾಡುವವನು; ಒಳಿತು- ಕೆಡುಕು ಎರಡೂ ಆಗಬಲ್ಲ ಪ್ರಮುಖ ದೇವತೆ; ಈಸಾನ ರಕ್ಷಕ ದೇವತೆ, 
ರೋಮ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ರಕ್ಷಾ ದೇವತೆ ಆಗಿದ ದ್ದ ಅನ್ನುವ ಉಲ್ಲೇಖಗಳೂ ಇವೆ; ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ವಿನಾಶಕಾರೀ 
ಕರ್ತವ್ಯಗಳ ಆ ತಿಥೇಯ ಅನು ಸವ ವಿವರಣೆಯೂ ಇದೆ; ಹೊಸ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಈತ ಸೇಟನ್‌, 
ಸ್ಯಾಟನ್‌, ಸೈತಾನ್‌ ಆಗಿ, ದುಷ್ಪ ಶಕ್ತಿಗಳ ಒಡೆಯನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನೆ. ಈತ ಸಾವಿನ ದೇವತೆ 
ಎಂದು ಯಹೂದಿಗಳು ನಂಬುತ ತ್ತಾರೆ ಮನುಷ್ಯರ ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಕೆಡುಕನ್ನು ಮಾಡಿಸು ುವವನಾದರೂ ದೇವರ 
ಸೇವಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಎನ್ನಲಾಗಿದೆ. ಒಳಿತಿನ HE ಈತ ಏಳನೆ. ಸ್ಪರ್ಗದಲ್ಲಿರುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನುವ ಕಥೆ 
ಇದಿ. 


ಸಂಡಾಲ್ಫನ್‌ 5೩70೩1೧1೦1 ಯಹೂದಿ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಪಠ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಮುಖ 
ದೇವತೆ. 


ಸಾರಾ 51೩ ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಉಕ್ತವಾಗಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ, ಇಸಾಕ್‌ನ 
ತಾಯಿ. 


ಸಾಲೊಮನ್‌ನ ದೇವಸ್ಥಾನ Temple of Solomon ಯಹೂದಿ ಆರಾಧನೆಯ ಕೇಂದ್ರ; ಪ್ರಥಮ 
ದೇಗುಲವನ್ನು ಕ್ರಿ.ಪೂ. ೧೦ ರಲ್ಲ ದೊರೆ ಸಾಲೊಮನ್‌ ಕಟ್ಟಿಸಿದ. ದೇವ ಯಹೋವನು ಪ್ರವಾದಿ 
ಮೋಸೆಸ್‌ಗೆ ಕೊಟ ಹತ್ತು ಕಟ್ಟಳೆಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡ ಆರ್ಕ್‌ ಇಲ್ಲಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಕ್ರಿ.ಪೂ.೫೮೬ರಲ್ಲಿ 
Nebuchadnezzar ನಾಶಮಾಡಿದ. ಎರಡನೆಯ ದೆ ದೇಗುಲ ಕ್ರಿಪೂ. ೫೦೫ ರಲ್ಲಿ ಕ್‌ 
ಮೂರನೆಯದು ಕ್ರಿಪೂ ೨೦ರಲ್ಲಿ ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಹೆರಾಡ್‌ ವಿಸ್ತರಿಸಿದ ದೇಗುಲ, ಇದನ್ನು ರೋಮನರು 
ಕ್ರಿ.ಶ.೭೦ರಲ್ಲಿ ನಾಶಮಾಡಿದರು. ಈಗ ಉಳಿದಿರುವ “ಗೋಳಿನ ಗೋಡೆ' ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಲದ್ದು 
ಅನ್ನುವ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ. 


ಸೆಕ್ಸ್‌ಟನ್‌ 50%೦॥ ಸಿನೆಗಾಗ್‌, ಚರ್ಚು, ಧರ್ಮ ಸಭೆಗಳ ಅಧಿಕಾರಿ; ಕಟ್ಟಡ, ಸ್ಮಶಾನ, 
ಯಂತ್ರೋಪಕರಣಗಳ ಉಸ್ತುವಾರಿಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊತ್ತವನು. 


ಸಿನಾಯ್‌ ಪರ್ವತ 110001 517೬ ಈಶಾನ್ಯ ಈಜಿಪ್ಟಿನ ಸಿನಾಯ್‌ ಪರ್ಯಾಯ ದ್ವೀಪಲ್ಲಿ, ಕೆಂಪು 
ಸಮುದ್ರದ ಉತ್ತರ ತುದಿಯಲ್ಲಿ, ಇರುವ ಸುಮಾರು ೭೫೦೦ ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಪರ್ವತ. ಈ ಪರ್ವತ 
ಶಿಖರದಲ್ಲಿ ಮೋಸೆಸ್‌ಗೆ ಹತ್ತು ಕಟ್ಟಳೆಗಳು ದೊರೆತವು ಅನ್ನುವ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ. 


ಸಿಮ್‌ಖಾಟ್‌ ಟೋರ Sei Torah ಆನಂದದ ಹಬ್ಬ ನೋಡಿ. 


ಸಮುದ್ರ ಇಬ್ಬಾಗವಾದ ಪವಾಡ Parting of he Waters ಬೈಬಲಿನ ಎಕ್ಸೊಡಸ್‌ (ಮಹಾಪ್ರಸ್ಥಾನ) 
ಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪವಾಡ; ಮೋಸೆಸ್‌ ತನ್ನ ಇಸ್ರಾಯಿಲ್‌ ಓನರೊಡನೆ ಜಿಪ್ಪಿನ ಶತ್ರುಗಳಿಂದ 

ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಎದುರಾದ ಪು ಸಮುದ್ರವು ಇಬ್ಭಾಗವಾಗಿ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ 
ME ಅಸಾ ೨ಧ್ಯವನ್ನೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಸುವ ದೈವ ಕೃಪೆಯ ನಿದರ್ಶನವಾಗಿ ಉಲ್ಲೇಖಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 


CG 


ಸಾಡಮ್‌ ಮತ್ತು ಗಮೋರ Sodom and Gomorrah ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಉಕ್ತವಾಗಿರುವ 
ಎರಡು ಪ್ರಾಚೀನ ನಗರಗಳು; ಕೆ೦ಪು ಸಮುದ್ರದ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿರುವಂಥವು; ಜನರ ದುಷ್ಟತನದ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ 
ದೇವರು ಈ ಊರುಗಳನ್ನು ನಾಶಮಾಡಿದ ಎಂಬ ಕಥೆ ಇದೆ. ೈ೦ಗಿಕ ವಿಕೃತಿ, ದುಷ್ಪತನಗಳು ಇರುವ 
ಯಾವುದೇ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಈ ಹಸರುಗಳು ಈಗ ಅನ್ವಯವಾಗುತ್ತವೆ. 

ಸಿನೋರು 571702೩ ಬರೂಕ್‌ ಸಿನೋರುಖಾ (೨೪ ನವೆಂಬರ್‌ ೧೬೩೨-೨() ಫೆಬ್ರವರಿ ೧೬೭೭) 
ಡಚ್‌ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿ. ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ಶತಮಾನದ "ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ ಯುಗ'ದ ತಳ ಳಹದಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದವರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನು. "ಆಧುನಿಕ ಬೈಬಲ್‌ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ರೂಪಿ ಸಿದವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖ. ಆಧುನಿಕ “ಅಹ೦' ಕಲ್ಪನೆ 
ಮತ್ತು "ಎಶ್ವ' ಕುರಿತ ತಾತ್ತಿಕ ಚೆ೦ತನೆಗಳನ್ನು ರೊಪಿಸಿದವನು. ಹದಿನೇಳನೆಯ ಶತಮಾನದ ಮಹಾನ್‌ 
ವಿಚಾರವಾದಿ. “ಎಧಥಿಕ್‌' ಅವನ ಆಚಾರ್ಯ ಕೃತಿ. ಮಧ್ಯಕಾಲೀನ ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದ ಮಿತಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ 
ಆಧುನಿಕ ತತ್ವಚಿಂತನೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದವನು. 


೩೬೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಸ್ಟೀವನ್‌ ಆಂಡರ್ಸ್‌ ಹೆಡಿನ್‌ Steven Anders Hedin (೧೮೬೫-೧೯೫೨) ಸ್ತೀಡನ್ನಿನ ಭೂಗೋಳ 
ತಜ್ಞ ಅನ್ನೇಷಕ, ಫೊಟೋಗ್ರಾಫರ್‌. ಲೇಖಕ, ಚಿತ್ರಗಾರ. ಮಧ್ಯ ಏಶಿಯಾದ ಶೋಧದಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಂಡು 
ಬ್ರಹ್ಮಪುತ್ರಾ, ಸಟ್ಟೆಜ್‌ ಮತ್ತು ಸಿಂಧೂನದಿಗಳ ಉಗಮ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಅನ್ವೇಷಿಸಿದ. ಹಿಮಾಲಯದ ಒಂದು 
ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಇವನ ಹೆಸರಿದೆ. 


ಸುಕ್ಕತ್‌ Sukkoth ಜುಡಾಯಿಸ೦ನ ಸುಗ್ಗಿಯ ಹಬ್ಬ. ತಿಶ್ರಿ ತಿಂಗಳಿನ ಮಧ್ಯಭಾಗದ ಸ ನಡೆಯುವ 


ಆ 


ಎಂಟು "ದಿನಗಳ ಆಚರಣೆ. ಯಹೂದಿಗಳು ಕಾಡಿಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡಿದ್ದರ ನೆನಪು ಇ 
ಫ್‌ ಟ್ಯಾಬೆರ್‌ನಾಕಲ್ಸ್‌ [ಚಪ್ಪರದ ಹಬ್ಬ! ಎಂದು ಇದನ್ನು ಕರೆಯುವುದುಂಟು. 
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ಸಿನಗಾಗ್‌ Synagogue ಗ್ರೀಕ್‌ ಮೂಲದ ಪದ; "ಸಭೆ' ಅನ್ನುವುದು ಮೂಲ ಅರ್ಥ; ಆರಾಧನೆಗಾಗಿ 
ಸೇರಿದ ಜನರ ಗು೦ಪು, ಆರಾಧನೆಯ ಸ್ಥಳ; ಯಹೂದಿಗಳು ಸಾಮೂಹಿಕ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲ 
ಸ್ಥಳ ; ಸಿನೆಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಭೋಜನ ಶಾಲೆ, ಧಾರ್ಮಿಕ ವಿಧಿಗೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ಭೆ ನ 
ಅಡುಗೆ ಮನೆ, ಧಾರ್ಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ನೀಡುವ ಶಾಲೆ, ಓದು ಮನೆ-ಗ್ರಂಥಾಲಯ, ಅನಾಥರ 
ಉಪಚಾರದಕೋಣೆ, ದಿನ ನಿತ್ಯದ ಪೂಜಾಸ್ಸಾನ, ಯಹೂದಿ ಕುಟುಂಬಗಳ ವ್ಹಾಜ ಪರಿಹರಿಸುವ 
ಚಾವಡಿ, ಕಛೇರಿ ಇವೆಲ್ಲ ಇರುವ ಕಟ್ಟಡ ಸಂಕೀರ್ಣವೂ ಹೌದು. 


ಸಿಟ್ರಾನ್‌ ಬಾಕ್ಸ್‌ ೦॥!7೦೫ 0೦% ಒ೦ದು ವಾರ ಅವಧಿಯ ಸುಕ್ಕತ್‌ ಹಬ್ಬ 
ಬಗೆಯ ಹುಳಿ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಇರಿಸಲು ಬಳಸುವ ವಿಶೇಷ ಸಂಪುಟ. 
ರಾಕಾ 


ಯು 


ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಯಹೂದಿಯೂ ಓದಬೇಕಾದ 
ಈಜಿಪ್ಟಿನಿಂದ ಯಹೂದಿಗಳು ನಡೆಸಿದ ಮಹಾಪ್ರಸ್ಥಾನದ ಕಥನ 


ಹಲ್ಲಾ Hallah ಯಹೂದಿಗಳು ಮಾಡುವ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಬೆಡ್‌; ಮೊಟೆ, ಈಸ್‌ ಬೆರೆತಿರುತವೆ; 
ಡ್‌ ಇನಿ 
ಸಾಮಾನವಾಗಿ ಜಡೆಯಂತೆ ಹೆಣೆದ ಆಕಾರದಲಿರುತವೆ. 
[3) ೧೧ ಇಯ 


ಮ್‌ Ham ನೋಹನ ಮಕ್ಕಳು ನೋಡಿ 


ಹನಖಾ ದೀಪ ee ಇ ರ ಹ ಮೂರನೆಯ ಸ್ಲೇವ್‌ 


ಪುನರ್‌ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪನೆಯ ಆಚರಣೆಯ ನೆನಪಿಗೆ ಒಂಬತ್ತು ಕುಡಿಗಳ ದೀಪ "ಬೆಳಗುವ ಸ ಸಂ ಜಸ ನಯವಿದೆ. 


ಹರಾನ್‌ 11೩೧೩ ಜಾಕಬ್‌ ತನ್ನ ಹರಾನ್‌ ಎಂಬ ಊರಿಗೆ ತಲುಪಿ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಲಬಾನ್‌ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಇದ್ದ. ಎ ಅಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಲಿಯಾ ಮತ್ತು ರೇಚಲ್‌ರನ್ನು ಬಹುತ 
ಅವನ ಹನ್ನೆ ರಡು ಮಕ್ಕಳು ಈಜಿಪ್ಟಿನ ಹನ್ನೆರಡು ಸಮುದಾಯಗಳ ಆ. ಬರಾ ಡಿ 


ಹಾಸಿದಿಕ್‌ [1೩1010 ಹಾಸಿದಿಮ್‌ ನೋಡಿ 


ಹಾಸಿದಿಮ್‌ 11೩6510173 ಮಧ್ಯ ಯುಗದಲ್ಲಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿದರೂ ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ವ 
ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡ ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ಥ ಯಹೂದೀ ಪಂಥ. ದೇವರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 
ಇದ್ದಾನೆ. ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ತಿಳಿವಳಿಕೆ, ಭಕ್ತಿ ಇವು ಒಣ ಪ್ರತಿಪಾದನೆಗಳಿಗಿಂತ ಮುಖ್ಯ ಎಂದು ನಂಬುವ, 
ಗುರುವಿಗೆ ನಿಷ್ಠೆ ತೋರುವ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅನುಭಾವಕ್ಕೆ ಒಲಿಯುವ ಪಂಥ. 

ಹವ್ದಲಾ 1121681೩ ಜುಡಾಯಿಸ೦ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಬ್ಬತ್‌ ಮತ್ತು ಯಾವುದೇ ಹಬ್ಬದ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ದ್ರಾಕ್ಷಾರಸ, ಮಸಾಲೆ ವಸ್ತುಗಳು ಮತ್ತು ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳುವ 
ಪಾರ್ಥನೆ. 


ಹೇರುಲ್‌ ನಟ್‌ 11876111 ಬಾದಾಮಿ ಗಿಡ. 
ಹೋಡೆಲ್‌ 110661 ಪ್ರಾಚೀನ ಹಾಸಿದಿಕ್‌ ಮಹಿಳೆ; ಯುದ್ಧಾತುರನಾಗಿರುವ ಷಂಡ ನಾಯಕನ 
ಬದಲಿಗೆ ಮೀನುಗಾರನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಛಲ ತೋರಿದವಳು. 
ಹೋಸಿಯ 110850೩ ಕ್ರಿ.ಪೂ. ೮ನೆಯ ಶತಮಾನದ ಪ್ರವಾದಿ. ಈತ ಯೆಹೋವನ ಅಣತಿಯಂತೆ 
ವೇಶ್ಶೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ, ಇದನ್ನು ದಾರಿ ತಪಿದ ಇಸ್ರಾಯಿಲರನ್ನು ಸರಿದಾರಿಗೆ ತರುವ ಜವಾ ಎಬ್ದಾರಿಯ 
ನಿರ್ವಹ Wes ಹೊರೆಯನ್ನು ದೇವರು ಅವನ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿ ದ್ದರ ಜಹವ ವ್ಯಾಖ್ಯಾ ನಿಸಲಾಗಿದೆ. 


೩೬೮ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 
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1.) ಟಟ 


ಸಿಂಗರ್‌ನ ಕಥಸಣಾರಿಕೆಯ ನಡೆ 

ಎಷ್ಟು ಜಡುಜಸಿನದ್ದು ಎಂದರೆ ಅವನ 
ನಿರರ್ಗಳ ಕಥನದ ಮುಂದೆ ಕೇಳಸಿಕೊಳ್ಚುವ 
ನಮ್ಮ ಶಿವಿಗಲೇ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ಸೋತುಹೋಗುತ್ತವೆಯೇ ಹೊರತು 

ಕಥೆ ಹೇಳುವ ಅವನ ನಾಲಗೆ 

ಎಂದೂ ಬಳಲದು. 


“ವಿವರಗಳನ್ನು ನೀಡಬೇಕೆ ವಿನ: 


ವಿವರಣೆಯನ್ನಲ್ಲ' ಎಂಬ ತಂತ್ರ ಅಕ್ಷರಶ: 
ಸಿಂಗರ್‌ನ ಕಥನದಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿದೆ. 


ಸಿಂಗರ್‌ ತತೆಗಳ ಲೋಕ ಜಜ್ಞಿಡುವ ಈ 
ಬೇರೊಂದು ಪ್ರಪಂಚದ ಮಾನವ ಸ್ವಭಾವಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲೋ ನಮ್ಮವೇ ಅನಿಸಿಜಡುತ್ತವೆ. 


ಇಲ್ಲ ನಾನೋದಿದ ಸಿಂಗರನ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳು 
ಬದುಕಿನ ಕುರಿತ, ಮನುಷ್ಯರ ಕುಲಿತ 

ನನ್ನ ತಿಆವಅತೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿವೆ, 

ನನ್ನನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಹೃದಯವಾಗಿಸಿದೆ. 


ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತಿ, ತೇಜಸ್ವಿ, ಲಂಕೇಶ್‌ ಲೀತಿಯೇ 
ಸಿಂಗರ್‌ನನ್ನು ಮರುಭೇಟ ಮಾಡಿ ವ್ಯವಹಾಲಿಕ 
ಮಾತುಗಜನ್ನು ಆಡುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಸಮ್ಮ ಈವತ್ತಿನ ಭಾರತದ 
ಕತೆಯೇನೋ ಎನ್ನುವಂತಹ “ಮೋಜಿಗಚ 
ವಂಶವೃಕ್ಷ' ನೀಳ್ಸತೆಯನ್ನು ಸಿಂಗರ್‌ 

ಆ ಕಾಲಕ್ಷೇ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. 


ಇಸಾಕ್‌ ಬಾಶೆವಿಸ್‌ ಸಿಂಗರ್‌ (1902-1981) ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 
ಹದಿನೈದು ಲಕ್ಷ ಜನರ ತಾಯಿ ನುಡಿಯಾಗಿರುವ ಯಿದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯ 
ಸಾಹಿತಿ. ಪೋಲಿಶ್‌-ಯಹೂದಿ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ 
ಬೇರುಬಿಟ್ಟು ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲಮನುಷ್ಯರ ಕಥನವನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಿದ ಮಹಾನ್‌ 
ಲೇಖಕ ಎಂದು 1978ರಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ನೊಬೆಲ್‌ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪಡೆದುಕೊಂಡ. 
ಅವನ ಹದಿನಾರು ಕಥೆಗಳ ಈ ಹೊಸ ಅನುವಾದ ಸಿಂಗರ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕುರಿತು 
ಹನ್ನೆರಡು ಜನ ಕನ್ನಡದ ಸಮಕಾಲೀನ ಕಥೆಗಾರರ ಸ್ಪಂದನದೊಂದಿಗೆ 
ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತ ಸಿಂಗರ್‌ ಪ್ರತಿಪಾದನೆ, 
ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪದಕೋಶಗಳೂ ಸೇರಿವೆ. 


ಅಭಿರುಚಿ ಪ್ರಕಾಶನ 
ನಂ. 386, 14ನೆಯ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ 
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